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«RE» EN LA ARCILLOSA 


ZuIEN de los dos empujé primero, yo 
no lo sé. Quizas fuera el mar, acaso 


si es que le importa. Lo indudable 
es que el Penis fué estupendo, diérale quien 
le diera; es decir, el rio para salir al mar, o 
el mar para colarse en la tierra. Mientras el 
punto se aclara, supongamos que fué el mar, 
siquiera porque no se conciben tan desco- 
munales fuerzas en un rio de quinta clase, 
que no tiene doce leguas de curso. 

jLabor de titanes! Primero, el pefiasco 
abrupto, recio y compacto de la costa. Alli, 
a golpe y mas golpe, contando por cimulos 
de siglos la faena, se abri6 al fin ancho bo- 
quete, irregular y 4spero, como franqueado 
a empellones y embestidas. A! desquiciarse 
los pefiascos de la ingente muralla, algo 
cay6 hacia afuera que resulté6 islote mondo 
y escueto, y mas de otro tanto hacia dentro, 
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Pl oinds ahd 


en dos mitades casi iguales, que vinieron a 
ser a modo de contrafuertes 0 esconzados 
de la enorme brecha. La labor del intruso 
para continuar su avance, fué ya menos di- 
ficil: s6lo se trataba de abrirse paso a través 
de una sierra agazapada detras de la barrera 
de la costa; y forcejeando alli.un siglo y 
otro siglo, buscando a tientas al obstaculo 
las mas blandas coyunturas de su armaz6n 
de granito, quedé hecho el cauce, profundo 
y tortuoso, entre dos altos taludes que el 
tiempo fué tapizando de césped y bordando 
de malezas. 

\travesada la sierra, el cauce desembocé 
en un valle, verde y angosto, encajonado en- 
tre ondulantes cerros y colinas, que van es- 
calonandose suavemente y creciendo a me- 
dida que se alejan hacia la erguida cordillee 
ra que recorta el horizonte con su perfil de ( 
jorobas y picachos, de Este a Oeste. Las 
aguas, detenidas un instante al asomar al Af 
valle, como para formar alli un remedo de er 
golfo, corrieron hacia la izquierda, lamiendo I, 
por aquel lado las faldas del montecillo que 
las separaba del mar; después retrocedieron 
sGbitamente, describiendo rdpida curva so- “ 
bre la derecha; se deslizaron mansas, tran- 
quilas y en linea recta, alo largo del valle 
hasta dar con otro cerro de escarpada lade- 
ra;yarrimaditasa él,continuaroncorriendoy 
abriendo cauce tierra adentro, hasta perder-- 
se en un laberinto inextricable, cuyos miste- 
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tios no habia penetrado todavia la luz del sol. 

Es posible que en aquellas espesuras to- 
paran con el ocioso rio dormitando entre 
sus cafiaverales y bajo su espeso dosel de 
alisos, madreselvas y avellanos bravios; pero 
lo que no tiene duda, porque bien a la vista 
esta, es que desde entonces, por el mismo 
cauce que llenan y desocupan dos veces 
cada dia las salobres aguas, salen al Atlan- 
tico mezcladas con ellas las insipidas del rio, 
que ha bajado, creciendo poco a poco con 
ayuda de vecinos y despefiandose a menudo, 
desde sus pobres fuentes escondidas en un 
repliegue sombrio de las montafias del fondo. 

Este cauce, en su parte recta y mas larga, 
y en sentido opuesto a la linea de la costa, 
tiene dos grandes derivaciones o cafios, que 
arrancan de él, casi verticalmente, como del 
tronco de las ramas principales; y los cafios, 
a su vez, otras ramificaciones que surcan en 
varios sentidos la ribera hasta el contorno 
mismo de la tierra firme: de modo que en 
las pleamares toda la planicie aparece tijere- 
teada y subdividida en islillas verdes, en las 
cuales pastan los ganados el sabroso liquen 
que crece entre apifiados haces de finisimos 
juncos. 

De los dos grandes cafios que tiene la ria, 
es el principal, por ancho, largo y navega- 


ble, el llamado /a Arciliosa, no sé por qué, 


pues allf no hay sefial de arcilla ni de cosa 


que se le parezca. El hecho es que se llama 


\ 
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asi, y que.en el pueblo que se desparrama 
a corta distancia de él, le consideran como 
su puerto de mar los contados labradores 
que hacen a pluma y a pelo; quiero decir, 
que asi manejan el dalle y tumban un prado 
en agosto, como cimglan en la chalana y ca- 
lan la sereva, o tienden las redes o arrastran 
el retuelle por la canal casi enjuta. 

Pasan de diez los pueblos que, mas de 
cerca o mas de lejos, se miran en las aguas 
de la ria; y el mas grande de todos esta en- 
caramado, y como a horcajadas, en el mis- 
mo perfil de la costa y sobre su curva mas 
alta. Abajo, muy abajo, esta la playa, espa- 
ciosa, limpia y abrigada, en la cual mueren 
blandas y rumorosas hasta las enfurecidas 


olas que momentos antes, y entre bramidos, ~ 


se estrellaron en las dunas y en los pefiascos 
de la barra, impelidas por el huracan. Este 
pueblo, sin dejar de ser ¢ervestre, tiene mas 
alientos y caracteres maritimos que los de- 
mas riberefios. Cuenta con un buen nimero 
de lanchas de altura, y sus pescadores per- 
tenecen, por tanto, a la desdichada legi6n 


? 


de «héroes anénimos»; es decir, que sonde 


los valientes que pagan, en la proporcién 
debida, el negro tributo que tan a menudo 
cobran a los de su oficio las tempestades 
del Cantabrico. Tiene una delegaci6n, aun- 


que humilde, del Ministerio de Marina; y la 


Hacienda publica su poco de aduana, que, 


de vez en cuando, aplica sus ociosos arance- _ 
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les a las heroicas naves que atraviesan la 
barra y surcan luego la ria del puerto aquél; 
al cual puerto, y solamente para los efectos... 
artisticos de este libro, llamaremos de San 
Martin, lo mismo que al pueblo a que co- 
rresponde; pueblo de notoria importancia 
en el litoral montafiés, a la que no contri- 
buye poco el bien adquirido renombre de 
su hermosa playa, en la que se zambulle 
cada verano un buen contingente de la so- 
ciedad adinerada, que despuebla, en los me- 
ses estivales, por costumbre o por necesi- 
dad, las mejores ciudades del interior de 
Espafia. Casi, casi, es sitio de moda en el 
Almanaque del turista. 

No lo son, ciertamente, las demas aldeas 
circunvecinas, ni, en rigor de verdad, echan 
ellas de menos ese timbre vanaglorioso, por- 
que para nada le necesitan. Cual por empin- 
gorotada y descubierta a todos los vientos 
de Ia rosa; tal por recogida y acurrucada al 
-socaire de sus arboledas; ésta, por agrupadi- 

ta y cevil; aquélla, por desperdigada y mon- 
tuna; la de aca, por <pudiente y hacendosa»; 
la de alla, por todo lo contrario; la de en- 
frente, por lindera del camino real, y la del 
otro lado, por inaccesible y escondida, cada 
una de ellas, y segGin propio aserto, con las 
mozas mas garridas, y las mieses mas fera- 
ces, y las campanas mas sonoras, y las fuen- 
tes mds saludables, y el santo mas glorioso, 
de todas las mozas, de todas las mieses, 
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de todas las campanas, de todas las fuentes 
de siete leguas a la redonda, y de todos los 
santos de la cristiandad, se considera como 
lo mejorcito y mas envidiable de Espafia; y 
en unié6n de cuanto puede abarcar la vista 
desde el campanario de la iglesia, el pedazo 
de tierra mds majo de todo el mundo co- 
nocido. : 

Y el caso es que yo mismo ando a dos 
jemes de creerlo también al pie de la letra, 
porque verdaderamente es de lo mas her- 
moso que puede imaginarse aquel panorama 
inundado de luz y de alegria. 

Viniendo a lo que importa, o sea a Ro- 
bleces, la susodicha aldea que considera a la 
Arcillosa como su puerto natural y propio, 
y no sin razdn, puesto que le pertenece, 
como el del monte comunal, el usufructo de 
la mitad de la ribera enclavada en su térmi- 
no, conviene saber por ahora que, después 
de San Martin, es el pueblo de mayor ve- 
cindario entre todos los riberefios; que esta 
dividido en tres barrios, separados entre si 
por tres mieses, dos llosas, cuatro cambero- 
nes hondos y una sierra calva; que del ba- 
rrio mds préximo a la ria y llamado de Las 
Pozas, seguramente por las que en él abun- 
dan en invierno, son los Gnicos avfibios que _ 
cuenta el vecindario de todo el lugar, y que — 


_ la casuca de Juan Pedro Menocales, mas co- — 


nocido por ée/ Lebrato, el Gnico matriculado 
en regla que hay entre los contados anjibios, 
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esta casi dando con los cimientos en el agua 
de un canalizo que serpentea hasta aquellos 
limites de la junquera y arranca del extremo 
terrestre de la Arcillosa. En ese canalizo, 
casi en las bardas mismas de su corral, fon- 
dea, o mejor dicho, amarra el Lebrato a un 
_ estac6n bien clavado en el suelo, su chalana, 
poco mayor que una masera, y otra embar- 
caci6n de mas humos, que también posee y 
utiliza en las grandes ocasiones de su arras- 
trado oficio: una darquia, vieja si y acribi- 
_llada de remiendos y tapones, calafateada 
con trapos caseros y embadurnada con algo 
- que no tiene ni el negro brillante, ni la co- 
_ rrea, ni la impermeabilidad del alquitran de 
_ buena casta; pero, al cabo, una barquia, ca- 
_ paz... delo que se ira sabiendo poco a poco. 
Porque en la persona del Lebrato hay algo 
_ mas de lo que aparentan su pellejo arruga- 
_ do, su delgadez sarmentosa, su carita risue- 
fia y anifiada, y especialmente aquel sobrar 
de calzones, de chaleco y de camisa por to- 
_ das partes, como si estas prendas no lleva- 
tan dentro mas que las ramas torcidas del 
_ tisico cerojal en que el viento las zarandea 
_ para secarlas cada vez que la cellisca de la 
- ria las empapa sobre el cuerpo de su duefio. 
_ Por de pronto, hay, o mds propiamente, ha- 
- bia en éste, a la saz6n de mi cuento, un 
hombre que, arrastrado por las exigencias 

: se: su deber de matriculado, habia corrido 
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‘jasOmbrese el orbe entero!, en Cochinchina, 
a las 6rdenes del coronel Palanca. De alli- 
vino a la hora menos pensada con su corres- 
pondiente lucro, bien cosido al cefidor; unas — 
botas de agua, que sdlo se calzaba en los 
dias de incienso o cuando iba a Santander, 
y un saco inagotable de cuentos y noticias 
sobre cosas y personas de por alla, que eran 
el regocijo y el pasmo de todos sus conve- 
cinos. 

Este Juan Pedro, el Lebrato, tenia un hijo,. 
llamado Pedro Juan, mas conocido por el 
mote de e/ Fosco (1), el cual hijo era en es- 
tampa y en caracter todo lo contrario de su 
padre; es decir, medradote, sombrio de faz, 
corto de genio y seco y dspero de frase. Vi- 
vian y trabajaban juntos, y andaban en todo 
tan unidos, aunque eran entre si tan diferen- 
tes, como la mar y el cielo 0 la noche y el 
dja. El padre era el espiritu, la inteligencia 
y la palabra; el hijo, la fuerza, la maquina 
décil y segura que rechina a ratos por lo © 
mismo que se mueve, pero que no se para 
mientras la voluntad inteligente no se lo or- 
‘dena. En un solo trabajo fallaba esta ma- 
quina, que jamas se resistfia a la voluntad y 
al ejemplo de Juan Pedro, ni aun cuando 
éste se jugaba la vida chunguedndose con el 
riesgo mortal, como si se tratara de mojarse 
el vestido en la canal de la Arcillosa: el tra- 


(1) Hosco. 
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bajo de casarse Pedro Juan con la mujer 
que le proponia Juan Pedro. jEntonces si 
que rechinaba la maquina y hasta echaba 
chispas por todas sus coyunturas! Porque al 
mandato del padre se oponia tenazmente, 
no la voluntad ni la inclinaci6n del hijo, pues 
inclinaci6n a la moza y voluntad para casar- 


se con ella le sobraban, sino la cortedad del 


genio, que le hacia imposible todo paso di- 
recto en aquel sentido. jLos habia inten- 
tado en vano y de propio impulso tantas 
veces! 

Y la mujer era de suma necesidad en 
aquella casa, tan falta de gobierno y del 
aseo, que no pueden tener dos hombres ru- 
dos, esclavos ademas de un incesante traba- 


jo. Pedro Juan tenia una hermana; pero esta 


' hermana estaba casada y llena de familia; y 


aunque vivia también en Las Pozas, harto 
tenia que hacer en su propia casa para pen- 
sar en el arreglo de la de su padre. Gracias 
que cada ocho dias les lavaba la ropa blan- 
ca, y cada quince daba un recorrido a los 
pobres trastos del hogar, y remendaba lo 


_ mas apremiante de lo roto, y en los grandes 


apuros les echaban, ella y «el su hombre», 


una mano a las faenas. Y para eso, jqué 


ponderar la ayuda y los ahogos, y qué zam- 


_ parse la familia entera las hogazas y los to- 
- rreznos de los pobres solitarios, en un par 
de comidas y otras tantas cenas! 


-Con ser tanto lo que ocupaban al padre y 


Sid 
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al hijo los trabajos de la ria, esto no era para 


ellos mas que lo accesorio, 0 «ayuda de cos- 


tas»: lo principal era la labranza de unas 
tierras y el cuidado de unos animales. Asi 
andaba en aquella pobre casuca revuelto lo 
marino con lo campestre: la red con el ara- 
do, el remo con el horcén; y en la socarrefia 
adjunta, el aparejo de la barquia sobre la 
pértiga del carro. Tiempos hubo en que las 
tierras y el ganado, y la casa y cuanto en 
ella se contenfa, fueron de la propiedad del 
Lebrato, parte de ello por herencia, y el res- 
to adquirido con los doblones venidos de 
Cochinchina; pero a aquellos tiempos bo- 
nancibles y présperos, sucedieron otros bien 
adversos; largas y crueles enfermedades que, 


tras de dejar viudo al pobre hombre, le cos- 


taron buenos dineros; plagas que arruinaron 
las cosechas y diezmaron los ganados; el fis- 
co, que no repara cosa mayor en tales des- 
venturas para llevarse, por buenas o por ma- 
las, lo mejor de la hacienda del atribulado..., 
y lo que de todo esto se sigue por ley fatal 
de las desdichas humanas; y Juan Pedro tuvo 


que acudir al anticipo, y después al présta- 
mo con hipoteca; y como cay6 en malas — 
manos para todos estos delicados tejemane- _ 


jes, de la noche a la mafiana se vid conver- 


tido, de acomodado propietario, en simple — 


y menesteroso rentero de su prestamista, 
que atin le ponderaba este favor, pues dere- 


cho tenia para arrojarle de casa y buscar — 


ee ae 


? 
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otro colono para sus tierras y ganados. Con- 
venia el Lebrato en ello; y lejos de amila- 
narse por tan poca cosa, sin perder su buen 
humor ni verse un frunce de mas ni de me- 
nos en sus ojillos risoteros, se lanzaba con 
doble ahinco a sus bregas de pescador, para 
sacar de ellas el dinero que le costaban la 
escasa borona que le nutria el demacrado 
cuerpo, y los miseros trapos en que le en- 
volvia. 

A Pedro Juan no le alcanzaron mas que 
los tiempos malos; con lo cual y la singular 
contextura de su naturaleza, se acomod6 sin 
esfuerzo a lo que ellos daban de si buena- 
mente, que era bien poco y bien arrastrado 
en su mayor parte. 

Y asi y con otros trabajillos que no anda- 
ban tan a la vista como ello, iban tirando de 
la vida el padre y el hijo al tener yo el gus- 
to de presentarselos al Jector bondadoso, 
metidos hasta las choquezuelas en la basa 
de la Arcillosa, cerquita de su empalme con 
la ria; clavando con picachos de madera la 
parte inferior de una red que alcanzaba de 
orilla a orilla; plegando luego el resto sobre 


lo clavado en el suelo; afirmandolo alli con 
-cantos sobrepuestos para que no se recela- 


ran los pescados ni la Jevantara la marea se- 
-gGn fuera ésta subiendo, y atando, por Alti- 


~ mo, en lo alto de cada orilla del ancho cau- 


ce, las dos cuerdas que arrancaban de los 


dos extremos de la red oculta. La misma 


* 
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operacién hicieron en seguida en los dos 
Ginicos portillos de la Arcillosa, que, aunque 
lejana, tenfan comunicacién con la gran ar- 
teria de la ria. Terminadas estas operacio- 
nes, que no duraron menos de dos horas, 
padre e hijo emprendieron la vuelta a casa, 
a ratos por el fango del estero, y a ratos por 
la junquera, segGn fueran o no accesibles sin 
esfuerzo los islotes del atajo. 

Mediaba el mes de junio: las mareas eran 
vivas, el dia espléndido, y aquella red, la pri- 
mera que echaba el Lebrato en el vagar que 
le ofrecian sus trabajos campestres, entre el 
resallo y la siega. 

Antes de comer lo poco y mal condimen- 
tado que les aguardaba arrimado en un pu- 
cherete a la lumbre mortecina, ya estaban 
el padre y el hijo Arcillosa arriba en su cha- 
lana, porque la pleamar exacta era a las 
doce, y habia que levantar la red un buen 
rato antes de iniciarse el descenso de las 
aguas. Cuando lleg6 el momento esperado, 
cada cual hal6 desde la orilla en que estaba 
del correspondiente cabo, que volvi6 a ser 
amarrado bien tirante a la respectiva estaca, 


en cuanto la red qued6 alzada mas de tres. 


palmos sobre la marea; precaucién bien to- 
mada, porque el muble no es pez que se deja 
arrinconar por barreras que puedan fran- 
quearse con un salto de una tercia. Levan- 
tadas de igual modo las redes en los dos 
portillos, los rederos se volvieron a casa a 
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_zamparse la insipida puchera, en paz y en 
gracia de Dios, mientras la linea negra que 
trazaba la red sobre la tersa y brillante su- 
 perficie de las aguas, advertia a los muchos 
aficionados del lugar que apercibieran sus 
_ morrales y retuelles. 

_ Y no fué desairado el aviso, pues desde 
_ mas de una hora antes de la bajamar, ya co- 
_ menzaron a salir de los tres barrios, triscan- 
_ do como potros bravios, con el morral al 
' costado, el retuelle al hombro, las perneras 
-remangadas hasta las ingles, los pies des- 
calzos, lcs brazos en cueros vivos y la ca-' 
_ beza hecha un bardal, cerca de dos docenas caer 
_ de mozuelos y mas de seis mocetones, que 
no pararon de correr hasta la casa misma 
de los rederos, donde tomaban de memoria 
el nGmero que habia de corresponderles 
la fila, segGn el orden en que iban lle- 


* Cuando no qued6 en la Arcillosa mas 
ua que la contenida en su canal angosta, 
e form6 dentro de ella, y en el. orden indi- rie” 
do, la fila, de uno en uno, detras de los 
deros y su familia. Iban, pues, delante de 
an los rederos ese privilegio en compen- 
acion del derecho que asistia a sus conve- 
10s, y no se sabe por qué, para tomar par- 
a toda pesca preparada de igual modo 
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brato se agazap6 y comenzé a andar Arci- 
llosa arriba, a pasos muy cortos y muy len- - 
tos, arrastrando al mismo tiempo la mitad 
del aro de su retuelle por el suelo de la ca- 
nal; y los que le segufan, imitando su ejem- 
plo, se fueron humillando uno por uno, dan- 
do con sus oscilaciones y bamboleos tal as- 
pecto a la procesién, que mas parecia revol- 
carse que caminar. Como el diametro de los 
retuelles no era menor que el ancho de la 
canal, evidente es que cada pescador no po- 
dia contar con otros peces que los que se ~ 
escabulleran, casi de milagro, por los resqui- _ 
cios o las mallas del retuelle del que Je pre- 
cedia. De este modo, calctlese lo que le al- 
canzaria al que formaba en la cola, por cada 
libra de pescado que embaulara el Lebrato 
en su morral. Ni los cambaros llegaban esa 
vez al retuelle del muchacho que hacia en la 
procesién el numero treinta. . 
Pues aun hubo aquella tarde quien hizo el 
de treinta y uno; porque a deshora y cuando 
ya iba la procesién bien apartada de la ori- 
Ila, lleg6 Quilino, un mozo del barrio de la 
Iglesia que siempre iba el Gltimo a todas — 
partes y dondequiera estaba de mas; y has- 
taen negocios de amor (lo nico en que — 
acertaba a madrugar como nadie, porque — 
era enamoradote y rijoso como él solo), ee i 
dejaban «a resultas» y en «veremos», como 
le estaba pasando entonces con Pilate que j 
no se resolvia a darle el sien tanto no ha- © 
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blara el Josco que, a lo que parecia, «pen- 
_Saba en hablar». Con estas cosas se ponia 
* Quilino que ardia. Lleg6 a la red echando 
los higados por la boca de tanto correr, y 
Muy arremangado de camisa y perneras, 
pero sin retuelle ni morral: no llevaba mas 
que una talega, como de medio celemin. Se 
lanz6 a la basa, entré en la canal y comen- 
z6 a arrastrar la talega, cuya boca mantenfa 
medio abierta con la ayuda de una velorta 
recién cortada en el camino, Rastreando asi 
_con gran dificultad, porque la talega era de 
_ lienzo bien tupido y oponia gran resistencia 
al agua que entraba en ella para no salir si 
no la echaban por donde habia entrado, 
lleg6 a lacola de la fila con dos cambaros 
chicos, tres esquilas y una zapatera, que re- 
- sultaron en el fondo de la talega al derramar 
__ el agua que contenia. 

__Relinchaba y reia entonces la gente de la 
red a mds y mejor, porque el Lebrato, con- 
tribuyendo sin duda a ello el buen acopio 
_ de lobinas, mubles y rodaballos que iban 
haciendo él y Pedro Juan en sus amplios 
_ morrales, estaba en vena, como nunca, de 
_ dicharachos, cuentos y chascarrillos gracio- 
sos. Y ésta era la salsa que Ilevaba tanta 
gente a las redes del Lebrato: la mitad mas 
que a Jas que echaban en la Arcillosa mis- 
ma y en el otro estero, Namado /a Pasero- 
na, el Parrenques, o cualquiera de los otros 


<% ederos, harto ppenigee y desanimados, del : 


\ 
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propio barrio de Las Pozas. Ira la vé del Le- 
brato, era punto menos que ir a una Co- 
media. . 

— 1De qué vus rifs tanto, chacho?—pre- 
gunt6 Quilino en cuanto se arrimé al co- 
lero, que en aquel instante estrenaba el mo- 
rral con un rodaballo no mas grande ni mas 
grueso que un librillo de fumar. 

— Del horror de cosas que mos dice tio 
Lebrato—respondié el del rodaballo chiqut- 
tin—. jConchis, qué célebre que esta hoy! 

Y el caso es que la gente aquéila se refa 
por reir, las mas de las veces, porque del 
quinto de la fila para abajo, ninguno cele- 
brabalo que verdaderamente salia de los 
labios de Juan Pedro. Como tenia éste poca 
voz, y en aquellas ocasiones hablaba casi 
con la boca entre las rodillas, y ademas so- 
naban mucho el chocleteo de piernas y re- 


tuelles en el agua y el pujar y toser de los BS 
que iban cansandose en aquella postura tan 


inc6moda, las palabras del Lebrato, por mu- © 
cho que éste las esforzara, no eran oidas en 


toda su claridad mas abajo del tercero o | 
cuarto de la fila; pero como alli se iba, tan- 


to o mas que por la pesca, por oir los _rela- 
tos de Juan Pedro, era ya cosa convenida 


que cada frase del redero fuera repetida de 
trecho en trecho y pasada de boca en boca ~ 


hasta las orejas del Gltimo de la fila; con lo 


que acontecia que, cuando ésta era larga, afc 
_legar la frase a la mitad del camino, ya no — 
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: tenia punto de semejanza con la que habia 
___ salido de la cabecera... 

} Como sucedi6é un buen rato después de 
: llegar Quilino a formar la cola. Comenzan- 
: _ do a narrar otro suceso de alld, que eran los 


que mas embobaban el auditorio, dijo asi 
Juan Pedro, sin dejar de andar ni de atender 
a lo que traia entre manos, ni de recomendar 
a su hijo los pocos peces gordos que se le es- 
capaban por entre los pies o saltando sobre _ 
el aro del retuelle: 

3 — Amigos de Dios: una vez pillamos a 
un general muy runflante de las fuerzas de 
los chinos... porque un mandarin ech6 un 
 bando con cuatro aleluyas... que, por equi- 
-_yoco, le sacaron de las trincheras. 

3 Pues el periodo éste, emitido a trozos 
_ y dando tumbos fila abajo cada uno de 
ellos, de boca en boca y pescado al oido 
4 Ec conforme a las respectivas-entendederas, fué 
__ Ilegando a las de Quilino en la siguiente 
forma: 

4 — «Se ha-de ver que Pilarona le dara en 
resultante con la puerta en los bocicos... 
porque @ no anda alli buscando mas que 
las cuatro alubias y el poco lardo de la pu- 
-chera.» 

En opinié6n’ de Quilino, el ¢ del cuento 
no podia ser otro que el mismo Quilino en 
cuerpo y alma. Pilara no tenia, que de pt- 
et se Hesse otro peciretiens decla- 


a 
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pero muy a la vista: el Josco. Tan a la vista, 
que la misma Pilara le habia dicho a él, a 
Quilino, mas de tres veces, que le abria la 
puerta de su casa «a resultas de lo que Pe- 
dro Juan hablara,cuando rompiera a hablar». 
De modo y manera que lo del portazo «en 
los bocicos» se habia dicho alli por él, por 
Quilino, o por el Josco, Por el Josco no po- 
dia ser, porque el dicho venia del Lebrato, 
y el Lebrato no habia de burlarse de su pro- 
pio hijo delante de tanta gente. Luego era 


por él, por Quilino; y siendo por él, pasara_ 


lo de «la puerta en Jos bocicos», porque, al 
cabo, nadie es onza de oro que a todos gus- 
te; pero lo de las cuatro alubias de la puche- 
ro, gcon qué derecho se suponia y se decla- 
raba en pablico como cosa cierta, siendo en 
su parecer, en el de Quilino, tan calum- 
niosa? 

Todas estas cosas discurri6 Quilino, a su 
manera y en un periquete, en cuanto lleg6 


a su oido la Giltima frase del periodo copia- i 


do, con lo que se puso hecho un veneno; y 
dando un talegazo furibundo en la basa, pi- 
did cuentas del dicho al mozalbete que se le 
habia endosado, el cual respondi6 que como 
se le entregaron le habia hecho correr; re- 
clamé entonces a la estafeta inmediata, sa- 


liéndose ya para esto de la canal; mas como 


por alla arriba no se habia dicho ni oido 


cosa semejante alo que producia la protes- ~ 
ta de Quilino, que bailaba de coraje encima 
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de la basa, los treinta de la red le armaron 
una de risotadas y chiflidos, que temblaba 
la junquera. Cegése con ello Quilino, y fué- 
se en derechura hacia el Josco, que era el 
que mas le ofendia alli, no por lo que dije- 
rani silbara, pues ni desplegdé los labios el 
infeliz, ni con una mala arruga en ellos diéda 
entender que deseaba reirse de lo que esta- 
ba pasando; sino por ser quien era: el mozo 
de cuya lengua dependia que Pilarona le 
diera a él 0 no le diera «con la puerta en los 
bucicos». Pedro Juan podria ser corto para 
decir a una moza «por ahi te pudras»; pero 
a dar pronto, bien y a tiempo una castafiaa 
un provocador, y provocador tan mal visto 
de él como Quilino, que podria o no podria 
salirse con la suya en el empefio en que es- 
taba metido, no habia maestro que le gana- 
ra. De modo que en cuanto vi6 la actitud 
de Quilino y sinti6é que le temblaba un poco 


la mejilla izquierda, tnico sintoma que 
-anunciaba en él que se habia, colmado la 
_medida de su aguante, Jarg6 el retuelle y 


di6 el primer avance para salir de la canal; 
pero lo observé su padre, le cort6 el paso 
con la ayuda de unos cuantos concurrentes, 
y entre todos ellos le volvieron a su Sitio, 
mientras los restantes de la red daban otra 
grita al desconcertado retador y le echaban 
hacia abajo. 
~ Ya -esto debi6d Quilino la fortuna de 
_ conservar por entonces todos sus dientes en 
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la boca, y de no haber dejado aquella tarde 
} bien estampada su persona en la basa del 
™ estero. | 
De) cual sali6 sin detenerse mas tiempo ~~ 
que el indispensable para apafiar la talega, 
echando espumas de rabia por la boca y sa- 
cudiendo tan fieros talegazos contra el suelo 
y hasta contra sus propias zancas cuando 
no estaban hundidas en él, que al intentar 
un recuento de sus cambaros mientras ga- . 
teaba la sierra, los hall6 enlas hondurasdel __ 
saco hechos una pura papilla. Esto, y el an- 
tojarsele que ciertos rumores con que de 
rato en rato le escarbaba los oidos el expi- 
nf rante nordeste (que, por ser de buena casta, 
ee. habia de morir antes que el sol acabara de 
_ caer) eran los de la rechifla con que le des- 
- pedian a él, a Quilino, los de la red, encen- 
did nuevas iras en su pecho; trocé en des- 
atada carrera el paso acelerado que llevaba, 
y buscé por el callejo mas hondo el camino | 
mas breve del barrio, decidido a verse con 
Pilarona y a decirla cuanto antes que, <«sa-— 
liérale pez u rana, aguello no podia sepuir i) 
asi». ate 
Entretanto, los de la Arcillosa, olvidados — 
_ bien pronto de Quilino con los lances de la 
pesca y las cosas del Lebrato, continuaban — 
_ detras de éste y su familia arrastrando el re- 
_ tuelle, casi siempre vacio, pero con la espe- He 
_ tanza de mejorar de suerte mds alld. Y asi, 
_ fué, para algunos, al llegar al remate de la 
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- canal, punto menos que en seco ya, donde 
los cautivos peces se habian ido refugiando 


1 buscar una salida que sdélo hallaban los — 


jue tenian le suerte de caber por las estre- 
has mallas de la red. Para todos los pesca- 
-dores hubo algo en aquel sitio; pero tan 
90Ca Cosa para los mas de ellos, que sin las 
cuchufletas del Lebrato, el lance de Quilino 
y otras «deversiones de palabra» que alli en- 
contraron, no alcanzara a consolarlos del 
_ tiempo que habjan perdido, ni del dolor de 
rifiones que les hacia renquear, de vuelta a 


2 EL CONFLICTO DE PEDRO JUAN 


EJOR aprovecha pudo haber sido la 
tarde—decia Juan Pedro a su hijo 
mientras los dos refrescaban el 
= pescado de los respectivos morra- 
les zambulléndole en el agua limpia de la 
caldera, que para eso habian colocado sobre 
el poyo del soportal de su casa—; pero otras 
_ redes han dado menos, y quizaes la de ma- 
- fiana no dé ni tanto. yTe paece que habra 
aqui veinte libras? 
Pedro Juan dijo con la cabeza que no. 
— Ya estaba yo en eso, como lo estoy en 
Suue pasan de quince. 
Pedro Juan hizo un signo afirmativo. 
; — Y de deciséis. 
_ Otra afirmaci6n muda del Josco. 
— Y de decisiete. 
Nueva afirmacién muda del susodicho. 
— Y de deciocho. , 
_ Pedro Juan hizo un gesto que queria de- 


ne 


le 
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cir: «por ahi le andard, sobre poco mas o 
menos». : 
— Esa es la cosa; pero con la ventaja de 
que las piezas son, por el respetive, de loci- 
miento pa la salida...; y abunda mas la //u- 

bina que el muble, con buen qué de rodaba- 
llos... Quiere decirse que, motivao a este 
particular, no hay que ablandarse en el pre- 
cio tanto como solemos: bien se puede pe- | 


dir, uno con otro, a tres reales la libra; y 


casa por casa y escogido, a treinta cuartos 
lo que menos. : 

Pedro Juan hizo otro gesto que significa- 
ba: «podra que si, u podra que no». 

— Hombre, si te encoges tanto, visto esta 
que no; pero como yo creo que no hay ra- 
z6n para encogerse cuando se hace la cosa 
en buena concencia y en ley de Dios, como 
ésta.. Mas caro vende Perrenques pura me- — 
tralla, y no falta quien se lo tome; y los de- 
mas rederos, all4 se le van en humos cuan- 
do el caso les Ilega..., y t6os lo nesecitan — 
menos que tf y que yo..., jy con ser quien © 
soyl: el Gnico matriculao que anda en la 
ria, y mas afuera tamién, y con derecho — 
bien notorio de que no anduvieran otros — 
por onde yo ando. Sélo que es uno de esa — 
condici6n y no quiere guerra con sus con- — 
vecinos, ni hacer mala naide no mas que © 
por hacerlo... Dirés ta que éstas son coplas, — 
y que mas valiera, en ciertos casos, vista la 
mala ley de otras gentes, hacer con tales Vos 
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con cuales lo que el de mas alla hace con 
uno... Podrds estar en lo firme; pero yo es- 
_ toy mas a gusto con hacer lo que hago. 
: Cierto que no se engorda con ello; pero se 
duerme tan guapamente, y no hay ujano 
_ que roa en los prefundos _ cuando mas de- 
' vertio esta el hombre, ni pentasma que le 
espante ni le engurrufie los higados cuando 
_ cla triste nesecida le pone en riesgo de jugar- 
_ se la vida alla afuera, contra un zoquete de 
borona... TG, Pedro Juan, hazte la cuenta de 
que no hay bien ni mal que cien afios dure... 
sh. y hala pa lante hasta caer de veras; que lis 
caer hemos, igual ta y yo, que semos la mi- 
seria andando, que el que tenga los mesmos 
tesoros del Praia... sMetiste la cama de jun- 
_ cos en el cestor 
Pedro Juan respondi6 que si. 
— Pos échale haza aca, y trae tamién la 
_ triguera pa desapartar lo de costumbre. 
Pedro Juan hizo lo que le mandaba su pa- 
5 dre; y fué de notarse que al paso que colocé 
el cesto muy sosegadamente arrimado al 
: poyo, arroj6 encima de él la triguera de 
a muy mala gana. 
-—Convenido, hijo, convenido. Peéao 
mortal es que aquella boca se los zampe; 
* Rpero a mal tiempo buena cara: a mas de 
que a eso le tenemos avezao mucho hace, y 
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nue claridad del cielo, comenz6 el Lebrato 


a sacar de la caldera los peces que contenia, 
para colocarlos uno a uno sobre Ja camada 
del cesto. De paso, y valiéndose para ello, 
mds que de la blancura reluciente del pes- 
cado, de la experta sutileza de su tacto de 
pescador, separaba en la triguera los peces 
que habjan de servir para los fines que se 
proponia. Cuando Pedro Juan volvi6 con 
dos mimbres, que fué a coger de un haz de 
ellos que guardaba encima de una barrotera 
del estragal, su padre habia apartado las tres 
lobinas, los cuatro mubles y los dos rodaba- 
llos mayores y mas lucidos que habia en la . 
caldera. ~ : 
El Josco, sin decir una palabra, se qued6 

mirando, con muy duro cefo, las nueve 
hermosas piezas; después eligié las tres mas 
grandes, y las fué ensartando por las agallas 
en uno de los mimbres, cuyos extremos so- 
brantes ufti6 muy curiosamente en forma 
de estrovo. Did otra zambullida en la cal- 
dera a los peces ensartados asi, y los dej6 — 
blandamente sobre los que habia en el ces- 
to. Tambien fué de notar que al ensartar 
los otros seis escogidos, parecia que los 
daba de pufialadas con el mimbre cuando le 
pasaba de las agallas a la boca; que se limi- | 
t6 a dar un nudo muy tosco a las puntas de ~ 
Ja vara, y que arrojo la sarta en la triguera 
sin cansarse en meter antes los peces en el — 
agua. Hecho esto, rasc6 con las ufias Jo ma- 


: 
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yor del barro seco que atin conservaba pe- 
gado a las zancas; se baj6 las perneras, que 
tenia arremangadas; las dié6 unos manota- 
zos hacia los pies; frot6 luego ambas pal- 
mas contra las respectivas caderas; li6 un 
pito, eché una yesca, y le encendi6; y como 
quien se dispone a tomar una resoluci6n 
heroica, restregdése las manos y cogi6 con 
cada una de ellas una sarta de pescado. 

El Lebrato le miraba de hito en hito y le 
dejaba hacer sin decirle una palabra. Cuan- 
do not6 que se iba a largar sin mas explica- 
ciones, le habl6 asi: 

— 2Por Jas trazas, lo vas a llevar esta no- 
che? Pensé que lo dejarias pa mafiana, de 


paso que corriamos lo demas, si antes no- 
vienen por ello. 


— Es mejor asi, ya que hay tiempo y na 
que hacer en casa. 

— Cierto: las vacas van ya camino del 
puerto, si es que,no han llegado a él; el llar 
esta en punto, y Ja torta la echaré yo pa ce- 
nar cuando giielvas... Pero... 

Y como el Lebrato no apartara los ojos 
de las dos sartas de peces, adivindndole los 
deseos Pedro Juan, dijole, alzando respecti- 
vamente Ja mano en que estaba la sarta 


; grande y la en que estaba la sarta chica: 


— Esos son pa él, y éstos... pa ella. 
— |Pa ellal... (Ah, vamos!... Pero nunca 


otro tanto hicistes, Pedro Juan. gCémo tan 


ocurrio por parte de nocher 


: 
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— Porque los merece... Por eso. 

— Bien esta; pero la noveda es lo que me 
pasma. Con ello y con que se te atragante 
la volunta... 

— Es que he pensao que pué que me atri- 
va mejor asi. 

— |Hombrel; pues sien unos cuantos pe- 
ces esta y no te fias bastante en esos pocos, 
llévate el canasto entero y verdadero. Con 
tal que ello sea.. 

El Josco, sin aguardar a que su padre aca- 
bara de hablar, cogid con una sola mano las 
dos sartas, sali6 del portal, y a buen paso 
tom6 la misma senda que habia llevado Qui- 
lino al caer de la tarde; y también, al llegar 
a lo alto de la sierra, busc6 por el callejo 
mas hondo el camino mas breve para ir 
adonde iba. 

Comenzaba a lucir la luna, en el cielo no 
habia una sola nube, y la noche picaba un 
poco en calurosa;. por todo lo cual la gente 


del barrio andaba a aquellas horas solazan- 


~ dose, tendida sobre las mu/kdas del corral, 
murmurando a la puerta de casa, o de ter-_ 


tulia en la solana, segtin los gustos o los me- 


dios de cada familia: en cualquiera parte 


menos en la cocina y en la cama. 


Pedro Juan, que al asomar al barrio co- _ 
menzaba a temer que le faltara resoluci6n 
para entrar en casa de Pilara con el regalo, 
por lo mismo que jamds le habia hecho ~ 
otro, tuvo la fortuna de encontrarla junto al — 
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goterial, al pasar por alli como pudo pasar 
otro cualquiera, pues que era camino para 
ir adonde iba él. Las «buenas noches» se 
podian dar sin segunda intencién al mayor 
enemigo, cuanto mas a una buena moza; y 
él se las diéd a Pilara, casi sin cortarse, y 
pensando al mismo tiempo que después de 
dar, por casualidad, las buenas noches a 
cualquiera, se le puede brindar con todo o 
con parte de lo que se Ileve en la mano, sin 
que esto quiera decir mas que «lo que de 
por si dice ello mesmo». 

Y eso iba a hacer Pedro Juan, cuando 
not6 que en el fondo del soportal habia 
gente; y por de pronto, se le atascé el brin- 
dis en los gafiotes. Y uno de los del sopor- 
tal era «por casualidad» Quilino; Quilino, 
que no habia hallado en casa a Pilara cuan- 
do, de vuelta de la ria, con tanto empefio 
fué buscandola, y acababa de llegar enton- 
ces, por tercera vez, y sdlo esperaba a to- 
mar resuello sentado sobre el cocino de pi- 
car escajos, para sa'dar sus cuentas con ella 
delante de toda la familia; porque él era 
mozo que no se paraba en barras de poco 
mas o menos, y el saldar cuentas de aquella 
traza, la comez6n que se lo echaba todo a 
perder. En cuanto vi6 que la moza daba 
cara, y cara de risa, a Pedro Juan, que se 
habia plantado delante de ella como caido 


de las goteras, se levant6 del cocino de re- 


ae 


pente, se di6 sendos pufietazos en las nal- 
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gas, golpeé la pared con el pajero que se 
quit6 de la cabeza; y después de mirar tor- 
cido a la pareja‘del goterial y de batir mu- 
cho las mandibulas, sali6 disparado a la co- 
rralada, bufando mas bien que diciendo, 
pero de modo que todos lo oyeran: 

—— |Recongrio! |Esto no se puede aguantar, 
y aqui va a haber una barbarida de espanto 
el dia que menos! 

El Josco no le hizo caso; pero los demas, ~ 
incluso Pilara, le rieron de firme la corajina. 
Lo mismo que en la red; y con sdélo caer en 
ello, iba Quilino que ahumaba por aquellos 
bardales afuera. 

Pedro Juan, escondiéndose, digamoslo- 
asi, en aquel poco de algazara que se arm6 
en el portal, atrevidse a decir a la moza, que 
no le quitaba ojo: ° 

— Paece que se toma la luna, 3eh? 

— Ya se ve que si—respondié Pilara—. 
De lo que no cuesta, llenemos la cesta. Y 
con eso y sin eso se sale una a cielo raso: 


muchas veces, por no ver de cerca lo que _ 


hay a subio en el portal. 
Que esta saeta iba a Quilino, puede afirmar- _ 
se; mas que la pescara Pedro Juan, ya es mas 


dudoso, porque lejos de darse por entendi- = 


do, se quedé hecho un madero. Viéndole asi, _ 


afiadié Pilara partiendo con los dientes peda- _ 


citos de un junco de la mullida del corral: 


— Muy tarde andas tG por estos barrios. - 


¢Qué tripa se te ha roto en ellos? 
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— Pos yo vengo—dijo Pedro Juan—al 
auto de llevar esto a ese hombre. 

Y sefialaba con la mano libre a la mayor 
sarta de peces. 

Pilara se agach6 un poco para verlos me- 
jor; y entonces, libre él de los ojos de ella, 
que tanto le avergonzaban, atrevidse a echar- 
la encima del cogote estas palabras: 

—Si tH quisieras quedarte con. esto 
otro...; digo, no ofendiendo. 

Y sefialaba con el dedo a la sarta chica, 
mientras el corazén le daba en el pechazo 
cada golpe que le atolondraba. 

Palp6 la mocetona los peces, que le pare- 
cieron de perlas, y estim6 la cortesia en 
mucho mas. En prueba de ello, no aguardé 
a que él le diera la velorta, pues se la quité 
de la mano. 

— |Vaya que son cosa giiena! —exclam6 
Pilara levantando la sarta hasta los ojos. 

— Lo mejor que hubo en la ré—se atre- 
vi6 a decir Pedro Juan, con un poco de en- 
tusiasmo. 

Hasta aqui, iba saliéndole a éste tal cual 


el empefio, y aun entreveia la posibilidad de 


que, enredandose el tiroteo, llegara él a can- 
tar de plano; pero acerté Pilara a llamar la 
atencién de la gente de su casa, que estaba 
en el fondo del portal riendo todavia y co- 
mentando el berrinche de Quilino; y aqui 


fué el desmoronarse de golpe el valor de Pe- 


dro Juan, el ponerse colorado de vergiienza, 


wy 
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el tronarle los oidos y hasta el temblarle las 
piernas. 

— Vaya—dijo resuelto a salvarse en la 
huida—: a mas ver. 

Le llamaron desde adentro, le brindaron 
con un cigarro y un poco de conversacién, 
en muestra siquiera de la estima del regalo, 
que le pusieron en las nubes... «pior que 
pior». 

— |Coles!—pensaba el Josco mientras se 
apartaba del goterial —. Si entrara, tendria 
que decir algo, y por ello me lo conocerian; 
y conociéndomelo entre tantos, me moriria 
alli mesmo de repente. 

Y se alej6 algunos pasos de aquella casa 
en direcci6n a la otra. Pero iba avergonzado 
do su propia cobardia y remordido por la 
pérdida de una ocasi6n como no volveria a 
cogerla; y tanto le abrumaron la vergiienza 
y los remordimientos, que retrocedié deci- 
dido a hacer una valentia, costarale lo que 
le costara. 

De dos zancadas se plant6 otra vez en el 
corral, que era abierto; y cubriéndose todo 
el cuerpo con la esquina de la casa, asomé 
un poco la cabeza dentro del portal y llamé 
con voz apagada y algo temblona: 

— |Pilara! 

Conociéle ésta y sali6 corriendo al go- 
terial. ; 

— ¢Me llamabas, Pedro Juan?—le pregun- 
t6 muy afable. 
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— Pienso que si—respondié6 el Josco ata- 
rugado otra vez y empezando a arrepentirse 
de su valentia. 

— Bueno... Pus aqui me tienes. 

— Echate un poquitin mas a esta banda del 
esquinazo... | Asi!... Digo, si no emportuno... 

— :Qué has de emportunar, hombre? ,Pus 
a qué estamos unos y otros? 

— Eso me paece a mi. 

Y como después de estas palabras no 
rompiera a hablar en un buen rato, le eché 
un remolque Pilara con estas otras: 

— Ahora, tG dirds. 

Pero ni por esas se dejaba llevar el mo- 
cet6n hacia donde sus deseos le empujaban 
y la misma Pilara pretendia. Juzgaba perdi- 
da la ocasi6n en el Gltimo paréntesis de si- 
lencio, y sospechaba que habia de tomarse 
a risa su retrasada declaraci6n. Hay hom- 
bres asi en aquel rGstico lugar y en otros 
harto mas cultos, porque en una y otra par- 
te, con calzones de pafio pardo o con levita 
de sedan, el puntillo exagerado toma a me- 
nudo trazas de cobardia; y luego sucede que 
al querer conducirse como prudente, es 
- cuando resulta ridiculo. 

— Congue tt dirds—repiti6 Pilara obser- 
vando que Pedro Juan continuaba callado, 
pero en sosiego. 

— Pus queria preguntarte—dijo al fin el 
Josco—si por casualida sabes tt... si esta- 
ra en casa ese hombre. 
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Sonriése Pilara y respondi6: 
=~ — Pienso que si, porque en la solana le 
vi endenantes. 

— Enestonces... voy pa-lla. 

— :Y eso era todo lo que tenias que de- © 
cirme, hombre de Dios?—pregunt6 la moza 
con cierto retintin que encendié algo la san- 
gre del encogido redero. 

— No, jrecoles!—contest6 éste en el ca- 
lor del arrechucho, y azotando la esquina de 
la casa con la sarta de peces—. ;Yo tenia 
que decirte mucho mas! . 

—' gpor qué no lo dices? ;Pa cuando lo | 
dejas? . 
— Lo dejo, Pilara..., pa cuando me atri- 
va; pa cuando me atriva, jcoles! ;Y mira que 
a la mesma punta de la lengua lo tengol 
— Pos atrivete, hombre; atrivete ahora. 
2Qué mejor ocasién? 
— ;Que me atrival ;Recoles! :En qué con- 
siste esto? Yo he mirao treinta veces la 
muerte cara a cara sin que se me acelere / 
tan siquiera el pulso, ni la color se me cam- _ ' 
a 
| 


bie, jy en esto me desmayo y acongojo! ;Mal 
rayo me parta por encogio y por... coles! 

Y por no atreverse, y por conocerlo, y 
por renegar de si propio, sali6 ahumado de 
la. corralada, igual que Quilino, sin despe- 
dirse siquiera. 

Y era lo mds negro para Pedro Juan, que,’ ; 
huyendo de lo que mas le atrafa, lo llevaba 
estampado en las mismas nijias de sus ojos, 
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Alli estaba la moza en cuerpo y alma, y allf 
la veia 61 con su cara redonda, colorada y 
fresca; con su mirar parletero y su boca ri- 
suefia; con sus caderas macizas que retem- 
blaban al andar; con su seno profuso y sus 
hombros anchos y fornidos; limpia como 
los oros, y un brazo de mar para el trabajo. 
Por eso, y no mas que por eso, la tenia él 
pintiparada en los ojos, y mas adentro tam- 
bién, y no por el cuarto de casa y la media 
res y los seis carrucos de tierra que pudie- 
ran tocarla «en el dia de majiana», porque 
su padre lo tenia y era hombre de arreglo 
que sabria mirar por ello, como habia mira- 
do hasta entonces; por eso, por limpia y 
maja y trabajadora la queria él. jNo mas 
_ que por eso! El no era cudicioso ni cosa al- 
guna que lo pareciera; y por estar bien a la 
vista, y por no tener vicios y aborrecer el 
ee cate y ser apegado al trabajo y fiel - 
de palabra y obra, y algo por ser hijo de 
~ quien era, se le abrian las puertas de aque- 
lla casa, que estaban cerradas para otros; y 


_el padre le miraba «de buen aquel»; y Pila- 


ra no digamos, que «hasta le jalaba de la 


; lengua»; os la madre, poco menos, y los de- 


nas, «cuasi pa el cuasi». 

- Todos eran a estimarle alli, y hasta su 
Padre le empujaba hacia ello; y él conocia 
_estas cosas, porque ciego | habia que ser para 
~ no verlas, y /o deseaba mas que nadie... |Co- 
aH si lo deseabal ;Y «con todo y con eso», 
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Ilegado el caso de hablar..., «lo mesmo que 
un murio de parél»; y para ayuda de males, 
mientras no hablara, aun con saber lo que 
sabia, hasta las botaratadas de Quilino le 
amargaban la borona y le quitaban el dor- 
mir. Su padre habia querido sacarle del aho- 
go mas de dos veces hablando por él; pero 
él no lo consinti6d, porque no era «de hom- 
bres como Dios manda, consentir que otros 
arreglen esas cosas». Y al ver c6mo se iban 
poniendo las suyas y que la paciencia se le 
acababa, llegaria pronto la necesidad de de- 
cidirse a renunciar a ellas, o de ponerlas en 
manos desu padre. Y entonces... «jcoles, 
recoles! ;Otro que tal no se habria visto ni 
se veria en jamas de los jamases!» 

Cavilando de esta suerte y andando a 
buen andar por los callejos del barrio, lleg6 
ala portalada de «ese hombre». 


“VIG 


Il 


ADGNDE FUE A PARAR LA SEGUNDA SARTA 
DE PECES 


=AJORQUE la casa de «ese hombres» te- 
y;| nia portalada, y de alto y bien vo- 
Gi lado tejadillo, y corral con cerca 
=) de cal y canto, casi tan alta como 
la Sorialads. No era nueva la casa ni tam- 
poco muy vieja, ni tenia escudo de armas 
sobre el cuadrante incrustado en uno de los 
esquinales del mediodia, ni en parte alguna 
de sus fachadas; pero era grande, de dos 
solanas bien extensas, con buenas cuadras, 
pajares y graneros; pozo, pila y horno en el 
corral, y mucho rumor y tufo de ganado al 
_ pesebre, que se percibian en cuanto se pe- 
netraba en el hondo soportal. 

Hasta él lleg6 el Josco sin detenerse, por- 
que a aquellas horas la portalada no estaba 
atin cerrada mds que con el pestillo, y en la 
solana que daba al corral no habia nadie. 

Acercése a la puerta del estragal, que te- 
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nia cerrada la mitad de medio abajo; meti6 
en el vano la cabeza y buena parte del bus- 
to, y grit6 alli con toda su voz, que no pe- 
caba de suave: 

— ;Deo gracias! 

— :Quién llama?—le respondié al mo- 
mento desde arriba otra voz, por cuyo tim- 
bre desagradable no hubiera conocido un 
extrafio si era de hombre o de mujer. 

-—|Gente de paz!—replic6 el Josco ma- 
quinalmente, y no de muy buena gana, a 
juzgar por la cara que puso. 

—  Quién es?—volvi6 a decir la voz de 
arriba acercandose hasta lo alto de la es- 
calera. 

—Yo..., Pedro Juan—respondié6 la de 
éste. 

— |Ah..., eres til—exclamé entonces la 
otra voz—. ;Y qué traes, qué traes a estas 
horas? ) 

— Esto traigo - respondié asperamente el 
Josco, como si desde alla dentro pudiera - 
verse lo que él zarandeaba en la mano. 

— Pues gqué haces ahi parado? Desda la 
estorneja si esta echada, y jsube, hombre, 
sube! 

— Ks que—replicé Pedro Juan—., si me 
lo tomaran aqui, seria mejor, porque vengo 
deprisuca y se va haciendo tarde. 

— |Te digo que subas, y no seas meleno! 

Acogiéd el mozo con un reniego el man- 

dato; y después de golpear la media puerta _ 
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- con los peces, metié el brazo derecho por 
encima de ella, volvié la estorneja (taravilla) 
- que la mantenia cerrada, y entré. No se veia 
_ chispaen el estragal ni en la escalera; su- 
_ bidla a tientas, porque ya Ja conocia, y en 
_ lo alto de ella le esperaba un bulto negro, 
mas negro que la obscuridad, con una man- 
cha blanca a cada lado; el cual bulto le dijo, 
con la voz de antes: 
2; — Sube, sube..., y vente a la cocina a de- 
jar eso..., que ya presumo lo que sera. 
Al llegar Pedro Juan arriba, el bulto ne- 
_ gro con las dos manchas blancas se interné 
en un carrejo obscuro, a cuyo extremo y a 
la mano derecha se vefa un rayo de luz que 
salia por una puerta. El Josco siguié al bul- 
_ to, con los brazos extendidos y pisando a 
plomo por precaucién muy cuerda, y asi 
Ilegaron los dos a la cocina, cya eta la 
puerta por donde salia el rayo de luz, y en 
ella entraron. 
El bulto negro con manchas blancas re- 
_ sult6 ser (no para Pedro Juan, que bien co- 
_ nocido le tenfa desde que le oy6 hablar, sino 
_ para el lector, que se halla en muy distinto 
caso que el hijo de Juan Pedro), result6 ser, 
_ repito, «ese: hombre», el cual estaba en 
7 | mangas de camisa, como siempre que apre- 
_ taban un poco los calores; y eso que no era 
- robusto ni joven, sino todo lo contrario, 
amojamado y sesentén, de poca talla ade- 
mas y algo encorvado; pero como decia 
: 
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Juan Pedro hablando de la madera de este 
sujeto: «es de la veta del tejo, que una vez 
que medré, ya no Ja parte un rayo». Tenia 
la boca grande y los ojos chicos, los labios 
delgados y Ja mirada sutil y algo truhanes- 
ca, lo cual daba al conjunto de su fisonomia 
una expresi6n que no resultaba antipatica. 
Entonces Ilevaba una badila en Ja mano. 

— Recoge esto que trae Pedro Juan —dijo 
a una mujer, ya bien madura y poco aseada 
que trajinaba alli, después de mirar bien de 
cerca y hasta de oler y palpar lo que Pedro 
Juan traia en una de las manos—. Pero, 
hombre—afiadi6é en seguida, disponiéndose 
a recoger él mismo la sarta de pescado—, 
yo no séa qué os cansdais en ser tan cum- 
plidos conmigo ti y tu padre. Si ya os he 
dicho... 

— Pues si usté no lo quiere, me lo volve- 
ré a llevar —respondi6 secamente el mozo, 
atenazando de nuevo la velorta, que casi es- 
taba ya en manos del sujeto vestido de ne- © 
gro y en mangas de camisa. 

— Hombre, no lo digo por tanto—repu- 
so éste tirando de la velorta y quedandose 
al fin con ella—. Toma, toma, Romana, haz- 
te cargo de esto; y si puede ser, echa ala — 
sartén el rodaballo para cenar esta misma 
noche. Cabalmente me alampo yo por los 
rodaballos... |Pues no te digo nada Inésl... 


Como que voy a llamarla para que lo vea. 


Y sali6 a la puerta de la cocina, gritando 
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alli muy recio, mientras Romana tiraba los 
peces encima de una mesa; 

— jInés! jInés! 

Luego, volviendo hacia Pedro Juan, que 
ya queria largarse de alli, le dijo: 

— Aguardate un poco, hombre; no seas 


tan sGpito. Ta querrds tomar algo. 


— No, sefior. 

— Medio vaso de vino... 

—No lo uso; ya lo sabe usté. 

— Es verdad... Pues una copa de aguar- 
diente. 

— Mucho menos... 

— Cierto es también; ya no me acorda- 
ba... Pues no sé qué darte, mira. 

— Y spor qué ha dé darme cosa alguna, 
ni qué cosa he pedido yo?—respondié seca 
y bruscamente Pedro Juan—. Lo que quie- 


_ro es volverme a mi casa, si no hago falta 


aqui, porque ya es tarde. 
_ En esto entré Inés en Ja cocina. Aunque 


_iba en chancletas y despeinada y con un 


vestidillo de percal, bastante lacio, y una pa- 
fioleta de seda descolorida, echada sobre 
los hombros de cualquier modo, trascendia 
desde luego a buena moza, y lo era de ver- 
dad; y observandola mejor, bajo aquel des- 


alifio que acusaba en ella cierta dejadez poco 


simpatica, habia algo mas que una zafia la- 


bradora, aunque no llegara, ni con mucho, 


--auna dama de buena educaci6n. Su cuerpo 


era esbelto, gallardo y ricamente conforma- 
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do; sus manos, de la mas fina traza, y su 
cara morena, de menuda y fresca boca, na- 
riz algo aguilefia y ojos negros y de mirar 
perezoso, si no reflejaba en su expresién 
todo el encanto que suelen dar de si estas 
prendas esculturales en otras mujeres, mas 
que en ausencia de vida y de seéntimientos, 
parecia consistir en la falta de asunto en que 
emplearios, o de un habil artifice que hu- 
biera sabido dar luces a las facetas opacas 
de aquella piedra tan ricamente formada por 
la naturaleza. 

Pedro Juan la di6 las buenas noches con 
toda la cortesia y la mayor dulzura que cu- 
pieron en su rudeza natural, y ella contest6 
con las mismas palabras y media sonrisa 
que las sazond muy sabrosamente. 

— Mira, mira qué hermosos peces!—le 
dijo su padre, pues lo era, aunque parez- 
ca mentira, el sujeto vestido de negro, en 
mangas de camisa y con una badila en la 
mano. ‘ 


Inés los mir6 y hasta los fué levantando | 


por la cola uno por uno muy perezosamen- 
te y con cara de disgusto, y repitié los elo- 
gios de su padre; y vor fltimo (el arrastra- 
do oficio obliga a decirlo todo, aunque mu- 
cho de ello se diga de mala gana), se lim- 


pio los dedos resobandolos contra su vesti- 


do a la altura de las caderas. 


Mientras esto acontecia, «ese hombre» — 
preguntaba a Pedro Juan: ad 
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“4 — 3Y sera, naturalmente, de la ré de esta 
- tarde? 

is — De la mesma—respondié el otro. 

Ee — Y :qué tal, qué tal ha estado la r@ 


— Pos asi... tal cual. 

x — Vamos, una arroba en limpio, como 
- quien dice. 

~ —jSi ello pasara de media dempués de 
rebajar eso que esta ahil... 

—Echémosle quince libras... A peseta 
una con otra, tres duros mal contados... No 

“es cosa mayor; pero tampoco tan mala que 
digamos para jornal de una tarde. ;Qué tal 
andais ahora de apuros? 

— Como siempre... Semos dos a ganar 
poco, y son los mil y quinientos a jalar de 
ello... De modo y manera, que con una mano 

se coge y con otra se da... Conque, a mas 
ver, que es tarde y mi padre me espera. 

‘YY con esta despedida y una cara muy 
fosca, sali6 Pedro Juan de Ja cocina. El pa- 

_ dre de Inés le siguid, y al llegar el primero 
a la puerta de la escalera, le dijo el se- 
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_ —Lo de los apuros, no lo he dicho por 
_ los que pueda tener tu padre conmigo; pero 
ya que salieron a relucir, bueno seria que le 
_ ‘recordaras el olvido en que me tiene tiem- 
_ po hace sobre ese particular. Los atrasos 
- son como las enfermedades, que si dan en 
_ caer unas sobre otras, acaban por matar al 
_ enfermo. No te diré que me llame a la par- 
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te en esos tres duros de la ré de hoy, aun- 
que bien pudiera; pero si dan en pintar bien 
las siguientes..., en vosotros esta el corres- 
ponder como es debido, sin que yo lo pida. 

No vi6é el sujeto que asi hablaba la im- 
presi6n que iban haciendo sus palabras en 
el temperamento bravio del hijo del Lebra- 
to, porque el carrejo continuaba a obscuras; 
pero, en cambio, sintiéd retemblar aquella 
parte de la casa tras una recia patada en el 
suelo, y oy6 que la voz enronquecida e ira- 
cunda de Pedro Juan le dijo: 

— jSin que usté lo pidal... s¥Y qué ha de 
pedirnos? :Qué le queda ya por pedir, ni a 
nusotros que darle, si no es la pura entra- 
fia, coles? .Quiérela tamién? Pos pidala por 
la Josticia, siquiera por ser lo Gnico que te- 
nemos que no sea ya de usté..., jrecoles! 

Y se largé escalera abajo, echando por la 
boca rayos y centellas, a media voz. Al lle- 


gar al corral, oy6 que le decia el otro desde 


la solana: 


— No seas bruto, Pedro Juan: toma las co- | 


sas como es debido, siquiera por la cuenta 
que os tiene...; y dile a tu padre que cuan- 
-do pueda se dé una vuelta por aca, que ten- 
go que hablarle... ;No es de eso, hombre, no 
es de eso! |No te encalabrines otra vez! Es 
cosa muy diferente... Pero que no es de ur- 


gencia, que no es de urgencia: cuando bue- — 


namente pueda, que lo primero es lo pri- 
mero... Ahora, a las redes mientras hay ma- 
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- reas al caso y den el jornal, como la de 
~ hoy. 

Pedro Juan, que se habia detenido unos 
momentos para oir el recado de «ese hom- 
bre», pero sin volver la cara hacia él, por 
toda respuesta a sus amonestaciones ech6 a 
andar hacia la calle, levant6 el pestillo, sa- 
li6; y cerr6 la portalada con tal impetu y 
estruendo, que tembl6 el tejadillo y ladra- 
ron todos los perros de la vecindad, 

Al tomar la calleja de la izquierda, por la 
cual habia venido de casa de Pilara, se en- 
contré tope a tope con el médico don Elias, 
a quien él estimaba mucho por su «buen 
genial» y otras prendas que se iran viendo 
en el curso de este libro. Don Elias, que se 
perecia por echar un parrafo a cualquier 
_ hora y aunque fuera con los jarales del mon- 
_te en defecto de cosa mejor, y también por- 
que presumi6 de dénde salfa Pedro Juan, le 
‘detuvo plantandosele delante con las manos 
cruzadas sobre los rifiones, y diciéndole: 

_ — Apuesto una oreja a que sé de dénde 
__ vienes... hasta por la cara que traes. 

_ —No esta malo de acertar—respondié6 el 
Josco, que nunca como en aquella ocasi6n 
_mereciésel mote—. Yo no piso enjamas esta 
-calleja, si no es pa eso...: pa quemame la 
sangre, y pa condename, vamos. 

_ — Te digo, Pedro Juan, que de esa cueva 
ho saca nadie cosa mejor. Yo tenia que ver- 
le para un asunto que puede interesarle 
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mucho; y con todo y con ello, hace ya dias 
que lo voy dejando por no tratar con él. 

— Pos si se viera ust€é en nuestro caso, 
que por buenas o por malas tuviera que 
apechar... jcoles! 

— :Quiere decir que hoy te ha recibido 
mal? 

—Talmente mal, no, sefior; pero es lo 
mesmo en finiquito. 

— Entendido; es su modo de ser: ni pala- 
bra mala ni obra buena. 

— jEso..., eso mesmo! 

— |Si conoceré yo al Berrugo!—exclam6 
aqui con fruiciédn el bueno de don Elias, que 
tenia el prurito de cazar muy largo y aun de 
entender de todo y de dar siempre en e! 
oe hito, y especialmente de murmurar hasta de 
AM las estrellitas del cielo—. Pero, hombre, lo 
we que parece increible es que un sujeto de la 
2 calidad de ése, consienta lo que consiente — 
en su propia casa y se exponga a lo que se © 
expone... 

Y como Pedro Juan no mostrara sefiales — 
de apurarse por conocer lo que dejaba — 
apuntado don Elias, éste, tras un breve rato ~ 
de silencio, continué asi: 4 

— Pero, por otra parte, considera uno que — { 
esas cosas suceden por permisién de Dios 9 

4 
: 
| 


para castigo de ciertos pecados gordos, y ya ~ 
no hay raz6n para extrafiarse de nada. _ 

Pedro Juan continuaba oyendo y sin de- 
cir una eg 


bet, au) ca a 
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— Pinto el caso— afiadi6 don Elias, satis- 
fecho con la atencién que le consagraba su 
oyente:—la Galusa (1), esa mujerona que 
tiene en casa tantos afios hace, desde dos o 
tres antes que él enviudara de aquella infe- 
liz que valia mas que pesaba; y lenguas hay 
que afirman si ciertos disgustos, emparen- 
tados con la siryienta, tuvieron o no parte 
en la viudez. Pero eso, a Dios que lo sabe: 
el caso es que desde entonces y a creer a 
las gentes... y lo que a la vista esta, esa mu- 
jer es la que raja y corta y manda ahi, por 
encima de la pobre Inés y del mismo Berru- 
go, que no se deja mandar de Poncio Pila- 
tos. sEs esto algo, Pedro Juan? Pues con ser 
tanto, no vaie dos cominos en comparacién 
de lo que ha de'verse luego; porque ya 
anda, como quien dice, llamando a la por- 
talada, si es que no esta mucho mas aden- 
tro. |Eso ha de ser de 6rdago! |El castigo de 


_ los castigos!... De manera, hijo, que si la 


venganza puede consolarte de los agravios o 


_ de los perjuicios que en esa casa se te ha- 


yan hecho, vete consolandote ya, porque 


2 -venganza has de tener, y pronta y bien cum- 
_ plida. 


_ Ni por esas se pintaba el menor signo de 


~curiosidad en la cara del oyente ni pronun- 


 ciaba su boca una palabra. Don Elias no se 
 crey6 desairado por tan poca cosa; y des- 
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pués de una pausa no muy larga, comenz6 
a echar el resto de este modo: 

—Ya que tanto te pica la curiosidad, y 
es muy natural que te pique, voy a contarte 
lo que hay sobre el particular que te anun- 
cio..., a condicién, por supuesto, de que han 
de caer mis palabras como en un pozo: ya 
sales que no me gusta murmurar de nadie, 
y no quiero que maiiana se diga, sin funda- 
mento ni raz6n, que me meto en vidas aje- 
nas... Y sabete ahora que de donde le ha de 
venir al Berrugo el golpe en la misma nuca, 
es de Marcones... sNo conoces t@ a Marco- 
nes el de Lumiacos, de donde es también la 
Galusa? Bueno; pues Marcones es sobrino 
carnal de ella, hijo de una hermana casada 
alli, y bien cargada de familia, por mds se- 
fias. Este Marcos, o Marcones, como le Ila- 
man las gentes de aca y de alla, por lo gran- 
dote que es, desde muchacho tomé en abo- 
rrecimiento las labranzas de su casa, pro- 
pias y en renta, que de todo habia alli... 
cuando habia algo, porque a la fecha de hoy, 
hijo del alma, si no es a préstamo o en apar- 
ceria... reguiescat in pace. Volviendo a Mar- 
cos, has de saberte que buscando un modo 
de ganarse la puchera sin quebrantarse los 


lomos, discurrié6 estudiar para cura, después — 
de darle el de su lugar medio curso de latin, — 


y de levantarle el falso testimonio de que 


entraba por él como dedo por la sortija. — 


jBueno estaba el cura para ensefiara nadie 


ee 
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lo que no sabia él! A todo esto, el Marcones 
era discolo, rebeldote y soez, como un de- 
monio; y armaba en casa cada catacumba 
porque tardaban en cumplirle el gusto de 
irse al seminario, que tiritaba San Pedro... 
Y aqui es donde se cree que empez6 la Ga- 
lusa a poner en contribucién a su amo para 
suplir lo que no podia dar el pobre padre, 
ni aun deshaciéndose de lo mejor que tenia 
y con perjuicio de sus demas hijos. El asun- 
to es que Marcones fué al seminario bien 
provisto de todo, y que se estuvo por alla 
dos afios. Al cabo de ellos volvié6 a Lumia- 
cos a pasar unas vacaciones, gordote como 
un tocino, casi cerrado de barba y emplean- 
do mas los ojos en mirar a las buenas mozas 
que en leer los libros sagrados; porque, ami- 
go, el corpazo aquél no se domaba sélo con 
latines, y Marcones no se apuraba mucho 


por contrariarle. En esto se le antoj6 una 


muchacha de buen ver y mejor hacienda, 
que conoci6 en Pifiales yendo a la romeria 
de San Pablo; y tira de aca, tira de alla, gol- 
pe por aqui y golpe por el otro lado, ella se 
fué reblandeciendo, porque al fin era hem- 
bra; él no se acordaba de los libros de la ca- 
rrera mds que de las nubes de antafio, y la 
cosa hubiera ido adelante si no la huele a 


_ tiempo el padre de la muchacha y la casa 
con otro mas de su gusto, que se present6 
dela noche a la mafiana. Este golpe des- 


compuso a Marcos, que era y es un saco de 
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iras y rencores; pero como el perdido no era 
“negocio que podia enderezarse con palabro- 
tas fuertes y espumarajos de rabia, mientras 
le salia otro acomodo con puchera segura, 
vistidse otra vez el balandran y se volvié al 
seminario. Cerca de otros dos afios se aguan- 
e : t6 en él, sabe Dios cOmo, y a expensas de 
oes su tia, o lo que es lo mismo, del Berrugo, 
que ponia el grito en el cielo a cada sangria 
que le arrimaba la mujerona ésa, pero que 
al fin pagaba. Lo que tenia que suceder, su- 
cedid. Marcones no podia con la media so- 
tana, porque las carnazas le pedian cosa muy 
diferente; y un dia, bien fuera porque se 
hart6 de aquella carcel, bien porque le echa- 
ran de ella, o por los dos motivos juntos, 
pero nunca por las falsedades que él refirié, 
fi tem6 el trote para Lumiacos, y desde Lu- 
ms miacos se plant6 aqui y tuvo una encerrona 
ace | larga con su tia. De aquella encerrona sa- 
li6 amasado lo que después sucedié y lo 
que esta sucediendo a la hora presente, y 
lo que sucedera en el dia de majiana, o séa- 
se que, con el pretexto de ser amoroso so- | 
brino de su tia y muy agradecido a los fa- 

vores de suamo, di6 en entrar en esta casa 

a menudo, pero con intenci6én bien hecha 

de ir acercandose a Inés y obligandola poco 

a poco con ayuda de la culebrona. Podria el © 

Berrugo conocerlo o podria no, De cual- 
quier modo, alli estaba la que mandaba en 
todos para obligarle a que anduvieran las 
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cosas al gusto de ella. Si el Berrugo ha caido 
en la cuenta de lo que pasa, o si cayendo 
entra con todas, no se sabe a punto fijo, 
como no se sabe tampoco si la pobre Inés 
ha mirado con buenos ojos a Marcones; 
pero lo cierto de toda verdad es que no pu- 
diendo Marcones, por el bien parecer, en- 
trar en esa casa tan a menudo como a é1 le 
conviene, tomandose por disculpa lo poco 
diestra que esta Inés en primeras letras, ha 
comenzado él, o comenzara de un momento 
a otro, a darle una leccién cada dia, a pro- 
puesta de la culebrona y con consentimien- 
to de todos los demas. La cosa es hecha, 
como se ve, porque lo que no alcance Mar- 
cones de por si solo, lo alcanzara su tia, que 
es mas sierpe que la del Paraiso terrenal. En 
casandose Marcones con Inés, quees a lo 
que se tira, Marcones le buscara el gato al 
Berrugo, que le tiene bien gordo, jpero gor- 
disimo!, y dara con él, por escondido que se 
halle...; ;y figGrate tG, Pedro Juan; figdratelo, 
si puedes, qué es lo que sucedera con ese 
gato en tales ufias!... Te digo, Pedro Juan, 
que aquel dia arde esa casa con el Berrugo 
adentro..., si es que no arde también el lugar 
_ de punta a punta, con un vecino de las en- 
_ trafias de Marcones ahito de posibles... Con- 

_ que gte vas enterando? ,Te parece flojo el lio? 

_¢Piensas que es cosa de cuidado lo que tiene 
ya encima de su alma ese sujeto, para marti- | 
rio propio y consuelo de desplumados por él? 
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Pedro Juan se encogié6 de hombros por 
toda respuesta a estas preguntas y por Gnico 
comentario a la historia precedente, que de 
seguro le habia parecido demasiado larga y 
poco interesante, porque su circulo de ideas 
y de relaciones era limitadisimo. 

Sospechandolo por las sefiales, don Elias 
quiso rematar su obra con los siguientes 
pespuntes: 

— Por supuesto que yo te entero de esas 
cosas, tan sabidas de memoria aqui hasta 
por los chicos de la escuela, porque a ti, 
metido en tu ria y en las mieses de Las Po- 
zas, maldito si, fuera de Pilara, te importa lo 
de este barrio dos cominos. Y es bueno 
saber de todo. 

— |Pilaral... |Coles|—exclamé Pedro Juan. 
desperezandose, como si saliera de pronto 
de una modorra.—,Y usté qué sabe de eso, 
don Elias? 

— |Pues no se te conoce que digamosl...; 


ly como también tiene la moza pelos en la 


lengua, gracias a Dios}... 

— Pos qué, jlo corre ella mesma, don Elias? 

— Vaya, vaya: lo que tt buscas es que yo 
te regale las orejas; pero no estoy de hu- 
mor de ello. Anda con Dios, que ya es tar- 
de..., y punto en boca sobre'lo que has oido 
de la mia. 

Y- con esto y un golpecito sobre el hom- 
bro de Pedro Juan, se despidi6 de él don 
Elias y enderezé los pasos hacia su casa. 


— 
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El Josco, olvidado ya de su escena con el 
Berrugo y saboreando a su modo el dicho 
de don Elias sobre los dichos de Pilara, con- 
tinu6 su camino hacia abajo; y en cuanto 
columbré6 la casa de Ja mocetona, ech6 una 
relinchada de las mas resonantes; y eso que 
era muy poco dado a estruendos de ningu- 
na especie... Pero como nadie le veia, y 
ademas no dejaba de estar contento... 

Muy cerca ya del corral, eché otra tan re- 
picoteada como la anterior. Anduvo un poco 
mas y mir6 hacia el portal. No habia nadie 
alli, y la casa estaba cerrada y en silencio, 
como todas las del barrio. De pronto oy6 
un ligero ruido y not6 que se abria la ven- 
tana de la cocina que caja al soportal. 

—Coles...; si creo que es Pilara que se 
asoma!—exclam6 espantado como si le hu- 
biera salido el lobo en mitad de la calleja. 
—iY qué la digo yo a estas horas y pico a 
pico los dos solos, si me arrimo alla?... |Si, 
espérate un pocol... 

Y apret6 a correr hacia abajo, tapan«lose 
las orejas para no oir los carraspeos de la 
persona que estaba asomada a la ventana. 
Después le sucedi6 lo de siempre: que se 


- lamenté de la ocasién desaprovechada, y se 


avergonz6 de su encogimiento, y se denost6 


a si mismo con las mayores injurias y los 


mas duros improperios. 


me SS eee 


IV 


«ESE HOMBRE» 


jsE hombre», llamado asi por Pedro 
| Juan; ef Berrugo por don Elias... y 
por todo el pueblo de Robleces 

== cuando él no estaba delante; «don 
Baltasars por cualquiera que se le acercaba, 
y «don Baltasar Gémez de la Tejera» en los 
sobres de las cartas y en los registros mu- 
nicipales, fué en su nifiez Tasarin el de Me- 
ganas, quinto o sexto hijo de un pobre 
hombre conocido por este mote a causa de 
ser muy tierno de ojos. El cual Megaiias era 
de lo mas menesteroso que habia en el lu- 
gar. Tasarin, asi nombrado por lo menudito 
y sutil que era de cuerpo, pasaba por muy 
despabilado y habil para cuanto no tuviera 
que ver con el oficio de su padre. Confir- 
mando su buena fama, aprendi6 pronto y 
_ bien cuanto le ensefiaron en la escuela, don- 
de ya se manifest6 recelosillo y con tras- 
tienda; y en cuanto tuvo trece afios y hubo 
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reducido a su padre a que, vendiendo e/ de 
la vista baja que afin estaba a medio hacer, 
y buscando de cualquier modo lo restante, 
le pagara el viaje, mont6 en el mulo que le 
correspondia en la recua que a eso se dedi- 
caba entonces, y se larg6é a Sevilla, sin otro 


amparo que sus buenos propésitos de ha- 


cerse rico de cualquier modo, y la esperan- 
za levisima de que un jéxzdalo pudiente que 
estaba a la saz6n por alla y era natural del 
mismo Robleces, le buscara una taberna en 
que acomodarse por de pronto. 

Cémo se las compuso Tasarin entonces, 
cuando atin aquellos eran tiempos en que la 
carrera de jandalo tenia aqui muchos golo- 
sos, porque daba buenos dineros, nadie lo 
supo jamas; ni tampoco se supo a Ciencia 
cierta en qué gané mas adelante lo muchi- 
simo que tenia, en opinién de las gentes, o 
los «cuatro cuartos para asegurar la puche- 
ra», que, segtin la afirmacién del propio hijo 
de Megaiias, era lo Gnico que habfa logrado 
ahorrar, cuando, al cabo de veinte afios de 
ausencia, durante los cuales fenecié Mega- 
fias tras de su mujer y se fué dispersando o 
acabando también el resto de la familia, se 
presentd6 en Robleces modestamente vestido 
y sin pizca de aquella bambolla relumbran- 


te con que solian llegar al pueblo nativo los - 


jandalos montafieses, aunque no trajeran 
mas que lo puesto y lo que decian haber 
derramado por el camino en onzas de oro y 
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en pafiuelos de seda. Lo tnico que trajo ca- 


- 


paz de producir alguna sorpresa en sus con- 
tempordneos, o (si se me permite la finura) 
coevos, de su propio lugar, fué una sobre- 
carga de mas de diez afios, encima de los 
que verdaderamente tenia: treinta y cuatro 
atin no cumplidos, y representaba cuarenta — 
y cinco largos. Fueron también motivo de 
sorpresa los propésitos que apunt6 de enre- 
darse en labranzas y ganaderfas, con el fin 
de sacar el mejor fruto posible a las tierras 
que desde Sevilla habia ido comprando en 
el lugar. Aquello era «su pobreza; el sudor 
de tantos afios de trabajo, y necesitaba mi- 
rar por ello para vivir de ello». Porque hay 
que advertir que Baltasar compré muchas 
tierras en su pueblo: todas cuantas se ponian 
en venta; y compr6 también la casa en que 
habia nacido. 

Estas compras las hacia, en su nombre, 
su padre, a quien él enviaba el dinero justo 
para eso, y un piquillo mas como de propi- 
na «por la molestia»; pico tan alambicado, 
que nunca alcanz6 a sacar de apuros al po- 
bre hombre, ni mucho menos a curarle del 
ansia con que al fin se larg6 a la sepultura: 
el ansia de verse, siquiera una vez, con un 
equipo nuevo, «de arriba abajo»; porque 


siempre quiso la mala suerte de Megajfias 


que cuando tuvo para echarse unos calzo- 
nes, le faltara la chaqueta, y cuando estrené 
zapatos, careciera de sombrero. Aunque no 
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lo lloraban tanto como él, lo mismo les su- 
cedia a todos y a cada uno de los de su casa. 
La cual casa se repar6, en lo mds apremian- 
te, con algo que también vino de Sevilla 
con ese objeto: de modo que cuando lleg6 
el jandalo a su pueblo, no le falt6 donde al- 
bergarse por de pronto, aunque estaba ocu- 
pada la casa por un aparcero; pues contan- 
pe do con esa venida, se tenia de reserva el 
cuarto del portal, que nadie habia habitado 
desde que se le till6 el suelo, que antes era 
de arcilla, y se blanquearon las paredes. 
Conviene advertir, por si no lo he dicho to- 
davia, que esta casa pertenecia al barrio de 
Los Castrucos, al Oeste del de la Iglesia, 
que esta entre los dos, quiero decir, entre 
Los Castrucos y Las Pozas, pero mucho mas 
apartado de éste que de aquél, que alla se 
le va en altura y en secano. Ahora, no se 
olvide tampoco que estos tres barrios solos 
_forman la municipalidad de Robleces, como 
creo que ya se ha declarado. 

Pues bueno: por llegar el jandalo éste a su 
pueblo con mucha fama de rico y negando 
él que lo fuese ni a cien lenguas, cay6 én la 
-cuenta.de que necesitaba construir una ca- 
suca si habia de vivir alli medio regularmen- 
te, dedicandose a la labranza de las tierras 
que habia comprado, para comer con el 


de prudente economia, porque la vivienda 
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jugo que de ella sacara, a fuerza de pulso y 


en que habia nacido, bastante milagro hacia 
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con tenerse derecha en virtud de los punta- 
les y reparos con que se la ampar6 afios 
atras; y andando en estos propésitos, o apa- 
rentando que los tenia, fué cuando se le lle- 
g6 el Mayorazgo del barrio de la Iglesia con 
la pretensién de que le hiciera un anticipo 
«con su cuenta y razén». Entraron ambos, 
en explicaciones; entendiéronse, y jadi6s 
proyectos de casa de nueva planta!; porque 
segtin se dejaba decir el hijo del difunto 
Megaifias, toda «la miseriuca en efectivo» que 
tenia disponible, la necesitaba para sacar de 
ahogos a un amigo, El tal amigo, o sea el 
Mayorazgo mencionado, hombre que habia 
poseido las mejores fincas rGsticas del pue- 
blo, y atin era duefio de la casa mas grande 
y mas ostentosa de todo el barrio de la 
Iglesia, estaba a la saz6n acribillado de deu- 
das y de pleitos; por afiadidura, hecho un 
pellejo ya con madre, y ademas, amagado 
de un faralis, y medio idiota. Vivia solo, 
con un ama de gobierno mas embrutecida 


que él, y acababa de embarcar para Améri- 


ca al Gnico pariente cercano que le quedaba 
en el mundo: un sobrinito de trece afios, 
hijo de una hermana viuda que habia muer- 
to seis antes en Nubioso, donde estuvo ca- 
sada con un tabernero que sali6é un perdi- 
do. Al decir del Mayorazgo, este sacrificio 


eS por su sobrino fué «el trago de gracia que 


le tumbé6 en el suelo»; y por eso acudia al 


- sevillano, «que debia de tener las onzas a 
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montones», para que, «por lo que fuera», le 
8 ayudara a ponerse a flote. Y a flote le puso 
el prestamista; y de tal modo, que a los diez 
y ocho meses era suya la casa del Mayoraz- 
go, libre y desempefiada. Fortuna para éste 
que, como si los dias de su vida hubieran 
estado ligados a la suerte de su caudal, con 
el Gltimo vaso de aguardiente adquirido con 
los Gltimos ochavos que quedaban en el 
arca, cafa redondo el infeliz, lo mismo que 
si le hubiera partido un rayo. 

Ya tenia el hijo de Megafias ancho y bien 
oreado albergue. Gast6 algunos cuartos mas 
de su ahorrada «miseriuca» en repararle, en 
afirmar paredes de huertas y corraladas y 


andaban casi por los suelos; y cuando lo 
tuvo todo a su gusto, comenz6 a ocuparse 
con empeijio inteligente en realizar los calcu- 
los que tanto habian sorprendido a sus con- 
vecinos de Los Castrucos. 
Antes de trasladarse el jandalo, llamado 
~ ya por algunos doz Baltasar, al barrio de la 
Iglesia, no era sola aquella sorpresa la que 


pronto ptblico y notorio su menosprecio 
por las cosas de tejas arriba, con excepcién 
de unas pocas y muy secundarias; y no por- 
que el jandalo alardeara de ello, sino porque 
no sabia disimularlo ni lo intentaba siquiera. 


en mejorar las cuadras y las accesorias, que © 


el hijo de Megaiias les habia dado: fué bien. 


Esta fué la segunda sorpresa; la cual subi6 ~ 
de punto cuando le vieron fandticamente de- 
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- voto de Santa Barbara, de San Antonio y de 
- otros santos; fanatismo que no se concebia 
en un hombre tan descreido en otros pun- 
tos{mucho mas altos. Para entendernos me- 
jor y mas pronto: el jandalo Baltasar era un 


_ badulaque sin pizca de cultura moral ni in-, 


telectual; sin mas necesidades en la cabeza 
ni en el corazon que el sacar todo el partido 
posible y en beneficio de sus nativas incli- 
naciones del misero pedazo de costra del 
mundo en que habia ejercitado sus artes de 
explotador insaciable. Era irreligioso, por- 
que la ley de Dios le ataba las manos rapa- 
ces y le imponia deberes penosos; pero re- 
zaba a Santa Barbara porque le librara del 
rayo que le espantaba; y a San Antonio, 
para que le hiciera encontrar cuanto se le 
perdia; y a Santa Rita, para que no se le es- 
capara una deuda que le parecia de cobro 
_ imposible. Naturaleza inculta y vulgar, era 
irreconciliable con el buen sentido y esclavo 
_ de todas las supersticiones. Se burlaba del 

_médico, y admiraba al curandero; rechazaba 
- con asco los jarabes de la botica, y se enva- 
_saba en el est6mago, Ileno de fe, las azum- 
. bres de inmundicias que le preparara un 
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_ Creia en brujas a pufio cerrado, y en la vir- 
_ tud contra ellas del azabache, de los dientes 
de ajo y de las matas de ruda, y lo Ievaba 
al cuello cosido en un trapajo. Creia tam- 
 bién que la villeria (comadreja) mataba el 
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' mendigo piojoso en un caldero indecente. — 
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ganado de las personas que al topar con 
ella en un desvan no la dijeran: «Villeria, 
Dios te bendiga de noche y de dia», y él 
nunca dejaba de decirselo como la encon- 
trara; consultaba a las adivinas y creia en el - 
zahori que descubria tesoros, siempre que 
no se interpusiera pafio azul... ;Oh el tesoro 
oculto! Este era su mania. Estaba al tanto 
de todos los mas famosos en la larga lista 
de los que no parecen nunca, porque no ~ 
hay quien dé con ellos o quien pueda acer- 
carse adonde se ocultan; y entretanto, él, 
que antes se dejaba sacar un diente que un : 
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ochavo, se dejaba robar por todos los presi- 
diarios que le escribian pidiéndole dinero 
para los gastos de una empresa de aquella 
catadura, que habia de valerle el oro y el. 
moro, No hay que afiadir lo de los dias y 
nGmeros aciagos, y las crecientes y men- 
guantes de la luna como factores cee 
tisimos en ciertas ocasiones solemnes de la — 
vida y hasta en el corte de las ufias. Todo | 
esto era la normal en su temperamento de y 
supersticioso. Por lo demas, era suave y — 
hasta persuasivo de palabra; no se encoleri- 
zaba nunca, ni refifa con nadie, ni fiscaliza- Mia 
ba las casas ‘ajenas, ni siquiera mostraba in- 
terés por los asuntos del Municipio, aunque — 
hay quien afirma que de todo ello estaba — 
muy bien enterado. Iba a misa cada dia de 
fiesta, y se llevaba bastante bien con el pa- of 
froco, no obstante Jas frescas que éste le — 
1 
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cantaba por su modo de hablar de ciertas 
- cosas sacratisimas. Vestia muy modesta- 
mente y no asomaba a la taberna. De vez 
en cuando echaba un partido a los bolos, y 
mas a menudo jugaba a la flor de cuarenta 
con los viejos del barrio, los domingos por 
la tarde; y esto, mientras vivi6 como de 
3 prestado en su casa de Los Castrucos; por- 
_ que en cuanto se traslad6 a la del difunto 
_ Mayorazgo, tal laberinto revolvi6 en ella de 
_ ganado, de sirvientes y hasta de cubas y 
cuarterolas de vino que trajo de la Nava del 
Rey y de la Rioja, para vender a los taber- 
neros de Jas inmediaciones, que no le que- 
daba un rato libre ni para ir a misa la ma- 
_ yor parte de los dias de fiesta. 
Y tan retirado andaba del trato con sus 
_ convecinos, que muy pocos echaron de ver 
_ las largas ausencias que durante dos meses 
hizo del pueblo; ni estos pocos supieron qué 
asunto las motivaba, hasta que un domingo, 
én misa, oyeron leer al parroco la «primera 
_ y Gltima» de las proclamas de su proyecta- 
_ do casamiento con una tal Cruz Hormigue- 
‘ros y la Llosa, hija de Juan y de Petra, na- 
4 Povmles y vecinos de San Martin de la Barra. 
Las bodas se celebraron all4, a los pocos 
dias de la proclama; y media semana des- 
_ pués Ileg6 el nuevo matrimonio a Robleces 
_y se estableci6 en la restaurada casona del 
barrio de la Iglesia, como era de esperar. 
_ Cruzera guapa, muy guapa, y andaria ra- 
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yando en los veinticinco aiios: Se fué viendo 
que, ademas de guapa, era dulce de genio, 
como una cordera, y blanda y compasiva de 
coraz6n. SGpose también que, si no era de 
cepa de sezores, contaba con un buen gué 
«para mafiana o el otro», porque sus padres 
lo tenian, por lo cual no trabajaban, aunque 
vigilaban mucho el trabajo que otros hacian 
para ellos, y habfan dado a Cruz una educa- 
ci6n a la sombra, si no muy literaria, bas- 
tante, por lo menos, para formar en ella 
«una hija como es debido» y «una mujer 
como Dios manda». 

Cémo se fué conduciendo en la vida inti- 
ma el hijo del difunto Megafias con una mu- 
jer tan excelente; cémo estimé el grosero 
jandalo las prendas de un cardcter como el 
de Cruz, lo publicaron muy luego la expre- 
si6n de pena mezclada de espanto que se 
pint6 en sus ojos, de mirar tan dulce y tan _ 
tranquilo antes; el sello angustioso de su 
boca, tan fresca y tan risuefia siempre; la 
palidez que iba difundiéndose de dia en dia 
sobre el arrebol de aquella cara que fué tan 


saludable; la cabeza, inclinada; el paso, des- — 


cuidado y perezoso... Y lo que no publica- 
ron estos sintomas harto significativos, lo 
declaré la disculpable infidelidad de los sir- 


vientes de la casa. Por ellos se supo que el 
jandalo se complacia en contrariar todas las _ 


inclinaciones y todos los gustos y deseos 
més nobles de su mujer; la empleaba en los 


: 
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oficios mas duros y mas viles, y no la per- 
mitia dar una limosna a un pobre ni dispo- 
ner de un maravedi, aun para aquellos me- 
nesteres que estaban a cargo de la desdicha- 
da. Bien que ella vigilara la cocina y hasta 
cocinara, y remendara y cosiera y dispusie- 
_ fa el oll6n extraordinario para los obreros, 
cuando los habia; pero pagar con su propia 
mano, ajustar siquiera lo que no habjaen la 
huerta, en el corral o en el granero de la 
~ _casa..., ;de ningfin modo! Para eso estaba él 
- alli; él solo, porque lo entendfa, y para eso 

lo habia ganado sudando a chorros... Los 
pobres que llamaran a la puerta, gue acu- 
-dieran a Dios, «sz es que le habia», o que se 
murieran de hambre, o que sudaran hieles, 
como él habia sudado para adquirir el men- 
drugo con que se alimentaba y tenia que 
- Ilenar la peste de bocas que estaban a su 
cargo. Esa era la ley, y por eso, y mientras 
_ él fuera quien era, no se sentaria nadie a su 
mesa sin haber ganado antes con su trabajo 
lo que en ella habia de comer. 
_. Y era lo mas duro y desconsolador para 
la pobre Cruz, tan horriblemente sorprendi- 
_ da con aquellos sucesos de que no crey6 ca- 
_ paz al zalamero pretendiente, que todas es- 
tas y otras mil cosas las decia y las hacia el 
_ marido entre cuchufletas y regorjeos, y has- 
ta pasdndolea ella muchas veces la mano 
_ por la cara, o haciendo una zapateta en el 
ns aire, o chasqueando los dedos como los 
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mozos cuando bailan al uso de la tierra. 

Algo de ello trascendi6 hasta San Mar- 
tin; y es cosa averiguada que los padres de 
Cruz vinieron en dos ocasiones a Robleces 
y trataron de indagar lo que podria haber 
de cierto en Jos indicios; pero como Cruz, 
temiéndose venganzas muy posibles si decia 
la verdad, alardeaba con sus padresdetodo _ 
lo contrario, y su marido estaba hecho unas 
castafiuelas, aunque la infeliz lloraba hilo a 
hilo cuando mas ponderaba su ventura, y 
estaba ojerosa y descolorida y desencajada, 
como también andaba ya en «meses mayo- 
res», tomabanse aquellas incongruencias por 
fenédmenos de ese estado, y se volvieron los 
padres a San Martin, si no convencidos ni 
contentos, tampoco muy apesadumbrados. 

En estas condiciones hall6 Inés el cuadro 
de su familia al venir al mundo. Cay6é en 
brazos de su abuela, que estaba alli por pre- 
visi6n muy atinada de su madre no muchas 
horas antes de serlo; la cual abuela hizo en 
aquellos dias una verdadera razzia en el 
bien provisto gallinero, sin importarle un 
ardite la cara que ponia su yerno cada vez _ 
que aleteaba una gallina entre las ansias de — 
la muerte. El bautizo no fué muy ostentoso; 
pero tampoco miserable, gracias a los abue- 
los, que apadrinaron a la recién nacida y are 
gumentaron a su gusto la solemnidad. 

Cruz recibi6 a la hija de sus entrafias — 
como un don que el cielo la enviaba para — 


per 
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consuelo de sus tristezas; los dulces deberes 
de la madre la harfan olvidar los martirios 
de la esposa; las primeras sonrisas, las pri- 
meras miradas, hasta los vagidos de aquel 
angel de Dios, serian para la martir luces y 
melodias celestes que inundarian los 4mbi- 
tos de la negra carcel en que su existencia 
se consumia entre lentos dolores, sin el ali- 
vio que presta al ser mas infeliz de la tierra 
la libertad para quejarse de ellos. Y se en- | 
treg6 en cuerpo y alma a aquella santa pa- 
si6n, que ray6 en locura de amor materno. 
Todos los jugos de su vida le parecieron 
poco para nutrir a la tierna criatura, y nun- 
ca veia llegada la hora de darle por Gltima 
_ vez el néctar de su seno, |Se regalaba tanto 
la hermosa nifia saboredndole codiciosa, 
mientras clavaba en los de su madre sus 
ojos negros y risotones! |Hacia unas mona- 
das con aquella boquita, sonriendo y chu- 
pando al mismo tiempo! ;Y cuantas veces la 


_ pobre madre, que se extasiaba contemplan- 


dola asi, reg6 la carita de angel con sus 1a- 
grimas! ;Y cémo lo reia la inocente, reci- 
biendo, como tibio rocio que la consolaba, 


_aquellas gotas de hiel destiladas por un co- 


-raz6n que no latia ya sino para ella! 
La naturaleza de Cruz, tan combatida por © 


los dolores morales, no pudo triunfar de 


_ este gran esfuerzo fisico sin padecer un pro- 


_ fundo quebranto. Inés era «un rollo de man- 


me tea? al terminar su lactancia; pero a expen- 
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sas de su madre, que qued6 herida de muer- 
te desde entonces. Con otro género de vida, 
con mds sosiego y amor en el hogar, con 
otro marido mas racional y menos inhuma- 


no, acaso se hubiera repuesto, porque el 


ambiente puro y santo de la familia obra mi- 
lagros en las naturalezas, particularmente si 
son tan agradecidas como lo era la de Cruz; 
pero en aquella casa, con aquel hombre, 
que, si se habia modificado algo en las ma- 
nifestaciones externas de sus resabios ingé- 
nitos, porque hasta las bestias se ablandan 
un poco en presencia de sus hijuelos, era el 
mismo en lo esencial de su barbarie, todo 
intento en aquel sentido fué ocioso. Su in- 
apetencia era caliticada de melindre y su 
debilidad de holgazaneria. jFuera usted a 
hacer ganas con tales aperitivos y a adquirir 
fuerzas con semejantes alientos! 

Por fortuna, 0, mejor dicho, para menos 
desgracia de la pobre madre, Inés iba cre- 
ciendo y esponjandose de dia en dia; llegé 
muy pronto a hablar esa media lengua que 
es el encanto de los nifios y la delicia de los 
padres, y Cruz distrafa sus pesadumbres y 
sus dolores ensefiandola a rezar y conversan- 
do con ella. Mas tarde vino la ardua tarea 


de educarla. Alli no habia modo de hacerlo 

fuera de casa. Tanto mejor para su madre: 
ella la ensefiarfa cuanto sabia. Era Boe: 
pero al fin algo que, cuando menos, serviria 


como base de : que ‘pudiera ensefidrsela 
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después, «si se queria», Asi aprendié Inés a 
escribir muy mal, a leer medianamente, a 
sumar y restar a tropezones, el catecismo de 
punta a cabo, y cuantos rezos y practicas 
piadosas saben ensefiar, como el mejor 
maestro, las madres cristianas. 

Entretanto, los males fisicos de Cruz fue- 
ron agravandose; su marido despidi6 al mé- 
dico, que de tarde en tarde la visitaba, y la 
someti6 al tratamiento de un curandero, ro- 
zador de oficio, que gozaba gran fama en 
aquellas aldeas. El rozador se enterdé de la 
enfermedad, no por las explicaciones de la 
enferma, que no quiso darlas, sino por las 
de su marido, y dispuso en el acto un coci- 
miento de rabos de lagarteza (lagartija), 
moscas de caballo fritas en aceite, y otras 
cuantas indecencias mas, en agua de ruda. 
Se colaria el cocimiento por una daefa usa- 
da (bayeta), y cuanto mas usada mejor, y 
«el resultante se pondria a serenar dos no- 


ches a la temperie». De este resultante to- 


maria la enferma cosa de cuartillo y medio 
en ayunas, y como media azumbre entre 
comida y cena. Y no habia que apurarse; 
porque si el remedio fallaba, tenia él otros 
de mucha mas substancia, que habian hecho 
milagros y volverian a hacerlos. 

Por uno bien manifiesto no reventé la po- 
bre enferma, que tom6 la primera dosis de 


 aquella barbaridad por no atreverse a resis- 


tir los mandatos de su marido; pero la en- 
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traron tales bascas, trasudores y desmayos, 
- que se puso a morir. 
Ni el supersticioso jandalo se atrevio a in- 
sistir en nuevas tentativas; pero trajo un sa- 
ludador a casa. El saludador, después de re- 
conocer a la enferma, dijo que su virtud sélo 
alcanzaba a las «llagas corrutas» y a las 
mordeduras de perro , rabioso; pero que pro- 
baria con el azseo (vaho de la boca) sola- 
mente. Y el pedazo de bruto se harté de 
vahar a las narices y boca de la desdichada 
vapores de cebolla y aguardiente, que eran 
el lastre de la cloaca de su est6mago; con lo 
que la enferma pens6 fenecer alli mismo de 
___indignacién y de asco. 
cay No dando fruto el saludador, vino una 
- curandera. Reconoci6 a la doliente, estiran- 
f dola los brazos hacia adelante y juntando 
las manos palma con palma. Vi6 que los 
dedos de la una sobresalian algo de los de * 
j la otra, y declar6é al punto que la sefiora es- 
_ _ taba /i7d (lisiada); lo cual consiste, segin es- — 
was tas doctoras, en tener desencajados los hue- a 
_ sos de la espalda. Habia, pues, que encajar- _ 
los, y a eso se procedié inmediatamente. Se 
colocé detras de Cruz la curandera, después of 
de haberla mandado sentar a la altura’ con- 
veniente; la agarr6 por los brazos y cercade ~ 
los hombros; tir6é hacia si con toda su fuer- — 
za, mientras con una rodilla apretaba en 
sentido inverso por el espinazo; y de esta 
_ Suerte estuvo brega que brega hasta ques S 


» 
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oyeron crujidos en la armaz6én de la pacien- 
te, mas un grito dilacerante que exhal6 la 
infeliz. En aquel crujido «estaba la cencia»: 
ya estaban «en caja» los huesos. Si para 
conseguirlo no hubieran bastado las fuerzas 
de la curandera, se hubiera amarrado a la 
-paciente a los pies de la cama o a un poste; 
y tirando unos de los brazos y apretando 
- otros por la espalda, se hubiera logrado 
_ también el mismo fin. Eso hay que hacer 
"muy a menudo con los hombres y demas 
_ personas «algo duras de gonces». Hecho el 
encaje, habia que cuidar de que no se des- 
_ -hiciera «de por si»; y con ese objeto se biz- 
_ m6 a la victima por el pecho y por la espal- 
da; en seguida, a la cama, y quince dias en 
ella boca arriba y bien alimentada (I). 
: Por todo este calvario pas6 la martir sin 
- proferir una palabra en son de resistencia; 
_ pero toda su abnegacién no alcanzé a evitar 
: que, cuando el barbaro marido la mandé le- 
vantar, porque «ya estaba curada», se en- 
-contrara sin fuerzas y sin movimiento, y tan 
2 dolorida como si tuviera hechos. alhefia to- 
dos lus huesos de su tronco. 
Sin embargo, no murié de este mal. El 
negro destino de la infeliz la reservaba para 


(1) Suplice a los lectores de buen sentido que 
-no tomen a invencién mia este caso ni los dos an- 
teriores con todos sus pelos y sefiales. Estan rigo- 
rosamente copiados de los que ocurren a cada 
hora en estos pueblos... y hasta en la ciudad, 


% 
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concluir de un golpe mucho mas rudo y de 
una herida mucho mas dolorosa. Y ese gol: 
pe vino de donde menos podia_ esperarse. 
Llegé a servir ala casa una mujer de Lu- — 
miacos, joven todavia y no fea; pero dura 
de genio y de mirar imperioso. Cualquiera 
hubiera pensado que no paraha tres dias” 
una sirvienta asi en una casa donde las mas 
humildes y placenteras no podian resistir 
dos meses la singular tirania de aquel amo. 
Pues sucedi6 todo lo contrario. Seria por 
artes diabdélicas que Romana trajera ocultas 

y supiera manejar en hora y lugar conve- — 
nientes; seria porque no hay hombre tan 
duro y compacto de madera que, bien estu- 
diado, no tenga su veta débil en alguna par- 
te; seria porque hasta las voluntades mas 
enteras se encogen cuando chocan de im- 
proviso con otras que no lo son menos; se- 
ria por cualquiera de esos misterios 0 abe- 
rraciones que no dejan de abundar en la 
naturaleza humana; seria, en fin, por lo que 
se quiera 0 por lo que se le antoje al escru- 
puloso lector; pero ello fué que, antes de © 
dos meses de su llegada de Lumiacos, la 
voz de Romana era la que mas recio habla- 

ba en la casona del barrio de la Iglesia del 
pueblo de Robleces; Romana quien corria _ 
con todo «por aliviar a la sefiora de una ~ 
carga con que ya no podia»; Romana, en, 
fin, el Gnico ser de cuantos comian el pan — 
amargo de don Baltasar, para quien las le- — 
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yes de este tirano fueran letra muerta, y las 
punzantes y crueles chanzas, dulzuras, y 
hasta prodigalidades la ruindad. 

Poco a poco, la idea de este predominio 
en un caracter tan grosero como el de Ro- 


mana fué dando sus naturales frutos. Mal- 


trataba a la nifia Inés por los motivos mds 
leves, y se atrevia con su ama porque de- 
fendia a su hija o no comfia de lo que todos, 
y la daba demasiado que hacer «con sus 


. golosinas de embuste». Este y otros desco- 


medimientos afin mas ofensivos, llegaron a 


_indignar a Cruz, y un dia se quejé de ello a 


su marido delante de la misma criada; pero 


el marido se puso de parte de la mozona de 
Lumiacos, sin una mala atenuaci6n, sin la 
mas insignificante salvedad. 

jEste si que fué golpe de muerte! La jus- 
ticia, el decoro, la caridad, la conciencia, el 
pudor..., jtodo lo habia pisoteado y escupi- 
do aquel barbaro, y todo lo habia arrojado | 


a los pies de la zafia fregona, que se regoci- 


jaba en ello! 

Por este lado vino la muerte, que se llev6 
a la infeliz madre en breve tiempo a mejor — 
vida, entre el dolor de sus martirios y el es- 


- panto de dejar el pedazo de su coraz6n bajo 
la tiranfa de aquellos desalmados. 


V 


CONTINUACION DEL ANTERIOR 


= uBO terribles peloteras entre los sue- 
gros y el yerno: los suegros, por- 
que pedian cuentas de lo que bien 
a la vista estaba, y el yerno, por- 
- que no las queria dar y negaba que hubiera 
_razones para pedirselas; los unos, porque 
ademas temblabaa por la suerte de la huér- page ; 
fana, y mandaban elegir al otro entre su hija ee 
_y su criada; el otro, porque le asistia el de- a ‘Fo 
-recho de quedarse con las dos, y no le reco- 
nocia en nadie para inmiscuirse en los ne- 
gocios de su casa; los de San Martin, he- Ao aie 
_ chos un veneno amenazando, yeldeRoblee 
ces, hiriendo con sus cuchufletas emponzo- — 
_ fiadas; al fin, o porque en el coraz6n del 
4 jandalo, aunque poco y muy escondido, ha- 
bia algo de lo que tanto abunda en el cora- 
z6n de otros padres, o porque el miedo al 
escdndalo le intimidara, 0 porque en el es- ~ 


c 


tado civil en que le habifa colocado la muer- 
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te de su mujer le pareciera mas peligrosa 

que antes su condescendencia absoluta a las — 
imposiciones de su criada, sin declarar que 
transigia con sus suegros, hizo entender a 
Romana, en un tono de autoridad que ja- 
mas habia usado con ella, que la nifia Inés © 
era su hija, y que se guardara nadie de ne- ~ 
garla el lugar que la correspondia en aque- ~ 
lla casa. Protest6 la de Lumiacos contra el — 
atrevimiento de su reprensor; pero obser-— 
vandole bien, y conociendo que aquella vez 

daba en duro, abstGvose de golpearle mas 
para no comprometer lo principal en una_ 
brega inGtil por lo accesorio. 

Después de afirmar asi sus derechos, en- — 
vi6-a su hija, por una temporada, a San Mar- © 
tin, lo que no dejé6 de halagar a sus suegros, — 
Estas temporadas se repitieron con frecuen- 
cia, y a ello debiéd la nifia la ocasi6én, sino © 
de mejorar gran cosa, de conservar, por lo » 
menos, lo que la habia ensefiado su madre, 
y cultivar un poco su caracter y su inteli- 
gencia en el trato y la comunicaci6n con al- 
gunas gentes algo mas cepilladas que las de — 
su casa de Robleces. e 

A todo esto Inés crecia, y sus contornos - 
de nifia iban adquiriendo la redondez y la 
turgencia de las mujeres fisicamente preco- 
ces, En lo moral adelantaba menos. Era in- — 
teligente y habil; pero se necesitaba poner- — 
la en ocasi6n de serlo. Dejada a su libre ar- 
EAC se hallaba mas a gusto con las ideas 
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en reposo y la curiosidad adormecida. Como 
si su espiritu se hubiera empapado en las 
lobregueces del hogar paterno y en las tris- 
tezas y en los desalientos de su madre, en 
sus ojos negros y bien rasgados rara vez se 
pintaba la codicia por lo externo, ni en toda 
ella ese rebosamiento de vida, eso que tie- 
_ ne a todos los nifios en constante inquietud 
por superabundancia de impresiones y de 
espolazos del deseo; era, pues, una nifia pe- 
rezosa, asi de cuerpo como de espiritu, mas 
que por naturaleza, por habito, capaz de 
sentir mucho y de pensar risuefio, pero con 
la sensibilidad y el pensamiento impresio- 
nados todavia por las arideces y tristezas de 
otros tiempos. En camino estaba de refres- 
car sus ideas y de reconstituir su espiritu 
con las nuevas auras que respiraba tan a 
menudo en el carifioso albergue de sus 
abuelos; pero este camino se le fué cerran- 
do la muerte, que en el transcurso de dos 
afios, y antes que ella cumpliera los diez y 
siete, se llev6 a los pobres viejos. 

Viviendo ya en Robleces sin la golosina 
de las escapadas a San Martin, aquella su 
malograda reconstitucié6n de espiritu, que 
parecia una desgracia, fué para Inés un ver- 
dadero beneficio del cielo, pues la misma 
indiferencia que la apartaba de todo interés 
-y cuidado por los negocios domésticos, la 
‘salv6 de los odios de la criada, que no se 
-avendria jamds, sin algaradas y escandalos, 
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a que nadie la sustituyera en el mangoneo 
libérrimo que alli ejercia por derecho de 
conquista. Participando probablemente de 
estos temores, no mostré el menor empefio 
su amo por despertar en Inés los deseos de 
ocupar en la casa el puesto que la corres- 
pondia. Antes, y en bien de la paz, halagé 
su indolente dejadez para que se mantuvie- 
ra en ella. Después de todo, gqué mas daba 
Inés diligenté que Inés perezosa, si al cabo 
no habian de Ilevarsela de casa mas ch por 
«afamada» de rica? 

Y asi pensando el padre, y la criada como 
se ha visto, y de acuerdo los dos, sin darse 
mutua cuenta de ello, en halagar las indo- 
lencias de Inés para mantenerla en su mo- 
dorra, de tal arte se arreglaron, que cuando 
lleg6 a ser moza, y moza muy garrida de 
. veinte afios, tomaba por trabajo molestisimo 
. hasta el de lavarse la cara. Las agujas y la 
escoba se le cafan de las manos; las letras 
de molde le hacian chiribitas en los ojos, y 
el tufo de la cocina la mareaba. Salia a la 
calle lo menos que podia, y no hubiera sali- 
do jamas sin el deber de ir a misa cada dia 
de fiesta y la costumbre de confesarse cada 
seis meses. Se pasaba las horas muertas me- 
ciéndose maquinalmente en una silla en la 


solana y dejando vagar el perezoso espiritu 


por los tranquilos espacios de su imagina- 


cién, olvidada de que vivia en Robleces y de | 


que en Robleces habia hombres que pare- 
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cian bestias, como se lo habfan hecho creer 
Jos pocos ejemplares en que habja fijado, 
por curiosidad, la vista; persuadida de que, 
puesta de pie sobre la ctispide de la monta- 
fia que tenia enfrente, tocaria el cielo con la 
cabeza; sin nocién alguna de lo grande que 
era el mundo, ni del imperio que ejercian 
las mujeres en él; sin la noticia mas vaga de 
lo que eran pasiones, ni el mas leve barrun- 
to de las tempestades que cabian en la pe- 
quefiez del coraz6n humano. 
: Algo se agitaba en el suyo, de vez en 
_ cuando, que le hacia latir mas de continuo 
que lo usual; algo bullfa en su mente ador- 
mecida que le alborotaba las ideas, cuyos 
choques producian relampagos que ensan- 
chaban los horizontes limitadisimos de su 
imaginaci6n; algo que, relacionado vagamen- 
te con estos fenédmenos, la impresionaba el 
organismo de modo que sentia en sus ojos 
hambre de luz, y en toda su alma sed de 
contemplaci6n y de analisis; impulsos de 
combatir la lobreguez de su carcel con el 
calor de otro fuego que presentia. Entonces . 
pensaba en ser diligente y esmerada y Gtil, 
y se avergonzaba de su dejadez nada pulcra. 
Pero estos arrechuchos pasaban como sue- 
fios de fiebre. Despertaba Inés, y volvia 
con su memoria fria a lo sofiado; mas :qué 
eran en substancia todos aquellos algos, ni 


_ qué se le daba a ella porque fueran o deja- 
_ ran de ser sensaciones casuales y pasajeras, 
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o sefiales de movimientos mas hondos? La 
realidad de su vida era aquel caser6n en que 
ella se habia ido formando entre los marti- 
rios de su madre, el inclemente, descarifia- 
do y repulsivo fisgoneo de su padre, y la 
tirania abominable de Romana. A eso la ha- 
bia amoldado la fuerza irresistible de las co- 
~ sas. Pudo ser su vida un interminable Cal- 
vario; por un milagro de Dios iba llevando- 
la adelante sin cruz y sin espinas. zA qué 
pedir mas, ni con qué derecho, ni para qué 
lo necesitaba? Y aunque lo necesitara y tra- 
tara de pedirlo, zen dénde..., a quién? Y si 
no lo pedia, ;de dénde habia de venir por 
obra de caridad lo que no habia en todo el 
espacio que abarcaban sus ojos, ni quién 
podria sospechar, mas alla de aquellos redu- 
cidos horizontes, que en el caseré6n de Ro- 
bleces existia un ser que, de vez en cuando, 
distraia los ocios de su cerebro cavilando en 
semejantes locuras? 

Con este modo de pensar y de ser entré 
en los veintiiin afios, lo mas florido de la 
vida, aquella mujer de cuya hermosura plas- 
tica se han dado las sefias dos capitulos mas 
atras, y por entonces fueron los concilidbu- 
los de Marcones y su tia la Galusa para la 


Elias hablando con Pedro Juan, al mismo 
tiempo que de otros sucesos, de cuya vera- 


- aqui... 


_conquista del gato de que nos informé don. 


cidad en todos sus pormenores certifico yo - 


ra 
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Pero, a todo esto, gtenia gato aquel hom- 
bre, fuera del «pasar» que habia heredado 
de los suegros, y no era suyo, sino de su 
hija? :Quién estaba en lo cierto? :El, que 
afirmaba cien veces cada dia que sélo po- 
sefia «cuatro tierrucas y poco mas de nada», 
o «todo el mundo», que le consideraba «po- 
drido de onzas de oro»? 

La verdad es que el tal sujeto hacia todo 
lo posible por justificar con sus actos sus 
afirmaciones. Vivia hecho un esclavo de 
sus haciendas, de sus ganados y hasta de 
sus sirvientes. Comia poco y de prisa, se Je- 
vantaba con el sol y se acostaba tarde. Cuan- 
do no tenia criados a quienes arrear, cuar- 
terolas de vino que vender, faenas que pre- 
sidir, cuentas que tomar, trabajos, en suma, 
que reclamaran toda su atenci6n y aun su 
personal esfuerzo, no sosegaba un instante: 
en el corral, amontonaba la lefia esparcida 
por el suelo, o apafiaba orcinas (astillas muy 
menudas) que iba echando en una triguera; 
en las cuadras, atropaba con una rastrilla 
los pelos de hierba caidos delante de las pe- 
sebreras; en el cercado contiguo a la casa, 

- recogia los cantos arrojados por los chicos, 
y los volvia a Ja calleja; esparcia las toperas, 
espantaba lias gallinas, franqueaba las san- 
grias o canalitos de riego que estuviesen 
obstruidos; en el huerto de atras, sorrapea- 
ba los caminos, inventariaba los pies de 


_ berza y perseguia los caracoles; en la coci- 
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na, olia lo que se guisaba, daba un vistazo 
al hornillo de la lefia, destapaba el oll6n de 
los criados y sacudia la alcuza junto al oido; 
en la despensa, revisaba el tocino y los gar- 
banzos, recontaba los huevos ylas longanizas, 
y veia si se conservaban bien tapados los 
agujeros de los ratones; en elestragal,enla 
bodega, en el corral6n trasero, reconocia los 
aperos, colgaba los que debieran estar col- 
gados, y arrimaba a la pared los que andu- 
vieran por el suelo; echaba fzzos en los ojos 
de las azadas para acufiar los mangos, ras- 
caba el barro seco a los rodales...; en fin, no 
paraba, y tan pronto se le veia en la sala 
con una rastrilla en la mano, como en la 
cuadra con el chaleco entre las dos, sin so- 
siego para vestirsele, y siempre murmuran- 
do censuras entre dientes y chanzonetas — 
mordaces, largando tal cual fizia por la es- 
palda a este sirviente distraido, o soltando 
una desvergtienza ala otra obrera; ponde- 
rando el caudal que se despilfarraba en des- _ 
perdicios, por incuria, y evocando tiempos 
en los cuales costaban las labores mucho | 
menos y lucian doble mas. : 
Por supuesto que no se trabajaban en su 
casa todas las tierras que don Baltasar habia 
ido comprando. ;Ni cémo hubiera sido eso 
posible, si era suya la tercera parte de las 
mieses del pueblo? Y sin poderlo remediar 
el infeliz, porque él no buscaba jamés a los 
vendedores; al contrario, eran los vendedo- 
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res los que acudian a él, y no asi como 
quiera, sino metiéndole las tierras por los 
ojos y rogandole mucho en fuerza de la ne- 
cesidad. Porque, como él decia en casos ta- 
les: «{Qué demonios he de comprar yo, 
benditos de pelar, si no tengo un ochavo 
sobrante después de Ilenar la tripa a-los lo- 
bos de mi casa?,,. ;Si siempre estoy a la 
cuarta pregunta; y tan corta es la manta, 
que si me tapo la cabeza se me descubren 
los pies!» Y al fin, arafiando dos de aqui, y 
cuatro de alla, y haciendo un sacrificio por 
el gusto de hacer un favor, y perdiendo un 
poco cada uno, se quedaba con la finca, que 
no necesitaba. ) 

Lo propio sucedia con los préstamos. 
Nunca tenia disponible mds que lo justo 
para el Gltimo que le pedian, y eso regis- 
trando mucho los cajones y hasta la pelusa 
del bolsillo. De manera que solamente ama- 
rrando y amarrando esta condici6n y la otra 
garantia, y previéndolo y justiprecidndolo 
todo, podia resolverse a hacer el favor que 
se solicitaba de él. «sNo veis—decia con 
todo el acento y todas las sefiales de tener 
raz6n — que en la estrechez en que vivo y 
con los ahogos que hay en mi casa, uno 
solo de vosotros que me falte me echa a pi- 
que, me hunde para iz s@cula seculorume 
Y bueno que el favor se haga; pero no de 
modo que se salve el favorecido y se pierda 


el favoreciente.» 


a 
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De este mal fenecieron para sus propie- 
tarios menesterosos una buena porci6n de 
fincas del pueblo de Robleces, entre ellas 
las del pobre Lebrato. Primero cayeron las 
tierrucas; después el ganado, que no era mu- 
cho, cabeza a cabeza; tras el ganado se fué 
la casa, y como al ocurrir cada una de estas 
caidas ya quedaba preparado el tropiezo 
para otra, por aquello de que «quien se 


ahoga no mira el agua que bebe», después 


de la casa fué la barquia, y tras de la bar- 
quia la chalana...; en fin, hasta las redes. 
Cierto que todo ello qued6 en poder de su 
primitivo duefio; pero todo y cada cosa pa- 
gaba su canon al nuevo posidente; y como 
los tiempos no iban bien, y los calculos me- 
jor hechos fallan de continuo, el misero Le. 
brato, tras de verse desposeido de todo 
cuanto fué suyo, tenia una deuda constante 
que nunca lograba saldar, por mas esfuer- 
zos que hacian él y su hijo en la tierra y el 
mar, alli sudando las hieles a chorros, y aca 
arriesgando la vida muchas veces..., porque 
no habia que olvidar que el dia en que el 
«amo», usando de su derecho, mas o me- 
nos puesto en justicia, se le antojara echar- 
los de casa y reclamar cuanto en ella y fue- 
ra de ella era suyo, no les quedaba otro re- 
medio que coger un cesto y echarse a pedir 
limosna de puerta en puerta. Ahora se tras- 
lucira la raz6n del regalo de los peces y lo 
de las brusquedades de Pedro Juan, que no 
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entendia de contemplaciones ni de perfiles 
con su amo. 

Deciase que la mano de éste alcanzaba, 
por idénticos motivos, muy afuera de Ro- 
bleces, y se citaba el caso, entre otros, de 
un pobre hidalgo de Campizas, cogido entre 
las ufias del Berrugo y a punto ya de expi- 
rar en ellas. 

El cual Berrugo, en el vagar que le deja- 
ban los entretenimientos que se han citado, 
y cada vez que lo juzgaba de necesidad, se 
encerraba en el cuarto del portal, que le 
servia de despacho, y hasta de bodega cuan- 
do le convenia; y por lo que alli papeleaba 
y descubria, sé yo que tenia muchisimo di- 
nero, bien colocado y mejor garantido en 
Andalucia; dinero que iba aumentando con- 
siderablemente de afio en afio, porque sus 
productos eran muchos, y poco mas de 
nada lo que de ellos consumia su duefio. 
Con estas pequefieces y otros negocios muy 
emparentados con ellas, tenian que ver las 
escapadas que de tarde en tarde hacia el 
Berrugo a la ciudad, por caminos excusados 
para acreditar su afirmacién de que ibaa tal 
o cual aldea a pedir un favor a un amigo. 

Conque jvaya si tenia gato, y gato gordo, 
aquel hombre! ;Y vaya si tenia raz6n «todo 
el mundo» para afirmarlo, como lo afirma- 
ba, sin saberlo a ciencia ciertal 

Quien lo sabia asi, como lo sé yo, era la 
Galusa; pero, por su desgracia, el tal gato 
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no estaba en onzas de oro y en ochentines, 
encerrado en botes de hierro, sepultados 
bajo esta losa u ocultos en tal lima del te- 


jado, donde con buena nariz o con buen — 


arte se da con ellos desde luego, 0 se des- 
entierran «el dia de mafiana». El gato de su 
amo estaba en especie, y lo que de ello an- 
daba al alcance de su mano, no era de lo 


que se queda facilmente entre las ufias, por — 


diestras y afiladas que sean. La Galusa lo 
conoci6 muy pronto, y pens6o en clavarlas 
mas adentro para llevarse, no una tira de la 


piel, sino el animal casi entero. Este propé- _ 


sito, que ya le tuvo desde el punto y hora 
de-enviudar su amo, se ensefioreé de ella 
con doblado imperio tan pronto como aca- 


b6 de convencerse de que no eran bastante. 


las migajas de aquella mesa para saciar unos 
apetitos como los suyos. Pero le salieron 
erradas estas cuentas, que le parecian tan 
galanas y hasta muy puestas en razén. Su 
predominio con el viudo no alcanzaba a tan- 
to como eso. El Berrugo podia tener una 


debilidad de cierta clase; pero dejarse atar — 


de pies y manos, como su criada pretendia 
para desplumarle a mansalva..., ja buena 


puerta Ilamaba con su tapujo la culebronal — 


Resignése la Galusa, por no perderlo — 


todo, a quedarse, por entonces, sin lo sofia- 


do, y dejé al tiempo que resolviera en defi- 
nitiva; pero sin soltar la veta por donde te- 
nia cogido a su amo. 
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Considérese ahora si le parecerfan de per- 
las los proyectos de su sobrino; proyectos 
Bane jamas se le habjan ocurrido a ella, por- 
- que habiendo negado Marcones «por aque- 
las que eran cruces» lo de su fracaso con la 

- moza de Pifiales, y vuéltose en seguida al 
seminario, tan fresco, al parecer, como si 
fuera verdad lo que juraba, crey6 su voca- 

- cién muy decidida; y en este caso, ga qué ni 
_ Para qué echar con las ideas por aquellos ni 
_ por otros derroteros semejantes? 

Duefio Marcones de Inés — jy vaya si la 
conquistaria por malas o por buenas en 
cuanto se le franquearan las puertas de la 
casa! — lo seria también del gato; y siendo 
duefio del gato el sobrino, en cambio de la 
ayuda que ja tia le prestara, sacaria ésta 

una tajada en un dos por tres, como no po- 

dia esperarla nunca de su amo, por esclavi- 
zado que le tuviera a su yugo. 

La dificultad tnica, y, por de pronto, 
-consistia en que el Berrugo, que tan a rega- 
-fiadientes habia dado dinero, aunque bien 
“poco, para ayudar a Marcones en su carre- 

ra, consintiese en verle holgando en su casa 
después de haber ahorcado los libros. La 

-Galusa se encarg6 de vencer esta dificultad 

como mejor supiera y pudiera, y pudo y 
-supo lo bastante para conjurar las iras y re- 
-sistencias de su amo con un buen trasteo de 
-embustes; al cabo, no se trataba de pedirle 

‘dinero ni cosa que lo pareciera, sino de en- 
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terarle de aue Marcos, por motivos bien o- 
mal forjados en la inventiva de éste, se ha- 
bia visto obligado a hacer un alto en su ca- 
rrera; alto que podria durar dos o tres me- 
ses... lo mismo que dos o tres afios. | 
Ello fué que Marcones, después de hecho 
este desbroce en el camino de sus intentos, 
dié en visitar a menudo a su tia; que se pa- 
saba las tardes enteras en la casona de Ro- 
bleces, «porque — como decia a su amo la 
Galusa—el pobre muchacho era tan carifio- 
so y agradecido, y tan apenado se veia por 
el-percance, que en ningtin rincén hallaba 
sosiego sino al lado de su tia y de su gene- 
roso protector»; que Marcones trataba de 
interesar a Inés en sus conversaciones siem- 
pre que podia; que la Galusa sabia dejarse 
caer a tiempo sobre las indiferencias genia- 
les de Inés, con discretos panegiricos de 
las prendas del moz6n, cuando éste no es- 
taba presente, y, por Gitimo, que a pesar 
de que Inés y Marcones se habian trata- 
do muy poco hasta entonces (porque no 
fueron muchos los viajes que el segundo 
hizo a Robleces después de atrapado el au- 
xilio que la Galusa logr6 arrancar a su amo) 
y de no haberla caido nunca muy en gracia, 
no vid con disgusto aquellas Jargas visitas. 
del de Lumiacos, con las cuales distrafa un 
poco la insulsez enervante de su método de 
vida. Y es de advertir aqui’ que Marcones, 
cuando se empefiaba en ello y no se lo es- 
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Aorbaba la iracundia feroz que le poseia, 
era dulce de palabra y bondadoso de mirar, 
y daba a las conversaciones, ya que no gran 
interés, porque le faltaba ingenio, cierta un- 
_cién que seducia facilmente a personas tan 
desprevenidas e inexpertas como la hija de 
don Baltasar. 

Por el médico don Elias se conocen los 
principales rasgos del caracter y de la natu- 
raleza fisica de este mozo. Poco queda que 
-afiadir aqui para terminar su retrato de 
cuerpo y de alma. Aquél era grandote, mas 
por lo macizo y relleno que por lo alto, 
aunque lo era bastante; relleno y macizo de 
tal suerte, que en cualquiera porcién de él 
en que se fijara la vista predominaba la cur- 
va cerrada, casi hasta la circunferencia; los 
pies, las manos, los hombros, el pescuezo, 
‘la cara: otros tantos circulos mal hechos; 
‘bollos hispidos, mas chicos o mas grandes; 
aqui uno por uno, alla sobrepuestos o aco- 
plados; pero siempre el bollo, particular- 
mente en la cara, que se componia exacta- 
mente de dos, uno mas pequefio que otro, 
unidos de golpe, quedando hacia abajo el 
mas grande, y correspondiendo las sienes y 
parte de las orejas a la mayor depresién de 
los perfiles laterales. Sin embargo, la cara 
no resultaba fea, porque los ojos eran gran- 
: es, negros y expresivos, y la boca y la na- 
riz muy regulares. El color, ordinariamente, 
ere limpio, de nariz y mejillas arriba, y 


° 


94 - OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


de alli para abajo, incluyendo la papada y 
cuanto se veia del pescuezo, el negro agri- 
sado del cisco, resultante de la gran espe-_ 
sura y fortaleza de su barba rapada. Digo — 
que ordimariamente era moreno limpio su_ 
color, porque cada movimiento del 4nimo le 
transformaba en verde bilioso, asi como a la 
habitual dulzura de su mirada en celaje ful- 
mineo. | 

Con ser tan de bulto esta figura, lo pri- 
mero que un buen observador veia en ella 
era lo de adentro, y no le ocurria pensar lo” 
que al vulgo de los que miran: «este hom- 
bre seria hasta buen mozo si estuviera ves- 
tido de claro y no tan relleno», sino «eso es" 
un odre de iras y concupiscencias». Era de- - 
-masiado transparente el cendal para que, 
sabiendo mirar, no se viera debajo el hervi- 
dero de lavas dispuestas a saltar en chorros’ 
al primer alfilerazo que se diera alli. 

Inés, que era vulgo para mirar como pa 
tantas otras cosas, pensé también de Mar- 
cones, oyéndole y observandole despacio y 
muy de cerca, que con menos carne y Con 
ropa mas alegre, podia ser «hasta buen 
mozo». Y eso que Marcones se habia pre- 
sentado en Robleces con la menor cantidad 
posible de seminarista, en lo externo; pero 
tras de que hay oficios y carreras que im- 
primen sello indeleble en quien los ejerza 
siga, la secularizacién del de Lumiacos no 
podia pasar de ciertos limites si no habia de 
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fracasar en la introdacci6én la comedia que 
- se disponia a representar. 

A pesar de esta precauci6n indispensa- 
ble, como Ia paciencia no era la virtud del 
seminarista, procuraba éste aprovechar bien 
el tiempo para abreviar los tramites de su 
proyectada empresa; y sin descubrir toda- 

~ via la punta de sus intenciones, preparaba 
el terreno desplegando ante Inés todo lo 
que él creia pompa de sus recursos; y aho- 
- fa con un latin del Doctor angélico, después 
con la explanacié6n de un punto de moral 
_ practica, luego con una descarga de apés- 
_ trofes contra las malas costumbres del dia, 
_ otra vez con un himno dulzén a la doncella 
fuerte, y un catélogo muy encarecido de las 
prendas que debian poseer los hombres 
para ser dignos de la amorosa elecci6n de 
-«ciertas mujeres», lograba producir en el 
animo de la indocta hija de don Baltasar 
algo de la fascinacién que en el del tosco 
_ lugarefio ejerce el charlatan que traga esto- 
_ pas ardiendo y escupe luego cintas de colo- 
res. Por de pronto le admiraba Inés por lo 
_mucho que sabia y hasta por lo bien que lo 


™ 


: 


_ que Marcones era la Gnica persona, relati- 
-vamente culta, que habia tratado intima y 
-familiarmente; que ciertos puntos que Mar- 
“cones habia tocado en sus fogosas homilias 


obre determinados movimientos del cora- 
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tas veces habia querido explicarse ella du- 
rante los pasajeros arrechuchos de su alma; 
que el preopinante era vehemente y que se 
posefa hasta echar lumbre por los ojos 
cuando, hablando de estas cosas, los clava- 
ba en los serenos y dulces de Inés; que Inés 
era toda sinceridad y buena fe, al paso que 
en el otro no habia pizca de semejantes in- 
gredientes; y teniendo presentes estas cosas 
y otras que facilmente se presumen, no es 
de extrafiar que si la admiracidn de Inés no 
pasaba de la sapiencia de Marcones, su cu- 
riosidad hallara en la persona del sabio un 
cebo que no ofrece el hombre que come es- 
topas encendidas, al palurdo que le admira 
por eso solo. 

Desde luego, en el mucho saber del se- 
minarista hall6 Inés la medida de su propia 
ignorancia, y hasta tuvo sus conatos de aver- 
gonzarse de ella; no porque sintiera la nece- 
sidad de conocer los Lugares teoldgicos ni 
la gramatica latina, que a désconocer esto 
no lo llamaba ella ignorancia, sino porque, 
fuera del catecismo y de escribir desastra- 
damente, no sabia pizca de nada; y esto era 


demasiado poco saber para la hija de don ~ 


Baltasar G6mez de la Tejera... ;Dej6 traslu- 
cir Inés este pensamiento? ;Se le adiviné 
Marcones? ;Entraba en los planes de éste el 
acuerdo a que el caso dié lugar? sAnduvo en 


el ajo la Galusa? No se sabe; pero es lo cier- | 


to que un dia quedé convenido entre Inés y 
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él, con fan y gustosisimo consentimiento 
; de don Baltasar, que Marcones, tan suelto 

de pluma y entendido en cuentas, en gra- 
_-miatica y en otros ramos de la primera en- 

sefianza, comenzaria a dar lecciones a Inés, 
_ tan asidua y provechosamente como el me- 
_ jor maestro de escuela. 
__ Y henos aqui, aunque no tan pronto como 
yo habia pensado, empalmando el remate 
_ de esta digresién indispensable, con los co- 
_trientes sucesos de este libro, en el punto 
en que quedaron al despedirse don Elias de 
- Pedro Juan, después de haber salido éste de 
casa del Berrugo. 


oft 


VI 
VARGA ABAJO Y VARGA ARRIBA 


=]ERO |qué naturaleza mas singular la 
i de Quilino! El bailaba como una 
peonza; él relinchaba mejor que 
4) nadie en todas las rondas de mo- 
zos; él se enternecia hasta el lloro a moco 
_tendido, en un entierro; é1 cantaba la misa, 
que se las pelaba; él revolvia el corro de bo- 
_los...; en fin, donde se moviera algo, donde 
-pasara algo que no se moviera ni pasara a 
todas horas y en todas partes, triste o ale- 
gre, alli estaba él sin ser llamado por nadie, 
sin hacer falta ninguna y sin servir para 
_maidita de Dios la cosa; sino para enmara- 
-fiar dificultades, agriar lo dulce o entorpe- 
cer lo hacedero. Sélo en muy determinados 
casos era Quilino el primero de todos los 
_concurrentes, quiero decir, el que se llevaba 
. la mejor parte: verbigracia, en los casos de 
-zambra y alboroto entre los mozos del pue- 
blo, por rivalidades de barrio o cuestiones 
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de galanteo. Con ser él incapaz de herir a 
una mosca, ya se Sabia: la primera bofetada | 
o el primer garrotazo, para Quilino; y Qui- 
lino al suelo. | 
_Pasaba de ios veinticinco afios, y, por lo 
menudo y lampifio, apenas representaba 
veinte; queriendo aparentar una corpulen- 
cia que no tenia, se mandaba hacer la ropa 
con muchos sobrantes; y de este modo re- 
sultaba lo contrario de lo que se proponia: . 
que destacaba mas su pequefiez, amén de 
parecer vestido de prestado. Los domingos. 
se llenaba las orejas de claveles, la cinta del 
sombrero de siemprevivas y plumas de pavo 
real, y las alpargatas de dibujos de hiladillo 
verde y encarnado. ;Todo por las buenas: 
mozas! Y precisamente era de ellas, de las 
buenas mozas, de donde salian las zumbas 
mas crueles y los motes mas depresivos 
para él. No tenian nimero las calabazas que 
Nevaba recibidas en el pueblo y fuera del 
pueblo; y esto era lo que le perdia ya en to- 
dos sus empefios amorosos: la fama, que le 
seguia como su sombra, de «barrido de to- 
das las cocinas»... Porque, aparte de ello, 
Quilino, en buena ley, no merecia tan mal 
_trato: era trabajador, no bebia, era hijo de 
buenos padres, y no pobre de solemnidad; 
y estampas mas ruines que la suya habian 
hallado buenas colocaciones en el lugar. En 
honor suyo hay que decir también que, gta- 
Cias a sus buenas prendas, nunca llevé— " 
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calabazas en crudo. Se le dejaba rondar, se 

le abrian las puertas de la casa los sAbados 
por la noche, se le daba ingreso en la coci- 
‘ma; y cuando era Ilegado el momento de 
«hablar», se le respondia indefectiblemente 

que la moza estaba comprometida 0 espe- 
rando a que «hablara» el mozo que se le 

habia anticipado... «;Recongrio»... y cémo 
se ponia entonces contra «la perra desgra- 
Cia» que siempre le Jlevaba tarde a esas co- 
sas! }Y con qué altaneria alegaba en ptblico 
-aquellas despedidas corteses, contra los 
murmuradores que le contaban los antojos 
vy galanteos por descalabros en seco! 

A un propésito no menos caritativo obe- 
decian las largas que Pilara le iba dando en 
sus aSedios pertinaces. Le dolfa mucho a la 
noble mocetona despabilar secamente al po- 
bre muchacho que con tanta obstinaci6n y 
con tan honrados fines la perseguia, si no 
hemos de creer a los que afirman que Pila- 
ra conservaba a Quilino por obligar mas a 
Pedro Juan, que era celoso. Y es de adver- 
tir que jamds estuvo Quilino tan obcecado 
por moza alguna, como por Pilara. Achaca- 
base esto en pGblico a que Pilara era el me- 
jor acomodo de cuantos Quilino habia tan- 
teado, con haber sido buenos todos los de- 
mas; pero yo me inclino a creer que entra- 
ban por mucho en los entusiasmos de Qui- 
lino, que era una pélvora, las prendas per- 
sonales de Pilara; prendas que Quilino no 
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habia visto reunidas hasta entonces en una — 

sola moza de su «comenencia», | 

ise oS E] caso es que él insistia en sus trece, y 
Sep ata que estaba resuelto a insistir mientras no se 
pe le plantara en seco en mitad de la calleja. 

El suceso de la Arcillosa, con el subsiguien- 
te de la Ilegada del Josco al mismo goterial 

de Pilara cuando él se disponia a tener con — 

ella y con toda su casta una explicaci6n que | 
dejara bien deslindados los campos, le aca- 
b6 de encalabrinar, y aquella noche no peg6 
los ojos. Pensando y pensando, crey6 que, 
para acabar de una vez, le tenia mas cuenta 
ajustar la que le desvelaba con el mismo Pe- 
dro Juan, por la buena y en paz y en gracia 

de Dios; y como era mozo que no dejaba que 
se le encanecieran en el cuerpo las resolu- 
ciones que tomaba, en cuanto apunté el dia 
se tir6 de la cama y eché a andar hacia Las 
Pozas, haciéndose el sordo a los mugidos 
con que desde la cuadra le pedian las. bes- 
tias de pesebre el acostumbrado desayuno. 
— jRecongrio!—pensaba Quilino mien- 
tras iba varga abajo, unas veces callandito, 
y muy a menudo hablandolo bien recio y 
con la mimica que cada pensamiento recla- 
maba—. Esto tiene que acabar hoy, o va a 
haber una gorda en Robleces... Lo que se 
esta hiciendo conmigo no tiene igual... ;Va- 
mos, no tiene iguall... Bueno que al hombre 
se le estime en mds o en menos de esto u 
de lo otro, porque pa eso estan los ojos en 
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la cara y el sentio en los aentros; pero, 
"jcongrio, que se le digal..., que se le diga, 
congriol, y hablando se entiende la gente. 
Eso de callarse, como se hace conmigo un 
mes y otro mes, y hoy no te respondo y 
gliélvete mafiana.., jhombre, esto ya es ul- 
traje pa uno y puro menospreciol... Pero jre- 
‘congrio!, spor qué me habra pasao lo mes- 
mo en toas partes? Si dijéramos que yo me 
descuido.., ;Pero si moza vista por mi, que 
-me convenga, ya tiene el envite encima! ;Y 
con too y con ello, siempre envido tardel... 
jAhora, digaseme si esto no es la pura des- 
gracia en carnes vivasl... Corren malas len- 
guas que todo ello es castigo de Dios por- 
que me dejo llevar de la cubicia en esas co- 
sas... |Mentira, congrio! Si pongo los ojos en 
moza que tenga les fisanes, yo tengo la sal 
pa la puchera..., y esto no es ser cubicioso... 
Quisiera yo ahora mesmo de repente que 
Pilara no tuviera pan que llevar a la boca... 
jSe veria, congrio, se veria si Quilino la gol- 
via Ja espalda._ como se la golverian otros 
que hoy se beben los aires por ellal... jRe- 
congrio, qué personal de moza el suyol... ;Y 
decirme a mi que tengo en mas los cuatro 
intereses que puedan tocarle en el dia de 
majfiana, que aquella rebustez de carnes y 
aquel mirar de ojos... y aquellos...! j|Recon- 
grio, como me gustan a mi las mozas gran- 
des y de guena color! ;Me alampo, congrio, 
me alampo por ellas! Y cuanto mas gran- 
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des, mejor que mejor... |Si, pensandolo bien, 
no sé cémo pude pedir a Quica y a Nesta- 
sia, que no me allegan a mi a salva la partel 
Y luego jtan esmirrias y bajucas de color... 
Pos gtieno: yo voy ahora a Las Pozas; voy a 
verme con Pedro Juan, porque quiero que 
se me estipule claro eso... Pero, |recon- 
griol.., ;qué puede haber visto Pilara en el 
Josco que no haiga ea mi? El Josco, fuera 
del alma, no tiene sentio corporal: es una 
pura bestia; y hoy por hoy esta, en punto a 
intereses, mas a esquina viva que yo. Y si 
levanta media cuarta por encima de mi, y es 
mas doblote y mas... ;Qué vale eso, recon- 
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grio? Sabe de letra lo que yo sé? Pos no- 


conoce la ©... :Sabe echar un Kyrie ni ento- 
nar sélo en una ronda... ni rondar tan si- 
quierar... Baila él, por si acaso? ;Se arriesg6_ 
en jamas a decir a_ una moza «giienos ojos 
tienes»?... |Que anda en la mar como por su 
casa, y que es forzudén en tierra y hace su 


labor de labranza como la hacen pocos y sin. 


decir jus ni muste, y siempre a su cuentol... 
2Y qué vale eso, recongrio? Yo tamién cum- 
plo con mi deber y llevo mi labor palante 
sin que me pise naide los pies; y respetive 
a la mar, nunca en ella anduve; pero si me 
avezara, nos veriamos, |congriol, nos veria- 
mos... Y a mas a mas, yo canto igual de 
iglesia que de too lo que salga; yo sé de 
pluma como pocos del lugar; yo echo un 
arm6n a una pértiga si se me da la herra- 
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mienta al caso; yo hablo en concejo toman- 
do la vez de mi padre, que no se atrive, y 
no basta el vecindario entero a tapame la 
boca cuando se empefia en que yo no soy 
quién, por hijo de familia, pa decir palabra 
alli... ;Recongrio! }Yo me meto en toas par- 
tes en que se meta alma nacia pa hacer lo 
que haga el mas guapol... :Y vale él pa eso, 
congrio? ;Se atrive tan siquiera a probar si 
vale u no vale? ;Y con too y con ello, Pila- 
ra esperando y esperando a que hable el 
Josco, y tG, Quilino, a resultas, y gtiélvete 
mafiana y giiélvete otro dial... j|Recongrio, 
yo digo otra vez que esto no se puede 
-aguantar en pacencia! 
Aqui tird Quilino e! hongo rofioso y des- 
_ colorido al suelo, con gran furia, y pated 
_ tres veces alrededor de él. Habia Ilegado al 
- portillo que separa las praderas de la sierra 
~ calva, y desde alli se columbraba ya el te- 
_ jado de la casuca del Lebrato. Quilino, des- 
~ pués de desahogar con interjecciones y pa- 
_taleos lo mas agrio del repentino berrin- 
_ chin, pens6 que seria muy conveniente, an- 
tes de encararse con el Josco, disponer con 
sosiego el plan, o siquiera los puntos prin- 
cipales de su embajada; y con esta idea tan 
~ cuerda, se sent6 en el mismo portillo, que 
era de vallado, a Ja sombra proyectada so- 
- bre él por el alto y espeso bardal en que es- 
_ ba embutido, 
~ Sentado Quilino tan guapamente, volvié6 
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a funcionar su discurso del siguiente modo: 

— Yo voy ahora mesmo a Las Pozas, 
porque nesecito verme con Pedro Juan. 
Bien cercuca esta ya la su casa: en dos sal- 
tucos estoy alld. Curriente... Yo llego a ver- 
me con el Josco y le digo: «Pedro Juan, no 
vengo al auto de lo de ayer tarde en la ré... 
Tuve un pronto alli, tuvistes ti otro, mos 
desapartaron..., y sacab6 esa historia... Yo 
no te quiero mal, aunque otra.cosa te di- 
gan malos quereres y piores lenguas; 
pero bien sabes que me pasa... esto y lo 
otro y lo de mas alla... ;|Recongriol, que me 
pasa esto no lo puede negar él; y no pudien- 
do negarlo, en josticia estoy al hablarle de 
lo que le hablo. ;Pos, hombre, podia no co- 
nocerlo asi ... Curriente. Que lo conoce y me 
contesta: —«Quilino, :qué es lo que quieres 
de mi?» —«Pos, hombre», le digo yo, «que 
anoche estuviste en ca Pilara; que no sé, a la 
hora presente, si hablastes u no hablastes en 
finiquito; y que si hablastes u no, y si te 
arrespondi6 que tales o que cuales, lo quie- 
ro saber de tu, boca y no de la suya, pa aca. 
bar asi primero con esta consumicién que 
me esta acabando a mi...» jRecongrio! Me 
paece que tamién esto es de lo menos que 
puede decir un mozo que se ve como yo me 
veo... Si el Josco fuera un sujeto del aquel 


de los demas sujetos, no habria qué sobre 


el caso; pero tras de que nunca es él muy 
parcial ni explicativo, es hombre de lunas; 
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y cuando la tiene, como paece que la tenia 
ayer en la Arcillosa, larga la guantaé antes 
que la palabra... Esto hay que conocelo y 
estimalo en el caso presente; porque, jre- 
congrio!, yo tamién soy hombre de giléta- 
gos; y en cuanto doy con otro que tal, me 
enrito en un periquete y me... Vamos, 
jcongrio!, que me pierdo..., jme pierdol... 
Pos pinto el caso que le da por la giiena, y 
me dice: —«Quilino, de eso que deseas_sa- 
ber, no hay na hasta la presente, porque no 
solté anoche palabra anguna sobre el par- 
ticular... Pos, jcongrio!, a un hombre que 
arresponde esto, bien se le puede decir, sin 


 agraviarle:—Pedro Juan, o al rio u a la puen- 
_ te: si te paece poco un dia, toma dos... u 


cuatro 0 cinco; pero, pasaos que sean, si no 


has roto a hablar en ellos, déjame el campo 


a mi: ya sabes que estoy a resultas...» Pero, 
jcongrio! (Quzlino se levantd de repente, y se 


~ arrancé el sombrero de la cabeza. ) {Si el pior 


mal consiste en que Pilara esta jalando de 
la lengua a ese animal; y aunque él se em- 
pefie en callarse la boca, le ha de hacer ella 
que cante! (A/ suelo el hongo.) Y como él no 
desea otra cosa... (patadas al sombrero) aga- 
rrardse al supuesto pa lograr lo que no pue- 
de de por si solo... (Mas patadas.) \Collona- 
zo! ;Cobardénl... (Amenazas a la casa del 


 ¥osco, con los punos cerrados.) De modo y 


manera que el verme yo con el Josco, séase 
en giiena paz, o séase en guerra que nos 
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destrompe a los dos, es lo mesmo que em- 
piorar la cosa pa insécula sinfinito... (Kecv- 
ge el sombrero.) Onde yo tengo que dir, jre- 
congriol, y va a ser ahora mesmo, es a ver- 
me con Pilara. Ella es quien debe decirme 
lo que pas6 anoche alli; y por poco que me 
quede en limpio, quedarame el consuelo 
_ (punetazos al hongo) de desfogar la corajina 
cantandola a la oreja avangelios que la sa- 
quen las colores a la cara... ;Ya vera si no 
hay mas que dar a un hombre como yo con 
la puerta en los bocicos,como se corri6 en la 
Arcillosa!... Y respetive al Josco... :nos ve- 
remos tamién en su hora y punto! (Se ex- 
casgueta el sombrero.) j;Ay, recongriol... 
;Qué negro va a ser ese dia en Robleces! 
Y con esta amenaza entre dientes, tomé 
Quilino a medio galope, varga arriba, el 
mismo“’sendero que acababa de recorrer 
varga abajo. 
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a| UILINO Obr6 como un sabio cuando 
retrocedi6 desde el portillo de la 
sierra. Si llega a bajar a Las Po- 
zaS, no vuelve a su casa tan entero 
como at ella habia salido. Estaba el Josco 
aquella madrugada, que metia miedo. 

— Cuenta, Pedro Juan —le habia dicho la 
noche antes su padre (que ya le esperaba 
con la torta cocida y la cena dispuesta) en 
cuanto le vi6 entrar, de vuelta de su viaje 
al barrio de la Iglesia. 
~ Pero el Josco, aunque se habia. “sentade a 
la cabecera del banco que servia a los dos 
de mesa y de asiento a la vez, ni decia pa- 
labra, ni probaba bocado. Le daba ira y 
vergiienza lo encogido y desatento que ha- 
bia estado con Pilara. Al cabo, y en fuerza 
de apretar el Lebrato, se habian enredado 
el hijo y el padre en la siguiente conversa- 
cién, entre mojada de tortuca en la sartén, 
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y pellizcos a la hebra de los mubles recién 


fritos en ella: 

— En primeramente la di los peces. 

— 3A quién? 

— A ella. 

— :A Pilarat 

— A Pilara. 

— wY qué? 

— Y que... na 

— 3Cémo que na, hombre? 

— jColesl.. -» que no me atrevi aa Boe 
gLo quiere mas claro? 

— Pos ysabes lo que te digo yo a eso, 
Pedro Juan? Pos te digo que jlastima de pe- 
ces! Y te digo mas: te digo que jlastima de 
calzones que llevas puestos! Faldas de baeta 
te sentarian mejor. Las cosas claras. 

— Respetive a este punto, padre, lo mes- 
mo digo yo de mi mesmo. Vergiienza me 


da ser tan hombre como soy, y portame 


como me porto con Pilara... ;Y si dijiéra- 
mos que ellal... Pero jcolesl, jsi es una dul- 
zura conmigo! jSi ella mesma me abre la 
boca y me pone la palabra en los labios! No 
me queda ya mas trabajo que echarla haza 
juera... |Pos ni eso, jcoles!, ni eso poquitin 
puedo hacer de por mii solo!.... Alli estaba 
Quilino cuando llegué yo al goterial. Apar- 
tdse ella de él, y vinose conmigo hecha unas 
pascuas en cuanto me vi6é. ;Gloria me daba 


el mirarla, tan arrogantona y tan...! Quilino — 


escap6 enestonces ajumando de iras... «Pos 


~ 
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voy a dala los peces ahora, dijeme pa mi 
solo, y pué que asi me atriva mejor...» Y la 
di los peces; pero por mas que los empon- 
der6 ella, yo na, padre, jlo mesmo que si me 
hubiera metio otros tantos en el guandatel... 
Pude haber roto a hablar si aquello dura, 
porque era mucho lo que yo me empefiaba 
en ello; pero antojésele a Pilara ensefiar los 
peces a la gente del portal, llamaronme 
aentro, di6me vergiienza entrar... y escapé- 
me... Avergonzéme esto mas entoavia, y 
golvi... Llamé a Pilara, sali6 de contao, di- 
jome que me atriviera a decirlo cuanti mas 
luego..., y, jcoles!, jni por esas me atrevil... 
y escapéme otra vez, sin parar hasta la casa 
de ese hombre. Al golver de ella, Pilara es- 
perandome a la ventana de la cocina, y yo, 
jrecoles!, tapandome las orejas por no oirla 
tusir de mentirucas, y apretando a correr 
calleja abajo, como si los demonios me lle- 
varan..., y creo que es la pura verda... Y no 
hay mas que esto, padre... Ahora, déme 
cuatro mascds, que, por cobardén y baldra- 
gas, bien merecias las tengo, jrecoles! 

— Noes de ese modo, Pedro Juan, como 
hay que curarte esa cobardia que paece 
cuento en un mozo de tantas agallas como 
tG pa otros particulares de mayor compro- 
miso. La cura esa, bien dicho te tengo 
cémo se ha de hacer, y asi hay que hacerla; 
y asi se hard sin tardar mucho, porque pué 


llegar el caso, Pedro Juan, y te hablo con la 
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experencia de los afios, de que pierdas la 
giiena estima en que la moza te tiene, por 

esa falta que nunca pega bien en los mozos 

casaderos. Mal paece un hombre que en ta- 

les casos peca de atrevido, y mucho le ago- 

_ bia esa mala fama; pero que te libre Dios de 

dar en tierra por menosprecio de mujer por 

lo contrario: no te gtielves a levantar en toa 

tu vida. 

— Pos esa es la que me quema a mi ta- 
mién, padre, que por demas la conozco. 

— Si la conocieras bien y te quemara 
mucho, otros jueran tus arranques por no 
caer como lo temo. 

— jLe digo, padre, que me abrasal... Por-. 
que, a mas a mas de cabeme esos recelos, 
ca vez estoy mas alampao por ella. 

— Vamos a cuentas claras, Pedro Juan; y 
que sean éstas Jas Gltimas que echemos so- 
bre el caso. A la vista esta, y bien de veces 
hemos convenio en ello, que aqui hace falta 
una mujer, porque el desgubierno en la casa 
nos come la meta de lo que agenciamos fue- 
ra de ella: esa es la ley y lo sera siempre en 

la hacienda de los pobres. Pilara es hacen- 
dosa; Pilara es honra, Pilara es la rebustez y 
la limpieza andando; Pilara te tiene a ti has- 
ta en mas de lo que por mi cuenta mereces, 
con merecer no poco; Pilara, con su porqué 
pa el dia de mafiana, supiendo la probeza y 
los ahogos de tu padre, giielve las espaldas. 
"a mas de tres mozos bien pudientes pa dar- 
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te la cara a ti; en su casa no hay quien no 
la alabe el gusto; saben que si tG Ilegas a 
entrar alli como marido de ella, ha de ser pa 
traétela a Las Pozas, y con t6o y con ello te 
abren las puertas de par en par y te hacen, 
como el otro que dice, la puente de plata. 
No quiero meter en la cuenta, pa el 
respetive, la giiena ley que dende mozos 
nos tuvimos su padre y yo, por lo que siem- 
pre fueron esta casa y la suya como la ufia 
y la carne; pero séase lo que se juere, por 
unas o por otras, por lo de aca o por lo de 


- alla, o mirese por arriba o por abajo, Pilara 
caeria aqui como de los mismos cielos de 
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Dios... Y ahora te digo que ha de caer; y pa 
que caiga, ya que ti no sabes amajfiarte, me 
amafiaré yo hablando por ti... 

— Coles, que me da mucha vergtien- 
za esol 

— Mas vergtienza debia darte lo otro... 
_ Hablar4 don Alejo si no... 

— Tampoco, jficoles! Pior que pior. 

— Pos no hay otro remedio pa curar los 
tus males, y con él he de curatelos, Pedro 


_ Juan, por éstas que son cruces, si no los cu- 


ras ti bien aina por ti mesmo. Y dejemos 
_esto aqui, como el acero en su vaina, y vamos 
al otro particular. ;Qué te dijo... ese hombre? 
— Mal rayo le parta! 
— 3Eso te dijo? 
— Lo digo yo, padre, porque asi mesmo 


lo deseo. 
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— Mal deseao, Pedro Juan. 
-+ |Es un retuno desalmao! 


— Aunque lo sea: no se puede desear — 


mal a naide, por mucho que lo merezca... 
como ése. 

— Pos le daremos confites si no, Lap 
éLe paece? 

— Tampoco, Pedro Juan; que es tan malo 
no llegar como pasarse...; y vamos al punto. 
{Qué te dijo... ese hombre? 

— Pos ese hombre me pagé el regalo 
ajustandome la cuenta de lo pescao esta tar- 
de en Ja ré, a peseta la libra. 

— Media hora hace, Pedro Juan, que vino 
a comprarlo en junto Ja Sisoja, y a tres rea- 
les se lo di, grande con chico. sY qué mon- 
tante sacaba él? 

— Tres duros justos, a ojo de quince li- 
bras que él] amonton6 porque le dio la gana. 

— A tener que pagarlo de su bolsa, ya 
hobiera corrio menos el peso. Trece libras 
y media resultaron, que valieron cuarenta 
reales y medio. Y spa qué te ajustaba esa 
cuenta, Pedro Juan? 

— Pos zpa qué habia de ser, coles? Pa lla- 
mase a la parte. 


— Alma de Satanincas! Por mucho rue. 


go, pude sacar a la Bisoja tres pesetas de 


presente. Dios sabe cudnd» veremos lo res-. 


tante, aunque qued6 en traelo mafana antes 
de la otra ré. Y tG qué le dijistes? 
— Se las canté claras. S6élo que hubiera 
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querio yo cantdselas a guantds, mejor que 
con la lengua. 
— No te diré que no lo mereciera bien; 
pero, por si o por no, Pedro Juan, nunca te 
dejes llevar de sGpitos cuando con él te veas. 
— jEsta es mas gorda, coles! 
~- Sera lo que te paezca; pero asi estan 
las cosas, y asi hay que tomarlas: a contra- 
pelo. Ya lo sabes ti tan bien como yo. Lo 
que importa es no olvidarlo, porque en ma- 
nos de ese hombre esta el poco pan que té 
y yo comemos. Por giienas o malas artes, 
suyo es hasta el aire que alendamos aqui... 
y un pico mas que mediano, que es la espi- 
na, Pedro Juan, la espina que nos ajuega. A 
lo otro, ya estaba uno avezao; y con darle 
media cogecha al cabo de cada afio, pagos y 
finiquitos juéramos, y en paz con el dimofio. 
Pero esa espinal... Verds ti la cuenta: cua- 

renta duros jueron los emprestaos por él 
cuatro afos hace; no ha pasao dende enton- 

ces una mala peseta de su mano a la mia; 

nosotros le damos cada afio un giien qué de 
- la ganancia de la pesca, y con t6o y con ello 
 sube la trampa a mas de sesenta duros a la 
hora presente, dispués de pagao por parte 
el total de rentas y aparcerias, por tierras, 
casa, embarcaciones y ganao. ;Cé6mo puede 
ser esto, hombre de Dios? Loco me giielvo 
_ pa aclararlo; y/él, con decirme que es moti- 
_vao al réito y ensefiame un papelén escripio 
_de nimeros y encareceme mucho esos favo- 
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res, firmo el recibo que me pone por delan- 
te, jy arriba siempre la mareal Y conoce, — 
Juan Pedro, que te roban, jy agudntate sin 
resollar palabra, por temor de que no te de- | 
jen de la noche a la mafiana a las temperies 
_de Dios, sin otro amparo que lo puestol... 
gTe paece, Pedro Juan, que con estos cauda- 
les se puede echar roncas a... bribones como ~ 
ése?... Hoy sali6 tal cual ayuda de la ré; en © 
la de mafiana y en la otra, sabe Dios lo que © 
-saldra, Si el tiempo sigue al nordeste, ire- — 
mos a la mar con la barquia, a la mojarra y — 
a los durdos, de dia u de noche, segiin ter- — 
cien otros trabajos; algo dara en su tiempo 
“la ostra; y en las noches que se pueda salir © 
de la barra en la otofia, al anguilo otra vez, 
ty quiera Dios que con mejor suerte que en - 
esta Gltima campafia de primaveral!.. Pos — 
iremos comiendo de ello, hasta la cogecha — 
del maiz, sin que se nos vaya la mano; y el | 
sobrante, al pozo de ese hombre sin calo, pa > 
que suba otro poco la marea de la trampa... 
Esto bien lo sabe él. Pos za qué te va con 
esas cuentas, como si aqui las tuviéramos © 
olvidas o nos diéramos a la bribia, y no hu- © 
biera caido en sus manos lo que jué mio, © 
por desgracias que Dios dispuso y trampas 
que me jué armando Satanas? om 
— |Hay que matar eso, padre! 4 
— :Cual, hijo? 
— Esa trampa. 


— :Con qué? 
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— Con el ganao que sea ntiestro: ya se lo 
he dicho mas veces. 

— jSi no alcanza, bobo! Tamién te tengo 
ajusta esta cuenta. Las dos vacas son suyas; 
y en las dos novillas, no tenemos mas que la 
meta: una novilla, vamos. 

— Pos con esa novilla y lo que se le pue- 
da arrimar de la pesca de t6o el afio... 

— La meta de la trampa; y ten por cier- 
to, Pedro Juan, que si no la matas de un 
2 Ble, tanto ie entregues a cuenta de ella, 

- tanto pierdes. 
_ — Por qué ha de ser eso, coles? 
_  —No te lo-tengo bien dicho? Motivao al 
; / réito de lo que queda en pie. Asi lo arrojan 
_ los nimeros que él hace. 

— Es que ese dia, jcolesl, irfa yo a hacer 
ela entrega; y mano a mano con él, onde no 
me oyera naide... 

_ — Pior que pior, Pedro Juan. La moceda 
: es mala consejera: créeme a mi, que soy vie- 
po y tengo bien conocio a ese hombre. Pa 
_ cada. gustazo que tG@ quisieras darte como 
ese que dices, tiene él veinte modos de 
echarnos a perder. Bien que pensemos en 


_ esta que ha de ser con la ayuda de la novilla 
_ y lo que vaya viniendo por onde Dios dis- 
ponga; pero hoy por hoy, que no tenemos 
_ el completo, el temporal en los profundos y 
en la cara el gtien celaje. Eso vengo hicien- 
do yo, Pedro Juan, un afio y otro. [Qué poco 


 arrancar la espina antes con antes, y claro- 
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pensaran los que me ven hecho unas tarra- 
fiuelas en la ria y en la mies, que tu padre 
tiene pesaumbres que le roban el dormir 
mds de cuatro veces!... Y zqué quieres que 
te diga, hombre? Sobre que al cabo y al fin 
no ha de sacar uno mejor zoquete Ilorando 
que riéndose, lo que uno se-ria, aunque sea 
de mala gaaa, eso saldra ganando. 

— Va en genios. 

— Verda es en parte; pero entra por mu- 
cho en ello la experencia de los afios. Y 
quédese esto asi, por ahora; piensa en lo tra- 
tao endenantes sobre el particular de Pilara, 
que es de mas urgencia de lo que tt te fegu- 
ras; tapa esos tizones... y vamonos a la cama. 

Mucho atormenté al formalote y honrado 
Pedro Juan, en los primeros ratos de insom- 
nio, el recuerdo de las maldades del Berrugo 
con su padre; pero atin le desvel6 mucho mas 
el examen de su conflicto con Pilara: entraba 
tanto en la pelea lo amargo como lo dulce; y 
asi sucedi6 que, lo mismo sofiando que des- 
pierto, el Josco fué toda la noche un hura- 
can, tan pronto desatado en suspiros clamo- 
rosos y temblones, como en bramidos desafo- 
rados que despertaban a su padre. A la ma- 
drugada siguiente, aGn sentfa la resaca de tan 


fiero temporal en los profundos de su pecho. — 


jY esa tué la ocasi6n elegida por Quilino 
para bajar a Las Pozas a hombrearse con Pe- 
dro Juan! ;De buena se libré el cascarrabias, 
con volverse desde el portillo de la sierral 
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EL MEDICO DON ELias 


iA casa de don Elias era la antedlti- 
| ma del barrio de la Iglesia por 
aquel lado en cuya direcci6n iba 
—===4 é\, y se Ilamaba /a casa de los Mé- 
dicos, por ser la que habitaban todos los ti- 


- tulares del lugar. No servia para otra cosa 
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en un pueblo de labradores, por su relativa 
pequefiez y asefiorada disposici6n, ni en el 
pueblo la habia semejante para cumplir los 
destinos que le habian valido el mote. Cua- 
tro paredes lisas, dos de ellas cregas, con 


_balc6n y dos ventanas en la del Sur, y otras 
_ dos ventanas en la del saliente; un tejado de 


dos aguas con buhardilla y chimenea; la 


_ puerta de ingreso debajo del balc6én, y un 


huertuco arrimado a la pared del Este. Tal 
era por fuera. Por dentro: Ja planta baja con 
el arranque de la escalera en el fondo; a la 
izquierda, un pesebre que, en tiempos de 


don Elias, s6lo sirvié de aibergadero de ga- 
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llinas, y lo restante para vestibulo y lefiera, 
sin soluci6n de continuidad. En el piso, una 
salita, que también servia de comedor y, 
cuando cafa una consulta, de despacho del 
médico; tres alcobas y la cocina. En lo alto, 
un desvan en el que no se podia andar de 
pie; y paren ustedes de contar. 

Alli moraba don Elias con su mujer, tu- 
lida por el reGma y encamada seis afios ha- 
cia, y cuatro hijas mozas, con unos genios y 
unas inquietudes que no cabrian en la sierra 
del lugar. No podia calcularse, a ojo, la edad 
de ninguna de las cuatro: cada una de ellas 
parecia mas vicja que las otras tres; y to- 
das juntas daban, de pronto, la idea de un 
mont6n de orujo, resultante de una cosecha 
exprimida fuera de sazén. No se me ocurre 
comparacién mas adecuada al aspecto y ata- 
vio de aquellas cuatro mozas. Su padre an- 
daria rayando con los sesenta afios, y Jleva- 
ba trece de médico de Robleces. A Roble- 
ces fué a parar desde tierra de Campos, de 
donde era nativo; y se habia casado en un 
pueblo de la Rioja, cuyo partido sirvid ape- 
nas licenciado en su carrera. Alli pas6 dos 
afios, y tuvo la primera hija; a los otros dos, 
Ja segunda en la provincia de Burgos; y con 
los mismos intervalos, mes abajo, mes arri- 
ba, la tercera en la provincia de Valladolid, | 
y ie cuarta en la de Palencia; con lo que se 
_ deja comprender que no calentaba gran cosa — 
_los partidos, en los primeros diez afios de 


LA PUCHERA 121 


; profesi6n, el médico don Elias. Tampoco 
los calent6 mucho mas en Io sucesivo; pues 
si de los primeros le arrojaban, ya su mala 
estrella, ya la ilusi6n de conjurarja cambian- 
do de postura, de los siguientes le fueron 
echando las hijas a medida que crecian, y la 
madre de las hijas segin iba viéndolas casa- 
deras, movidas una y otras del mismo im- 
pulso y de las propias intenciones, siempre 
y en todas partes malogradas. De estos fra- 
casos era producto la costumbre de echar 
-pestes aquellas mujeres contra el lugarejo en 
que residian, al paso que suspiraban por los 
que iban dejando atras. Pero de ninguno re- 
negaron y maldijeron tanto como de Roble- 
ces, con sus heredades de borona, sus pra- 
dos rozagantes, sus cajigales frondosos, sus 
‘callejones embovedados de bardales, sus 
brisas hGmedas, su cielo nebuloso y sus al- 
deanos cantadores y en pernetas, que les 
producian la nostalgia de las !lanuras sin fin, 
del suelo con rastrojos amarillos, del sol de 
la chicharra en un cielo que se perdia de 
vista, y de las gentes que le resistian impa- 
sibles y taciturnas, envueltas en pafio negro, 
de los pies a la cabeza. Esto era la hermosu- 
ra, la abundancia y la vida; Robleces la tris- 
teza, la escasez y la muerte. ;Ah! Si su ma- 
dre no estuviera como estaba tantos afios 
hacia, y por culpa de la indecente charca en 
que habian caido, ;qué pronto Ja hubieran 
perdido de vistal ;Alli se habian arruinado 
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ellas; alli habfan consumido el caudal que ~ 
trajeron de reserva, por ahorros en otros — 
partidos y restos de la mz/lonada que fué — 
«de la familia» y desleales depositarios se 
comieron de la noche a Ja mafiana! En tal 
parte ganaba don Elias dos mil duros en 
metalico y trescientas fanegas de trigo, sin — 
contar con el filén de las consultas, que acu- — 
dian de seis leguas a la redonda; en tal otra, © 
afin ganaba mucho mas, y en cual otra, mu- 
cho mas todavia; y en cualquiera de esas 
partes vestian ellas de seda, y andaba la~ 
plata maciza tirada por los suelos de la casa. » 
Y todo, todo y otro tanto mas, se habia 
confundido en Robleces, donde su madre 
estaba agonizando y ellas vestian percal, y 
de los ocho prometidos a su padre por el 
Ayuntamiento y los vecinos, no recaudaban 
a veces la mitad. ‘ 

Y, por esto, maldicién va, improperio 
viene; y una pelotera con cada vecina que 
entraba por aquellas puertas, lo mismo que 
si fuera verdad lo de las grandezas pasadas- 
y Ja millonada «de la familia», y como si 
los de Robleces se lo hubieran comi io, y 
no hubieran gastado las maldicientes el mis- 
‘mo pelaje que en Robleces en cada lugar de 
la tierra que habian habitado. 

Pero lo verdaderamente curioso de esta 
mania, era que don Elias estaba también 
contaminado de ella, y que, en fuerza de 
oirlo y de sofiarlo, habia concluido por creer 
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a puno cerrado que, antes de venir a Roble- 
ces, vestian de seda su mujer y sus hijas, 
andaba la plata tirada por los suelos de la 
casa, y hubo «en la familia» una herencia de 
treinta millones, de un indiano de Méjico, 

primo hermano de su padre, la cual heren- 
cia, apenas empezada a repartir entre los 
parientes de] difunto, desapareci6 en la rui- 
na fraudulenta de un banquero de Madrid, 
que la tenia en depésito. 

_ Pero don Elfas no injuriaba a nadie mas 
que al banquero, ni pedia cuentas a los ve- 
cinos de Robleces de los millones estafados 
ni de las grandezas fenecidas: antes al con- 
trario, hablaba de todo ello siempre que po- 
dia traerlo a colacién, y lo traia a cada ins- 
tante, en tono triste y lamentoso (en ocasio- 

‘nes Iloraba); y con tal lujo de pormenores 
lo referfa, que el oyente mas incrédulo vaci- 
laba ya. sY c6mo tomar por embustero a 
aquel hombre tan optimista en todo, tan 
placentero y campechano, con aquella cara 

bonachona y aquel aire de sevor de aldea, 
pero de los limpios y bien hablados? Era 
preciso estar mas avezado a estudiar carac- 
teres de lo que estaban los rasticos vecinos 
de Robleces, para conocer de pronto todo 
lo que habfa de candor pueril, de histeris- 
mo, de inexperiencia y de ignorancia, en el 
fondo de aquel sujeto, cuya palabra era 
abundante y jamds mentirosa, si no hemos 
de entender por mentira todo lo que se dice 
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ajustado a lo que se cree y se siente, aun-— 
que sea lo contrario de la verdad. 

En los momentos de sus grandes alucina- — 
ciones, hasta se olvidaba el infeliz de que su — 
vida profesional fuera de Robleces habia sido — 
también una lucha incesante contra la mala 
suerte que le arrojaba en los partidos mas_ 
pobres; de las torturas en que ponia el inge- 
nio para inventar especificos 0 acometer es- 
peculaciones con que suplir lo que no daba 
el partido para matar el hambre, nunca sa- 
tisfecha, de su familia, y de que habia sido | 
tan poco afortunado en sus invenciones— 
cientificas y en sus empresas industriales 
como en la loterfa de los partidos médicos. 

Pero pasaba la fiebre, y alli estaba don 
Elias tan cair.pante, husmeandolo todo y sa-° 
biéndose de memoria el lugar, de punta a 
cabo, por dentro y por fuera, pescando al 
aire un indicio y trepando por él hasta dar 
con lo cierto 0 con lo que por tal se le an- 
tojaba; previéndolo todo..., después de haber 
sucedido, y no asombrandose de nada; ha- 
ciendo misterio de las cosas mas triviales; 
tragandose los mayores absurdos si trafan 
consigo conflictos y perturbaciones; cre- 
yendo en aparecidos; conversando de estas 
cosas con sus enfermos mas que de la en- 
fermedad, y devandndose los sesos para dis- 
Currir una industria que le proporcionara un 
mediano sobresueldo, ;Una industrial A 
montones las habia capaces de producirle 


LA PUCHERA . 3 4 


_regatos de oro. Pero ;:cual de ellas no pe- 
dia otro de plata para ‘romper a andar? Y 
¢dénde tenia é1 esa plata? 

Sin ir mas lejos, alli mismo, en Robleces, 
habia una mina sabiéndola explotar bien. 
jCuantas indagaciones, cudntas horas de ve- 
lar, cudntos calculos de pluma le habia cos- 
tado el convencerse de ello! Pero zqué ade- 

-lantaba con estar convencido, si le faltaba lo 

_de siempre, el vil pufiado de monedas? Cier- 

to que lo que no hay en casa, puede bus- 
carse en la ajena; pero esas pescas de dinero 

hay que hacerlas con cebo de cosa que lo 
valga; y él, en realidad de verdad, ni lo te- 
nia ni lo habia tenido en los dias de su vida, 

-y por eso ni en Robleces ni fuera de Roble- 
ces habia logrado plantear negocio que va- 

liera dos cuartos. También sobre esto habia 

‘cavilado mucho en Robleces, y cavilando y 

cavilando a medida que crecian las angus- 

tias de su hogar con la eterna agonia de la 
médica, y Ilegando, por funesta casualidad, 

_a faltarle mas de un tercio de la asignaci6n 

anual por ahogos del municipio y escaseces 

delos asalariados, tales fueron las de su 
casa, que se resolvi6 a llamar a las puertas 

‘de la tinica en que habia lo que é/ necesita- 
ba, casi seguro de que no habian de darselo. 

Pero como €é1 decia: «el xo, conmigo le 

Ilevo; y menos que esto no he de sacar»; 

'y, por tltimo, «yo me ahogo, # es un clavo, 

4 al clavo me agarro, aunque me abrase», 


g 
re 


} 
= 


"S oe 

Et7 

$ g - 
% 2 a 


e 


126 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


Con estos alientos en el Animo, recién he- | 
chos, como quien dice, caminaba don Elias 
aquella noche en que le conocié el lector, 
hacia su casa, después de terminada su visi-— 
ta, temiendo hallar a la puerta alguna nueva 
llamada, ycon dudas muy fundadas de no 
tener qué cenar. : 

No hubo //amada esperandole a la puerta; 
pero si grandes sefiales de haber arriba tibe- | 
rio gordo. Esto no le apur6é maldita la cosa, 
por ser lo diario y corriente en sux casa. Em- 
pujé la puerta que estaba arrimada, encen-_ 
dié una cerilla y subi6é al piso. En el cual 
se hall6 a la vallisoletana tirando de la gre- 
fia ala burgalesa, y a la riojana enredada a 
denuestos con la palentina, mientras de la 
alcoba inmediata (porque esto ocurria en la 
salita) salian, como del fondo de un sepul- 
cro, los ayes angustiosos de la médica. Por 
el suelo habia chancletas esparcidas, y se 
mascaba el polvo del ambiente. 

No se cans6 don Elias en preguntar el 
porqué de aquella pelamesa, ni tampoco en 
el intento de conjurarla. Dej6 que se acaba- 
ra ella sola, y entré en la alcoba de su mu- 
jer para hacerla maquinalmente las pregun- 
tas de costumbre y ofr los quejidos y lamen- 
taciones de todos los dias ‘ 

Cuando noté que habia cesado lo de afue- 
ra, volvi6 a la salita, que no tenia mas luz 
que la que Je tocaba de un cabo de vela que 
ar dia muy escondido a la puerta de la alco- 
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ba. Pregunt6 si habia qué cenar; y como 
quisieran las mujeres hacerle juez en la 
querella mal apaciguada, ocultése otra vez 
junto a la enferma sin responder a su pre- 
gunta ni desplegar sus labios. Al fin, sobre 
una mesita de pino que habja en la sala, 
fueron poniendo sus hijas, con airados ade- 
manes y mucho golpeteo, un perol de so- 
pas de ajo, media torta de pan, un huevo 
pasado por agua, un pedazo de queso duro 
-y un cortadillo de vino tinto. Salié don 
Elias; cenaron todos de aquello menos del 
huevo, que, como el vino, se lo sorbié el 
médico solo; y después de dar el Gltimo cal- 
do a la enferma, fueron los sanos a recoger- 
se, no sé c6mo ni dénde, porque eran otros 
tantos misterics impenetrables las alcobas 
de aquella casa, en cuyas «buenas camas» 
habia que creer por lo que las ponderaba 
don Elias en todas partes. 
_ Y vamos al caso, que ya es hora. 
- Don Elias se esmer6 en su equipaje al 
dia siguiente mds que lo usual; es decir, se 
puso camisa limpia, la corbata de Junares y 
el sombrero bueno; porque en cuanto a 
vestido, jamds tuvo otro qu2 el puesto, in- 
tachable, eso si, de limpieza y buen caer, 
pues el hombre era como !os mismos oros 
y sabia llevar la ropa, que es un don como 
otro cualquiera; se echo en el bolsillo mas 
hondo de su gabdn unos papelotes; hizo 
apresuradamente la visita a los dos enfermos 
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que tenfa en el barrio, dejando las restantes 
para la tarde; y a punto de las diez de la 
majiana, estaba ya en el estragal de don Bal- 
tasar G6mez de la Tejera llamando con a 
pufio de su bastén en la media puerta cerra- 
da. Mandéronle desde arriba que subiera, ff 
subid golpeando mucho los peldafios y to- 
siendo recio, como quien pisa terreno cono- 
cido sin miedo alguno y sin maldita la nece- 
sidad. 

_ Recibidle don Baltasar en mangas de na 
; 
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misa y con un horcén en la mano; porque 
acababa de amparar con una lafia bien clava- 
da la punta que se le resentia; y le dijo plan- 
tandosele delante y cortandole el saludo co: 
menzado: 
— Pues zquién desea morirse aqui sin qe 
yo lo sepa? 
Don Elias sinti6 entonces que se le en- 
friaban mucho los animos; no porque hubie- 
ra pescado la malicia del apéstrofe, que para 
esto no era tan habil'como para armar torres’ 
y montafas sobre el dicho 0 el hecho mas 
trivial que corriera por el pueblo, sino por- 
que él llevaba imaginado el argumento de la 
visita, y en ese argumento no entraban ni 
las palabras, ni el tono, ni el aire con que 
don Baltasar acababa de saludarle... A esto 
achacaba el buen don Elfas su repentino 
encogimiento; pero el verdadero motivo 
consistia en que el pobre médico se pasaba 
de sencillo y fears mas valor para resistir bi 1 
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pobreza que para pedir a un rico la limosna 
de su amparo; y a los temperamentos asi, 
todo ruido les suena a desaire y menospre- 
cio. Fuera lo que fuese, sucedi6 que don 
Elias, sombrero en mano y con el escaso va- 
lor que le quedaba, respondi6 asi a la pre- 
gunta del Berrugo: 

— Ni Divs lo permita, sefior don Balta- 
sar... Lo que hay es que me caminaba de la 
visita, zesta usted?, y pasando por delante de 
la portalada, me dije: «jvaya una temporada 
que hace que no he estado yo en esta casa! 
‘Pues vamos adentro a saludar a esos sefio- 
‘res... y quizds del tiro hable yo al sefior 
don Baltasar de un asunto que puede im- 
portarle». 

Don Baltasar se hizo el admirado de lo del 
aasunto que podia importarle; y mientras se 
resobaba la barbilla con la mano libre, ex- 
clamé: 

— |Hola, hola! z;Conque nada menos que 
eso? | Vea usted cémo, por donde menos se 
piensa, suele venir la fortuna! 

_ -—No lo dije por tanto, sefior don Bal- 
tasar, pero ya que estamos en ello. ., valga 
ae o valga mucho, hablandolo puede verse. 
- —2Y usted desea que hablemos de ese 
asunto? 

_ — Si usted me concede ese favor... 


— Yo, sefior don Elfas—dijo entonces el — 


Eetrico andando hacia la sala, después de 
haber echado por delante con un ademén 
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expresivo al médico--, siempre estoy dis- 
puesto a conceder cuanto se me pida, no 


siendo dinero; porque,ése, para mi le qui- 


siera yo. 
Esta advertencia fué otro jarro de agua 


para don Elias; el cual, sin darse por enten- | 


dido, dijo segan iba andando y sin volver la 

cara: 

— sSupongo que dojfia Inesita y dova Ro- 
mana seguirdn tan buenas como siempre? 

_ — Dojfia Inesita y dofia... guzén?—pre- 
gunt6 don Baltasar con una fuerza de acento 
en el guien, que la sintié don Elias en los 
rifiones, lo mismo que si por alli le hubiera 
atravesado el Berrugo con las puntas del 

_ horcén. 

— La sevora Romana, quise decir—repli- 
c6 en seguida el médico, subiéndole fuego 
hasta las orejas—; sdlo que como ella es 
tan... vamos, tan digna... por su... 

En esto dié un horconazo en el suelo don 
Baltasar, y dijo a don Elias, hallandose ya 

~ ambos en la sala y junto a las primeras sillas: 

— Aqui. , 


El médico. se dej6 caer en una, como he- | 


rido del rayo, y el Berrugo cogi6é otra y se 
sent6 enfrente de él sin soltar de las manos 
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el horcé6n, puntas arriba. Parecidle increible; — 


pero hubiera jurado don Elias que lo que le 


iba poniendo nérvioso era la visi6n incesan-— 


te del trasto aquél. 


Sentados ya los dos personajes, el de fue- 
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ra se encontré sin animos bastantes para ex- 
poner su demanda con el método y el arte 
que él habia ideado en sus repetidos ensa- 
yos, a fin de que el negocio resultara a la 
luz y ala altura que pedia para que se viera 
como debia ser visto; y comprendiendo que 
entrar con falta de alientos y sin pizca de se- 
renidad en una batalla, es lo mismo que per- 
- derla, acudié al recurso que nunca le falta- 
ba para enardecerse un poco: a traer a la 
memoria aquellos treinta millones hereda- 
dos por «la familia», y aquellos tiempos en 
que las mujeres de la suya vestian seda, y 
andaba la plata maciza tirada por los suelos 
de la casa. Y, efectivamente, lanzar sus re- 
_ cuerdos a orearse en el florido campo de 
aquellas magnificencias, y comenzar el hom- 
- brea trasudar, a revolverse en la silla, a 
_ echar lumbre por los ojos y a redoblar en el 
suelo con la contera del bastén, fué todo 
uno. Ya estaba en lo firme; ya no se le daba 
una higa por la cara mordaz del Berrugo ni 
por el horc6n que tenia entre manos. Ex- 
Beendeia su pretensi6n; sé reiria de ella el 
- avaro o no se reiria: lo mismo le daba; él 
: Phabria desarrollado en toda su pompa el 
’ cuadro de sus pasadas grandezas; el grosero 
_ jandalo le habria visto, deslumbrandose; y, 
- cuando menos, siempre quedaria patente el 
derecho que tenia un hombre que fué tan 
poderoso, a pedir en dias de decadencia el 
auxilio de un patén afortunado, Atrinche- 
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rado de tal suerte, don Elias rompi6 el fue- — 
go en estos términos, después de pasarse el 
pafiuelo por la frente enardecida y sudorosa: ~ 

— Cuando:se perdieron en la quiebradel — 
Marqués aquellos treinta millones de la fa- 
milia... 

— :Cuantos millones?—-pregunt6 socarro- 
namente don Baltasar, bamboleando un poco 
el cuerpo medio colgado con las manos del 
mango del horcén. 

— Treinta, mas que menos—respondié 
hasta con altivez don Elias, después de ca- 
rraspear y de estremecerse un poco. 

— Preguntabalo porque me parecié ha- 
berle oido a usted en otra ocasi6n que los 
millones ésos no eran tantos. 

— Treinta han sido siempre: créalo us- 
ted—repuso don Elias con el mas admirable | 
de los aplomos—. Los estoy viendo a cada 
hora, lo mismo que si los tuviera en la 
mano, en onzas de oro... Porque asi vinie- 
ron de América, sefior don Baltasar, jen 
onzas de orol...; y en onzas de oro los apan- _ 
d6 aquella gardufia de Madrid; y en onzas — 
de oro comenzé a hacer el reparto del cau- 
dal, recredndose ya en la zancadilla que nos _ 
tenia armada, Toma t6 tres, toma ti dos y — 
medio, porque los negocios asi y los cam- 
bios de otra manera, a mi padre le engatu- — 
s6.por el pronto con la miseria de veinticin- 
co mil duros, a cuenta de los catorce millo- — 
nes que le correspondian a él solo como — 
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_ principal heredero, por pariente mas cerca- 
no de mi difunto tfo... Semanas van, meses 
vienen: el Marqués no volvia a resollar; mi 
padre le escribia carta sobre carta; el hom- 
bre no las contestaba...; hasta que, amigo 
de Dios, un dia... jzas! (aqui la voz del mé- 
dico comenzé6 a ser cavernosa, la mirada de 
loco y el ademan melodramatico), de golpe 
y porrazo, la noticia de que el banquero se 
habia presentado en quiebra con un pasivo 
de doscientos cincuenta millones... de pe- 
sos fuertes... |Toda nuestra fortuna al sue- 
lo, de la nuche a la mafianal... ; Aquel capi- 
talazo, hecho polvo de repente, y la familia 
rodando desde las mayores alturas del es- 
plendor, hasta la pura miseria] 

_ En aquellos momentos don Elias tenia 
los ojos arrasados en lagrimas. Don Balta- 
sar, que no podia oir hablar de millones sin 
sentir la nostalgia de ellos, olvidado por un 
instante de que trataba con un iluso, o no 
queriendo, ni en broma, transigir con la im- 

_ punidad de tamafios delitos, pregunt6 con 
una seriedad y un interés dignos de su iater- 
 locutor: 

_  — Pero, nT Oo y esos tribunales de jus- 
ticia gno valen para nada? 

__ En seguida conocié don Elias que el su- 

_ jeto aquél estaba agarrado por el interés 

- conmovedor de ia historia. Enternecidle esto 
mucho mas, lanz6 dos sollozos y respondié, 
corriéndole las lagrimas por la faz abajo; 
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— tY qué tribunal se atreve, sefior don 
Baltasar, con un hombre que quiebra de ese 
- modo? :Qué juez ni qué emperador le mete ~ 
mano?... Mi padre pensaba como usted... 
jOjala no hubiera pensado tall; pues por sos- 
tener sus derechos, dej6 en manos de la jus- 
ticia los veinticinco mil duros que habia re- 
cibido a cuenta, y cerca de otros tantos que 
eran de su patrimonio. (Aqui una pausa con 
puchero.) Por lo demas, bien se sabe quién 
le hizo la puerta de escape al ladrén, y cuan- 
to cost6 hacerla; qué personaje tomé6 cinco, 
y qué otro recibié diez; y se pasmaria usted 
si yo le dijera hasta qué alturas llegaron 
esos caudales, y qué manos se ensuciaron 
en ellos. (Otra pausa sin sollozo, pero con 
suspiro hondo.) En fin, mejor es no hablar 
de estas cosas. (Exaltandose un poco.) Pero 
le aseguro a usted que si a contar me pu- 
siera, tendriamos tela para lo que falta de 
afio, y sin cerrar boca... El fnico consuelo 
que nos ha quedado, si consuelo puede Ila- 
marse, es que el facineroso no goz6 mucho 
tiempo el fruto de su rapifia. Pasé a Paris de 
Francia, donde estaba: ya a buen recaudo lo 
nuestro y lo de otros infelices; didse alli a 
la orgia y al vicio sin freno, y acab6 mala- — 
mente, comido de enfermedades viles y as- 
querosas... 

Fuera por haber caido ya de su burro, 0 
porque considerara bastante castigado al la- — 


__. dr6én con aquella clase de muerte, don Bal-— 
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tasar cort6 aqui el relato de don Elias con 
~ un horconazo en el suelo y estas palabras 
imperiosas: 

— Al caso. 

— Vuelvo a él—respondié don Elias d6- 
cilmente, y aun muy satisfecho del éxito de 
Ja primera parte de su empresa—. Cuando 
se perdieron en la quiebra dicha aquellos 
treinta millones de la familia... 

— ,Otra vez? 

— Es para mejor empalme del relato, se- 
fior don Baltasar... Digo que cuando se per- 
_ dieron aquellos treinta millones de la fami- 

lia, me hallaba yo a pique de finar la carre- 
fa, Carrera que yo estudiaba de puro lujo 
desde que se supo en Espafia la muerte de 
mi tio en Méjico y la atrocidad de caudal 
_ que nos dejaba. Fortuna que no me cegé la 
pompa, y que, contra lo que mi padre que- 
ria, segui dandole firme a los libros, por un 
por si acaso. |Bien pronto lleg6, sefior don 
Baltasar! Recibi el titulo amargado con las 
_ pesadumbres propias de nuestra desgracia; 
_salidme un partido en la Rioja..., y a la Rio- 
_ja me fui de médico, también contra el con- 
sejo de mi padre, que queria dejarme en 
Madrid a la sombra de los grandes y pode- 
rosos amigos que tenia por alla, y bien se- 
guro de hacerme facultativo de viso y nota 
en poco tiempo... Cai en gracia en el parti- 
do y gané un dineral en él. Caséme alli y 

puse a la médica en el rango que la corres- 
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pondia. Tuve una hija que se envolvié en 


bien finos pajfiales; solicitaronme luego con 
gran empefio desde Zamarrillas, uno de los 
mejores partidos de la provincia de Valla- 


dolid, y fuime alla. Me pagaban de lo bien, 


y yo sacaba mds de otro tanto por fuera de 


mi obligaci6n. También dejé esta mina por — 


otra, y la otra por la de mas alla; y asi, se- 
fior don Baltasar, aumentandoseme las hijas 


y los haberes segtin cambiaba de lugares, mi_ 
casa parecia un platal, y la familia relumbra- 
ba de nutrida y bien puesta. jTonto de mi- 
que tanto trabajé para que no se colocaran ~ 


las cuatro chicas con las brillantes propor- 


ciones que las perseguian por dondequiera — 


que andabanl... ;Ya se ve: todo me parecia 
poco para ellas! Otro gallo las cantara..., y 


también a su padre, desde que vino la ne- 
gra para todos. Y la negra fué que la suerte 
se cans6 de ampararme en cuanto bajé de 


_ Castilla y entré en este pueblo con mis cin- 


co carros de equipaje; porque no traje me- 


nos, como fué piiblico y notorio... Se acab6 
el sobresueldo, porque chismes y malos 


quereres lo prepararon asi; y hubo que co- 


mer de lo ahorrado; y jalla van las on- 
zas de reserval, jy alla los cubiertos de plata 


“por docenasl..., ly alla las sobrecamas de 


seda final... 


- — Pero, sefior don Elias —dijo aqui don 


; tee que, colgado como siempre del hor- 


_ c6n, no apartaba los ojos de los del médi- 
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co—: paso lo de los cinco carros de equipa- 

je, porque no los vi, y paso lo de las minas 

_ que iba dejando usted atras, porque me bas- 
ta que usted lo afirme; pero tantas onzas de 
oro y tantas colchas de seda y tantos cubier- 
tos de plata echados a la calle para jamar de 
ello desde que vino usted a Robleces, anté- 

_ jaseme demasiado Lem Oo muy mala admi- 
nistraci6n. 

— Le canto a usted el Evangelio, sefior 
~ don Baltasar—respondié el médico sin de- 
-tenerse delante del r2paro—. Esto se prue- 
_baal aire y cuando se quiera, porque es de 
las cuentas que se sacan por los dedos... 
_ Usted sabe lo que ha consumido solamente 
la médica en los afios que se leva metida en 

la cama, y antes de meterse en ella, de estos 
_bafios a los otros y de estas aguas a las de 
mas alla? 

Don Baltasar, que después de hechas las 
_observaciones que le valieron esta réplica, 
habia reclinado -la frente sobre las manos 

con que empufiaba el horcén, la alz6 de 
pronto, y dando otro horconazo en el suelo, 
-volvié a decir a don Elias, en el mismo tono 
_imperioso de la otra vez: 
_  — Al caso! 
_ —Jbaa tratar de él en este instante, se- 
-fior don Baltasar—replicéd don Elias acu- 
_diendo presuroso a la advertencia—. El caso 
es—continu6—, que desde que estoy en 
Robleces, me despistojo y me aso, y ator- 
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mento el magin para buscar una industria 
que me ayude a salir avante con la carga 
que tengo sobre mi; que todo cuanto he dis- 
currido me ha fallado; que las cosas se van 
poniendo en mi casa de modo que ya no dan ~ 
espera, y que estoy resuelto a probar el Gl- 
timo recurso, para llevar a cabo mi idea, que 
no puede mentir, segin yo Ja tengo pesada 
y medida. 

El Berrugo habia vuelto a reclinar la ca- 
beza sobre las manos; y don Elias, muy sa- 
tisfecho de ello, hizo un alto en su discurso, © 
como para adquirir nuevos alientos. Des- 
pués continué asi, para aplazar otro poco la 
verdadera entrada en el asunto: 

— Lo cierto es, sefior don Baltasar, que 
mi situacién tiene muy poco de envidiable. 
_Cuento ya sesenta afios. y llevo treinta y 
cinco de médico de partido, sin un solo dia 
de descanso, sin una sola noche de dormir 
con tranquilidad... No tengo un vicio de que 
arrepentirme.., Ni siquiera fumol... Como lo 
que me dan; a veces... nada, porque no lo 
hay... Gano una miseria, y ésa mal cobrada; 

me debe este vecindario mas del tercio de 
mis sueldos desde que vine... j|Lo juro por 
Dios que me oyel Reclamo las deudas y 
casi se rien de mi los deudores; porque lo © 
que se niega al médico no se toma a peca- 
do. Ya se ve, jgasta levita! ;Si ellos supieran 
que no hay maldicién que pese tanto como 
la levita de los pobresl... Pero si no me paga 
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el concejo, tengo consultas,* apelaciones.. 
Es verdad: de higos a brevas llega a mi casa 
un enfermo de algiin lugarejo de los mas 
cercanos (cuando no le vuelven desde el ca- 
mino con calumniosos informes los que aqui 
no me quieren bien); me entretiene hora y 
media para explicarme mal lo que le duele; 
gasto yo cerca de otro tanto en decirle lo 
que es y cémo debe curarse; le pido al fin 
tres pesetas por mi trabajo; parécele mu- 
cho, y empieza a llorarmé desventuras; y 
por no perderlo todo, tengo que conformar- 
mecon Ja mitad..., cuando no me la queda 
a deber para no pagarmela nunca. Alguna 
que otra visita cae fuera de Robleces.., 
Pues ande usted legua y media a pata, por- 
que nunca me dié el oficio para el lujo de 
una cCaballeria de las peores..., ande usted 
legua y media asi por montes y barrancos, 
y otra legua y media de vuelta; sude usted 
los higados y eche la entrafia por la boca, 0 
métase usted en el barro hasta los corvejo- 
nes y calese de agua hasta los huesos, y té 

mese para regalo del est6mago y compostu- 


_. ra de los zapatos que ha roto, ese medio 


duro o esas cuatro pesetas que le valié la sa- 


_fida... Esta es la verdad..., jla triste ver 
-dadJ... Y viva usted asi, sefior don Baltasar, 


con cinco mujeres en casa, una de ellas tu- 
llida, y las otras... medio desnudas, deses. 
peradas y hambrientas, porque son las hijas 
del médico y no pueden ir a ganar la comi- 
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da sallando Pos maizales del vecino... No 
tengo deudas, es cierto; pero falta saber si 
podria tenerlas aunque quisiera. Al labriego — 
mas pobre no le niega nadie una peseta, 
porque, cuando menos, tiene un azad6n 
que Jo vale; el médico no tiene nada, nada 
con que responder, si no es la negra cruz de 
su levita... De esta manera ;bueno esta de 
considerar! La vida no es vida, la salud se 
quebranta..., el humor se ennegrece..., falta 
muy a menudo la paz en la familia; y a fuer-_ 
za de ver uno pura tiniebla dondequiera 
que pone los ojos..., créame usted, sefior _ 
don Baltasar, casi tengo por afortunados a 
los pobres enfermos que acaban entre mis 
manos... 

También era triste, bien triste, la voz de 
don Elias cuando hablaba asi, y también 
acabé de hablar brotandole gruesas lagrimas 
de los ojos; pero éstos no chispeaban 'ni_ 
aquélla era forzada y teatral como:la otra 
vez, por obra de un sacudimiento del orga- 
nismo impresionado por una visi6n histéri- 
ca. El Gltimo relato era la realidad, un peda- 
_zo de la vida del relatante; y las lagrimas 
que lloraban sus ojos, venfan derecha y so- 
segadamente del fondo del corazén. Pero 
como esta vez no se trataba de millones es- 
tafados, don Baltasar no se interes6 poco ni’ 
mucho en aquel triste capitulo de la historia’ 
del médico; lejos de interesarse, y mucho 
mas de conmoverse, alz6 la cabeza, que ha- 
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bia tenido apoyada sobre las manos, y ma- 
nifest6 sus impaciencias inclementes con un 
nuevo horconazo en el suelo y estas pala- 
bras, bien duras de acento: 

— Al caso, don Elias, que me voy abu- 
rriendo y tengo que hacer! 

Y a echarse iba en él de golpe y porrazo 
don Elfas, después de suspirar muy hondo, 
cuando entré Inés en la sala para advertir a 
su padre que le Ilamaban abajo, no sé para 
qué menesteres. 

— Pues ya hablaremos en mejor ocasi6n 
— dijo don Elias, dispuesto a marcharse, 
después de haber saludado a Inés y al ver 
que don Baltasar se levantaba de la silla. 

— De ninguna manera—respondié el Be- 
rrugo, obligando al médico a que volviera a 


_ sentarse —. Tengo ya empefio en conocer 
_esa mina que trae usted entre cejas, y hoy 


mismo ha de ser, porque no respondo de 
hallarme con tanta paciencia otro dia. Acom- 
pafiale ta, Inés, que vuelvo pronto. 

_ Sali6é don Baltasar, quedése el médico, y 
se sent6 a su lado Inés con la misma indo- 


-lencia, el mismo ropaje y la propia traza con 


~ que la vimos la noche antes entrar en la co- 
 cina y coger los peces por el rabo. 
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IX 
LAS COSAS DE DON ELIAS EL MEDICO 


JIESDE aquel instante, ya fué don 
Elias otro hombre; porque el mé- 
dico de Robleces tenia esa gran 
fortuna en medio de tantas des- 
gracias: un simple cambio de escena bastaba 
para dar nuevo colorido a sus pensamientos. 
A solas con Inés, ya no se acordaba de su 
padre ni de los asuntos que con él acababa 
de tratar: otros cuidados muy distintos co- 


_ menzaron a devorarle y a consumirle. Hu- 


biera dado una oreja por saber de la boca 
misma de Inés si estaba ya bien enterada de 
los intentos con que entraba en su casa Mar- 
cones el de Lumiacos, y si, caso de estarlo, 


_ le habian parecido mal, como era de supo- 


ner. Habia averiguado él estos intentos con 
un lujo increible de pesquisas, y hablando 


mucho de ellos entre sus hijas, que se pere- 


cian por esas cosas, y en varias cocinas del 


_ lugar y hasta en medio de la calle, de lo que 


\ 
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fué testigo el lector; y era muy natural que 
ardiera en deseos de inquirir lo que le falta- 
ba, y de beberlo en buena fuente, por el 
gustazo de correrlo en seguida por el pue- 
blo, sin olvidarse de bajar a Las Pozas en 
busca de Pedro Juan, que era el tiltimo con 
quien habja tratado del negocio de Marco- 
nes, para decirle, como a todo el mundo: 
«Lo sé de su misma boca: Inés no le traga 
por buenas; y antes serd muerta que con- 
vencida.» 

Porque para el médico no tenia duda que 
Inés aborrecia a Marcones, si Marcones la 
habia descubierto tanto asi de sus ambicio- 
sos planes; y menos lo dudaba cuanto mas 
paraba los ojos en la hija de don Baltasar, © 
con su mirar tan dulce, con su estampa de — 
princesa... y con un caudal «tan atroz»; por- 
que, a juicio de don Elias, «debia ser atroz 
el caudal de aquella chica, después de la 
barbaridad que habia heredado de sus abue- 
los de San Martin de la Barra». . 

Pero ypor dénde le hincaba el diente al 
asunto? Cabalmente era hombre que no ser- 
via para tanteos insidiosos: lo reconocia él 
mismo; le acosaban demasiado las impacien- 
_cias, y en seguida se le iba la burra. P 

Enfrascado en estos cdlculos que le ponian 
nervioso, don Elias dejaba pasar el tiempo 
sin dirigir una sola palabra a Inés, la cual se 
extraflaba de aquella mudez en un hombre 
tan comunicativo y locuaz de ordinario. Re- 
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paraba también Ja hija de don Baltasar en la 
avidez carifiosa con que la contemplaba el 
médico, y en el desasosiego con que se re- 
volvia en la silla; y haciéndole suma gracia 
todas aquellas cosas de don Elias, acab6 por 
sonreirse sin apartar de él Ja mirada, medio 
escondida entre los parpados, contraidos 
por unos frunces muy monos. 

No sé si crefa el médico de Robleces en el 
fidido magnético y en las corrientes simpa- 
ticas, ni si habia oido hablar de ello siquiera 
en todos los dias de su vida; pero lo que no 
tiene duda es que, andando él en lo mas 
empefiado de sus hipdtesis y escarbando 
con la imaginaci6én en los profundos de la 
mente de Inés, fué cuando ésta le sonri6; y 
tan preocupado estaba el hombre y tan afe- 
rrado a su idea, que en aquella sonrisa vi6 
y oy6 clara, ciarisimamente, que le pregun- 
taba Inés, asi, en estas terminantes palabras: 

— iNo es verdad, don Elias, que he hecho 
bien en negarme a eso? 

Con lo que el iluso acabé de dispararse, y 
respondi6 en voz firme, acompafidndose de 
un bastonazo en el suelo: 

— |Si, sefioral...; jadmirablemente!; ;per- 
fectisimamentel} Y le esta muy bien empleado 
al sinvergiienza!... ;Y que vuelva por otral... 

— Pero, don Elias!... — exclamé Inés so- 
bresaltada con aquel estallido del médico. 

Despert6 éste de su pesadilla con la ex- 
clamaci6n de Inés, y se deshizo en excusas; 
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pero sin arrepentirse de la «providencial» 
alucinaci6n. 

— Perdone usted, Inesita —la dijc —. 
Tengo la desgracia de interesarme demasia- 
do por los negocios ajenos...; pero también 
el don de leer claro donde el mas lince no 
ve jota... Es el temperamento, créalo usted. 
jA veces me arden alla dentro unas lucesl..- 
Y como sucede ademas que tengo la cos- 
tumbre de sofiar recio..: 

Y al mismo tiempo pensaba: 

— Ha sido una entrada como otra cual- 
quiera; y me alegro, porque el golpe dado 
esta, y ya sabes a qué atenerte..., como lo sé 
yo también por lo que se te ha escapado... 
Al buen entendedor... 

En esto lleg6 a la sala don Baltasar con 
una rastrilla en la mano. Levantése Inés, sa- 
li6, y ocup6 su padre la silla que ella dejaba. 

— Vamos — dijo el Berrugo a don Elias — 


a rematar en pocas palabras..., en pocas pa- 
labras he dicho, eso que dejamos pendiente. 


|Ya estaba otra vez el médico boca abajol 
jYa era el hombre agobiado por las desdi- 


chas, que iba a «echar un memorial» al po- © 


Geroso para pedirle un mendrugo de pan! 
jYa le habfan cafdo de repente encima del 


alma toda la negrura y todo el peso de la 


realidad de su miseria! Entristecidse de nue- 


vo y volvi6é a encogerse. La fe que tenia en 


la importancia de su proyecto, no alcanzaba 
a darle la mas leve esperanza de que el he- 
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breo aquél aflojara la bolsa para ayudarle; 
el ficticio valor que le prestaba el recuerdo 
candente de aquellos dias esplendorosos, 
acababa de gastarle, y no era cosa de volver 
a empezar por alli, ni el Berrugo se lo hu- 
biera consentido; y tan desalentado se vid, 
que estuvo tentado a despedirse, dejando 
las cosas como estaban. Pero le arre6 don 
Baltasar con una mirada de las suyas, y el 
hombre se arroj6 al asunto como pudo ha- 
berse tirado por el balc6n de enfrente. 

— Pues, sefior — dijo, pasandose el pa- 
fiuelo de hierbas por toda la cara y luego 
por el cogote y dandole después dos pasei- 
tos por encima de los sesos—, el caso es el 
siguiente: un molino maquilero, de cuatro 
ruedas, puede moler con desahogo seis. fa- 
negas al dia, pico mas o menos... Me parece 
que no peca de alegre la suposicién. Estas 
seis fanegas cada dia, me dan al afio, en nt- 
meros redondos, dos mil doscientas, o séan- 
se ocho mil ochocientos celemines. Estos 
ocho mil ochocientos celemines, me dan a 
mi de maquila ocho mil ochocientos maqui- 


leros; los cuales ocho mil ochocientos ma- 


quileros, son lo mismo que quinientos cin- 


cuenta celemines,,o doscientas veinticinco 


medias fariegas; doscientas veinticinco me- 
dias fanegas, a duro cada media fanega, son 


lo mismo que doscientos veinticinco duros, 


o sean cuatro mil y quinientos reales... Me 
parece que esto es pura matemiatica. 


Ae tn ts See Aree aan 


? 


\ 


Ga 


4 
aan 
ag Ae sat 


bo le 
rs) 


148 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


Decialo don Elfas, porque le estaba po- 
niendo en graves dudas el intraducible ges- 
to con que le miraba su interlocutor. Para 
asegurarse mas de que iba por lo firme, sac6 
los papelotes del bolsillo, escogi6 uno de 
ellos, didle un vistazo y afiadi6 a lo dicho 
poco antes: 

— Justo y cabal: cuatro mil y quinientos 
reales. Esto, por un lado... Por otro: cuatro 
cerdos a cuarenta y cinco duros uno, gran- 
de con mediano, son lo mismo que ciento 
ochenta duros, 0 sean tres mil y seiscientos 
reales; que afiadidos a los cuatro mil y qui- 
nientos de arriba, suman la cantidad redon- 
da de ocho mil y cien reales... Pura matema- 
tica también. 

Y se qued6 mirando a don Baltasar, que 
no le dijo palabra ni dejé6 tampoco de mirar- 
le. Creydéle convencido el médico, le alent6 
mucho esto porque aquel hombre era asi, 
y exclam6, irguiéndose hasta con cierta arro- 
gancia: 

— Sefior don Baltasar: con ocho mil rea- 
les (quito los ciento) y la pobreza que me 
vale el partido, era yo el hombre mas rico 
de la cristiandad. 

— No lo dudo — dijo al fin don Baltasar 
con una parsimonia inconcebible en él, aun 
suponiéndole capaz de divertirse con las co- 
sas de don Elias —. Pero siga usted con la 


cuenta galana. Ya tenemos lo que da el mo- 


lino: falta ver lo que toma. 


ice 
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— Nada, sefior don Baltasar, nada como 
quien dice: un molinero, que con las propi- 
nas y su buen arte y un piquillo de surplts, 
que sale de aqui y de alla, estara hecho un 
can6nigo. Este retejo y aquella reparaci6n...; 
jada, sefior don Baltasar, nada! Eso y mu- 
cho mas sale del excedente de molienda que 
no consta en el presupuesto, y de ciertos re- 
cursos que se iran desenvolviendo segin el 
negocio vaya marchando. Los cuatro cerdos: 
menos que nada; los compro lechazos, en- 
gordan con las barreduras, se ponen en ocho 
meses que no caben por Ja puerta, y los 
vendo a puja mayor, porque han de sacar- 
me los ojos por ellos. Ya sabe usted que no | 
hay cerdo mas solicitado que el cerdo de 
molino... 

— Corriente, sefior don Elias, corriente..., 
y siga usted con la cuenta galana... Ya no 
nos falta mas que tener molino. 

Despleg6 el médico el papel6én mas gran- 
de de los que tenfa entre manos, lleno de di- 
bujos toscos y de garabatos incomprensi- 
bles, y dijo contoneandose en la silla: 

— FEI molino: aqui esta el plano, con su 
escala y todo. No esta puesto en limpio; que 
eso ya lo harfa, si fuese necesario, pincel 
mas diestro que el mio; pero esta bien clara 
cada cosa... Llave en mano, no debe costar 
un maravedi mas de sesenta y dos mil rea- 
les... Aqui constan las razones. 

— Que estaran muy en su punto: corrien- 
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te también. :;Qué nos falta ahora, s sefior don 
Elias? 

— Pues... buscar esos sesenta y dos mil 
reales. 

— Y ad6énde estan ellos? 

— Esa es la negra, sefior don Baltasar! 

— Pues suponga usted que no es tan ne- 
gra como parece, y que hay un desesperado 
que los da... 

— Negocio concluido entonces. 

— Corriente: zy qué rebajamos de los ocho 
mil reales de producto, por réditos de ese 
capital? 

— Ni un ochavo, sefior don Baltasar... Esa 
miseria saldria del mismo fondo que las 
' otras: de aca y de alla, y del auge que fuera 
tomando el negocio. 

— Corriente también. Y :con qué respon- | 
demos a su duejfio de esa miseria que nos — 

presta para hacer el molino? 
' Con el molino mismo. 

— Es de razén. Pero un dia se levanta ese 
hombre de mal temple, y se llama a lo que 
es suyo. 2 

— Nos verfamos-en ese caso, sefior ‘don Ke 
Baltasar; nos veriamos. ;No hay mas que lla- 
marse a lo suyo asi, de gulpe y porrazo? Esta 
previsto todo en mis calculos. Ese hombre | 
me firmaria, ante todo, una clausula de no — 
reclamar cosa alguna, fuera de los intereses, 
en un minimum de treinta afios. En ese tiem- 
po, con un poco de economia y el natural 
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desahogo que me fuera dando el incremen- 
to de la finca, iria yo matando la deuda sin 
sentirlo. 

— Pues no he dicho nada, sefior don Elfas. 
Es usted mas pdjaro de lo que yo pensaba_ 
en punto a estos particulares. Y :d6nde plan- 
tamos el molino, para ponernos al cabo de 
todo..., si es que se puede saber? 

— EI molino, sefior don Baltasar (y en 
esto estriba la firmeza de mis calculos), se 
plantara donde no tengamos que temer ni 
las sequias del verano, ni los aguaduchos del 
invierno: en el Gltimo canalizo de aca, de la 
Arcillosa, segin se la mira, a la mano iz- 
quierda: hay alli anchura y fondo para un 
navio de tres puentes, con una angostura 
que se salta de un brinco desde la sierra, y 
que esta como puesta alli para dar ingreso 
al molino, Lo demas ya lo sabe usted: vie- 
ne la marea, abre usted los saetines; ya esta 
el agua en casa, cierra usted los saetines; 
baja la marea, abre usted los saetines y em- 
piezan los rodetes a danzar, a razon de quin- 
ce horas diarias; y asi todo el afio, como un 
rel6, con el agua represada,en el canalizo, 
» que me ahorra el mejor de los camarados y 

la mejor de las presas, que son laruina de. 

los molinos; porque amén de lo que cuestan 

de nueva planta, de aqui las refuerza usted 
hoy, y de alla se quebrantan mafiana, y es 

el no acabar en todo el afio de Dios; cosa 

gue no ocurrira en el mio, y por eso dije 
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antes que no hay para qué mentar como 
gasto las reparaciones que ocurran. {No es 
una hermosura esto, don Baltasar, y no pa- 
rece mentira que no haya dado nadie hasta 
ahora en escarbar esa mina de oro? 

— En verdad que mentira parece, sefior 
don Elias. Pero digame y perdone: ;qué es: 
lo que tengo yo que hacer en esa mina, y 
por qué lado puede interesarme a mi, como 
me dijo al principio? 

El médico estaba maravillado de la pa- 
ciencia y la afabilidad con que le atendia 
aquel hombre, cuyas despabiladeras eran 
proverbiales en el lugar; y creyéndole en 
buen cuarto de hora, se aventur6 a decirle 
derechamente: 

— Con usted contaba yo para darle la 
preferencia en el anticipo de los sesenta y 
dos mil reales, si el negocio no le desagra- 
da, tal como se le he expuesto. 

—,Hombre — respondié el Berrugo apo- 
yandose en la rastrilla como antes se habia 
apoyado en el horcén —, el negocio, para 
usted, me parece morrocotudo, por mal que 
le salga, si llega a andar el molino. Pero me 
dijo usted al principio que podia interesar- 
‘me a mi tanto como a usted; y hasta ahora, 
» fuera de la cldusula de los treinta afios como. 
minimum del plazo para el préstamo, no veo: 
cosa que me tiente mucho... 

— Ha de tener usted presente — repuso: 
don Elias algo apurado por la observaci6n. 
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de don Baltasar — que el calculo esta hecho 
a menores; que se cuenta con la prosperidad 
del negocio, y que con ella y sin ella, a ese 
capital nunca le faltarfa una ganancia harto 
mejor que la que dan aqui las tierrucas de 
la mies; ganancia que se pasa del uno y me- 
dio, me dejo yo segar el gaznate. 

— También es verdad eso —dijo don Bal- 
tasar oscilando sobre la rastrilla —. En fin, 


que es usted, sefior don Elias, el mismo Sa- 


tands para oliscar tesoros... Hombre — ajfia- 
dié levantando de pronto la cabeza y miran- 
do de hito en hito al médico —, y ya que 
sali6 la palabra: squé opina usted de los te- 
soros enterrados? z:Cree usted que los hay y 
que hay tantos como se dice? 

Lo mismo que si le hubieran restregado 
la piel con un manojo de ortigas, se estre- 
mecié don Elias de repente al oir las pre- 
guntas del Berrugo; y con los ojos encandi- . 
lados y acentuando las palabras en el suelo 
con la contera de su bast6n, estall6 asi: 

— Yo creo, sefior don Baltasar, en los 
tesoros ocultos, y creo que el mundo esta 
Ileno de ellos, y creo que en Espafia abun- 
dan mds que en ninguna parte! Yo no los 


_ he visto, soy franco; pero conozco muchas 


gentes enriquecidas con ellos; y se me han 


‘referido y demostrado cosas a ese respecto..., 


y me han sucedido otras tan extraordinarias, _ 
que dejarian turulato al hombre de menos. 
tragaderas. Afirmo, pues, que hay tesoros,,. 
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ymuchos tesoros ocultos!; que esta sembrado 
de ellos el suelo espafiol..., y que quizas el 
mas rico de todos esos tesoros le tenemos 
usted y yo a las mismas puertas de nues- 
tra casa. 

— Supongo — dijo don Baltasar, tan col- 
gado de la rastrilla y tan atento a las decla- 
maciones ardorosas del médico, que parecia 
estar empefiado en partirse en dos con el as- 
til, de arriba abajo — que no se referira us- 
ted ahora al molino de antes. 

— |Qué molino ni qué cazuelas! — respon- 
di6é don Elias con el mas despreciativo de 
los desdenes —. ;Para hacerle de diamantes 
habria con el tesoro que yo digo! 

Y como don Elfas levantara la voz a me- 
dida que se iba entusiasmando, tapdle la © 
boca con una manaza don Baltasar, y dijole 
recatandose, y muy por lo bajo: . 

— Hombre, si a usted le fuera lo mismo, 
podriamos continuar hablando de eso en 
otra parte...: ahi, en esa pieza que es mi cuar- 
to. No es porque yo dé importancia al asun- 
to, sino porque no hay necesidad de que na- 
die se entere y nos tome por locos. 

— Mas loco sera quien por locos nos ten- 
ga, sefior don Baltasar — respondié6 don — 
Elias, con grandes trazas de estarlo ya de 
remate, levantandose de la silla, embolsdn- 
dose los papelotes y disponiéndose a seguir 
a su interlocutor, que, puesto de pie y con 
Ja rastrilla en la mano izquierda, le sefialaba 
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estar pendiente su interlocutor, como el zo- 
rro consabido de lo que soltara de su pico 
- elcuervo de la fabula. 
_. — Apostamos dos cuartos..., 0 lo que 
: usted quiera — comenz6 don Baltasar, gui- 
_ fiando los ojuelos, con la barbilla en la pal- 
ma de la mano izquierda, el codo sobre el 
muslo y en la diestra la rastrilla, pinos arri- 
ba —, a que sé yo qué tesoro es ese que us- 
ted supone tan cerquita de nuestra casa? 
-  —zApostamos — respondié don Elias, 
imitando cuanto pudo la postura, el gesto y 
hasta la voz de don Baltasar, y afiadiendo 
por su cuenta una sonrisilla entre nerviosa 
y truhanesca—, apostamos los sesenta y dos 
mil reales del molino a que, aun suponien- 
. do que sepa usted de qué tesoro se trata, 

porque apenas hay quien no le conozca de 

nombre, ni usted ni mortal viviente del glo- 
bo terraqueo tiene las noticias que yo ten- 
go de él? 

— Pues si tantas noticias tiene usted de 


i con la derecha el cuarto, que tenia la entra- 
. da por una de las cabeceras del saldn. 

4 Coléronse ambos alli, donde no habia mas 
4 -que una cama, dos sillas, un palanganero 
- - con sus avios maltratados, una percha con 
_ poca ropa, y ésa vieja, y bastante rofia por 
los suelos. 

3 Sentados nuevamente los dos personajes, 
_~ era de ver lo que se habia crecido don Elias, 
P.. de cuyos labios y actitudes atrevidas parecfa 
Pa 
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ese tesoro — dijo don Baltasar ganando un 
punto a don Elias —, zen qué consiste que 
no le ha echado ya Ja zarpa? 

— No quiere decir tanto como eso lo que 
yo le he dicho a usted, sefior don Baltasar 
— replic6 con Elias, tan valent6n como an- 
tes —. Yo le he dicho, y lo repito, que no 
hay’ ser viviente en el universo mundo que 
tenga mejores noticias que las que yo tengo 
sobre el particular de que tratamos. Podran 
no ser estas noticias, sin dejar de valer lo 
que vaien, lo suficiente para poner la mano 
encima de la cosa oculta; podran ser mas 
que sobradas para otra persona mas firme 


- que yo de voluntad, mas codiciosa 0 de ma- 


yores recursos, 0 menos dispuesta a tum- . 
barse con la carga al primer tropiezo del ca- 
mino; pero valgan o no valgan de la manera 
que digo, esas noticias que yo tengo, sefior 
don Baltasar, son de tal arte y adquiridas de 
tal modo, que al hombre de mas agallas le 
harian tiritar de asombro y le pondrian los 
pelos de punta, como me los pusieron a mii... 
y se me ponen ahora con sdélo recordarlo... 

Y no exageraba don Elfas: mientras ha- 
blaba asi, le echaban lumbre los ojos, y pa- 
recia que se le erizaban las barbas y los me- 
chones grises de la cabeza. 

— |Pataratas!—exclamé6 entonces don Bal- 
tasar cambiando su postura por otra muy des- 
defiosa, pero con intenci6n visible de herir el 


_ flaco de don Elias para que soltara el queso. 
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— iPataratas?—repitid el desapercibido 
médico, no cabiéndole ya en la silla y dis- 
puesto a confundir al Berrugo con la prueba 
espeluznante de lo que afirmaba. 

— Pataratas no mds—insisti6 el de la 
rastrilla, volviendo a colgarse de ella con las 
dos manos y haciendo como que no daba 
un alfiler por cuanto pudiera referirle el otro. 

— Pues vamos a verlo ahora mismo— 
concluy6 don Elfas, que casi se desnudaba 
de pura desaz6n que le producia ia desde- 
fiosa incredulidad del Berrugo—. Y entien- 
da usted, sefior don Baltasar, que esto que 
le voy a referir lo sabremos en el mundo 
usted y yo solos... |Y ojala sea mas activo, 
mas perseverante y mas afortunado que yo! 

— Amén—dijo el Berrugo—. Y ahora, 
vengan esos espantos; pero por lo mas de- 
recho que usted pueda, porque se me van 
acabando los aguantes. 

Don Elias no esper6 la segunda provoca- 
cién del Berrugo. Le brotaban las impacien- 
cias por todas partes: por los ojos, en Ila- 
mas; por los poros, en sudor. Como que el 
bendito estaba en sus glorias entonces. ;|Qué 
molino maquilero ya ni qué calabazas, ni 
qué se le daba a él portener la casa llena_ 


de desventuras y de miserias, ni porque el 


seminarista de Lumiacos entrara en la caso- 
na de Robleces con estos propédsitos 0 con 
las otras miras? Confundir a aquel hombre 
tan duro de pelar, y ademas de confundirle, 
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maravillarle; eso era lo que habia que hacer 
en el mundo, y eso podia hacerlo él, y lo 
iba a hacer en el acto. Tirando a dar de ese 
modo, dijo asi, saboreando las palabras y 
encareciéndolas mucho: 
— Hard cosa de ocho meses, bajéa Las 
Pozas a visitar al Lebrato, que se hallaba 
en cama desde la vispera. Tenia calentura 
y se quejaba de un dolor al costado. Le dis- 
puse lo que me pareci6 conveniente, y al 
otro dia ya le encontré sin novedad. Es 
duro el hombre ése y animoso como él solo. 
Con todo y con ello, no le dejé que se le- 
vantara por entonces, por temor de una re- 
caida. Tomando pie de esto, y sobre si el 
que come de su trabajo no puede ni debe 
cuidar de la salud como los que tienen el 
rifi6n bien cubierto, hubimos de hablar lar- 


’ gamente los dos; porque el Lebrato, como 


usted sabe, es hombre verboso y muy en- 
tretenido, ya mi me gusta oirle; tenia en 
aquella ocasién poco o nada que hacer, y le’ 
fui dando cuerda. Puede que usted sepa 
también que ese sujeto tiene la costumbre, 
cuando de riquezas se habla con él, de com- 
parar las mas grandes con los tesoros del Pi- 
rata; el caso es que aquel dia volvi6 a sacar 
esos tesoros a cuento, como los ha sacado 
mil veces, y los sacan a cada paso muchas 
gentes de este lugar y de otros de la Ribe- 
ra. Yo, que siempre lo he ofdo como quien 
oye llover y lo he tomado en el son que me 


- ere 
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lo cantaban, aquel dia, séase por buscar un 
motivo mas de conversacién, 0 porque las 
cosas vinieron dispuestas asi por decreto 
misterioso, tuve la ocurrencia de preguntar 
al Lebrato qué tesoros eran esos que tan a 
menudo ofa nombrar desde que me hallaba 
en Robleces. Entonces el preguntado me re- 
firi6 lo que, por lo visto, es aqui versi6n | 
corriente... y sera eso que usted dice saber, 
con mucha ponderaci6n, lo mismo que si 
supiera algo de fuste. 

— Ya se ira viendo, sefior don fanfarrias, 
lo que usted sabe, y ello nos dara el valor 
de lo que yo sé. Diga, diga por de pronto lo 
que le refirid el Lebrato. 

— Nada en substancia, sefior don Balta- 
Sar: que se sabe que en tiempos que casi se 
pierden de vista, habia un pirata por estos 
mares que robaba hasta la saliva al sursun- 
corda; que como no tenia suelo en qué po- 
ner el pie sin la seguridad de que no le col- 
garan, mientras se iba redondeando a su 
gusto para campar por sus caudales donde- 

_ quiera que se presentara—porque en esto 
de respetarse al ladr6n de tesoros, los tiem- 
pos no han cambiado hasta la fecha cosa 
mayor—, escondia en un sitio de esta costa 
lo que pirateaba mas lejos o mas cerca de 


ella; que esto acontecia en aquellas épocas . 


en que venian de las Américas los barcos 


abarrotados de onzas de oro y de perlas 
preciosas, y que ala caza de estos barcos 
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andaba el pirata dia y noche, con buena 
fortuna; que fuérase porque la mar se le 
tragara de por si, 0 porque se encontr6 con 
lo que merecia donde menos se lo espe- 
raba, desaparecié de repente y para zu s@cu- 
Ja de esta costa, dejando ocultos en ella los 
tesoros que habia robado; que si estos te- 
soros estan en cueva mas 0 menos escondi- 
da o sepultados en tierra firme, no se sabe; 
-pero que no hay quien dude gue estan en 
esta costa y que darian, por su gran valor, 
para comprar media Espajia; y finalmente, 
que de esto no se duda, porque viene y ha 
venido la historia de boca en boca y de pa- 
dres a hijos hasta la presente generacién... 
Esto es, sefior don Baltasar, lo que se sabe 
de p&blico... y lo mismo que sabe usted; 
porque usted no sabe de ello una jota ni un 
tilde mas. 

— Ni usted tampoco—respondi6 resuel- 
tamente don Baltasar dando un rastrillazo 
en las tablas. 

Sonriése convulso don Elias, y dijo: 

— Ahora lo vamos a ver. 

Se enjugé el sudor de la cara nuevamen- 
te con su pafiuelo de yerbas, y continué asi, 
arrimando un poco mas su silla a la del Be- 
rrugo: 

— Esta conversaci6n la tuve yo al ano- 
checer con el Lebrato; y cuando me camt- 
naba hacia mi casa por el recuesto arriba, 
apenas distingufa la senda mds que por su 
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blancura. Aquel dia, sefior don Baltasar, ha- 
bia sido uno de los mas negros para mi, por 
el estado de la médica, agravado por un en- 
cono repentino de sus humores, y el extre- 
mo en que nos tenfan acorralados a todos 
las escaseces del hogar, por dificultades en 
la cobranza del tercio. Mala habia sido la 
semana; pero aquel dia fué, como le he di- 
cho, de lo peor. Declarolo asi, porque bien 
pudiera haber tenido ello parte en que yo 
diera tanta importancia como la que di a la 
historia del Lebrato. Ello fué que subi al 
barrio pensando mucho en los tesoros ente- 
rrados ahi entfrente; que Ilegué a casa; que 
la casa me pareci6 un camposanto con los 
muertos sin enterrar; que comparé aquellas 
-tristes miserias con las pompas del tesoro 
que yo llevaba en Ja cabeza; que la compa- © 
ranza me eché el alma por los suelos, y que 
sin poderla levantar de alli y corriendo las 
horas entre los ayes de la enferma y el vo- 
cingleo de las hijas, me fui a la cama... sin 
cenar bocado, porque no le habia en casa, 
sefior don Baltasar, za qué negarlo? Tampo- 
co niego que me acosté con hambre: nunca 
habia andado mas ni comido menos que 
_ aquel dia. El hambre no es el mejor Ilama- 
tivo del suefio; y con este gusanillo en el 
est6émago y la cabeza abarrotada de onzas — 
de oro y de diamantes, de piratas ahorca- 
dos y de cuevas y pefiascos de la costa, el 
coraz6n me golpeaba alla dentro como un 
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desesperado, y la piel me escocia como si 
me la ortigaran. Tumba de aqui y vira de 
alla, buscando posturas que siempre resul- 
taban peores, el tiempo pasaba y yo no me 
dormia; la médica dej6 de quejarse, como 
si se hubiera muerto; las hijas ya no chista- 
ban; en el aire no se ofa un mosquito; el si- 
lencio era el de las sepulturas, y la obscuri- 
dad, negra, negrisima, como yo no he visto 
otra en noche cerrada. Echéme, al fin, boca 
arriba, y piseme a hacer castillos con el te- 
soro. Ya era yo principe con carrozas, y an- 
daban en mis palacios los jamones por los 
suelos y los chorizos a patadas... cuando, 
amigo, se abre la puerta de la alcoba..., y 
entra por la abertura un rayo de luz que 
me envuelve toda la cabeza...; y detras del 


rayo de luz... la mano seca; y detras de la 


mano seca... el cuerpo arrebujado en la sa- 
bana de siempre y con la cara al descubierto. 

— 3El cuerpo de quién, hombre de Dios? 
—pregunté don Baltasar, que se iba ponien- 
do algo nervioso, quiz mas que por ofr a 
don Elias, por verle. 

— |El de mi hermana Doroteal—respon- 
didé el médico, entre crispaturas de sus ner- 
vios. 


— ~Y qué hermana es ésa, que yo no cox 


nozco? 

— Una hermana, sefior don Baltasar, que 
iba para santa, si es que no lo era ya; que 
adoraba en mi, y se nos muri6 de la noche a 
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la mafiana, en la flor de su hermosura, duran- 
te aquellos disgustos con motivo de la pér- 
dida de los treinta millones de la familia... 
— Enterado, enterado, y siga usted ade- 
lante—dijo aqui el Berrugo cortando la pa- 
labra al médico, con lengua, con manos y 
con ojcs, y hasta con la rastrilla, temeroso 
de que volviera a echarse con la historia por 
aquellos derroteros. 
— Una hermana que se me aparece muy 
-a menudo, no solamente en la obscuridad 
de la noche, sino a la misma luz del dia y 
cuando menos lo pienso, como vaya solo 
por el monte o por alguno de estos callejos 
hondos. Siempre se me aparece envuelta en 
la misma sdbana, y de noche nunca le falta 
_ la linterna. Las mas de las veces se conten- 
ta con mirarme; y cuando me dice algo, 
nunca es cosa mayor. Yo tampoco la digo 
nada, porque no lo creo puesto en raz6n, 
vista su conducta conmigo. Sefias son las 
que me hace, ;mucha sefial, hasta que se va 
disolviendo poco a poco, como el humo con 
el viento. 

Mucho era ya lo que sudaba don Elias, y 
muy estrecha le venia la ropa, a juzgar por 
los esfuerzos espasmédicos que hacia debajo © 
de ella. Se detuvo unos instantes en su re- 
lato; volvi6 a limpiarse la cara con el pa- 
fiuelo; y con los alientos cobrados, conti- 
nuo hablando asi: 

—.En la noche que yo digo, se me acerc6 
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mandandome por sefias que me tragara has- 
ta los suspiros. Se aproximé hasta el borde 
de la cama. Yo nunca la habia tenido tan 
cerca, y empecé a dar diente con diente; 
porque con la luz de aquella linterna, tras 
de cegarme los ojos, parecia caldearme la 
sesera. «jLevantatel», me dijo; y yo, como 
sila voz fuera cordel que tirara de mi, le- 
vantéme y traté de vestirme. «<j; Vente como 
estas!», me orden6. Preguntéla entonces con 
los ojos, porque con la palabra no podia, 
que adénde y para qué. Me comprendié y 
me dijo: «Adonde yo te Ileve». Ptisose en 
marcha, y yo la segui, tal como estaba: des- 
calzo y en ropas menores. La noche era de 
las frias de noviembre; pero yo no reparé 
en tan poca cosa. Las puertas se iban abrien- 
do sin ruido delante de la fantasma, y yo la 
seguia paso por paso; y asi salimos de la 
alcoba..., y atravesamos la sala..., y pasamos 
el carrejo..., y bajamos la escalera..., y nos 
encontramos en la calle. Entonces tomé la 
visi6n, por arrimadito a la setura de mi 
huerto, el camino de la llosa Grande, y yo 
me fui detras, sin mojarme los pies en las po- 
zas de la calleja, que eralo que mas me asom- 


braba. Llegamos a la llosa; se puso la fantas- 


ma al asomo mismo de la ladera de hacia 
la ria..., y me llam6... Acerquéme y me dijo: 


«Vas a ver ahora el camino por donde se va 


a eso que te estaba quitando el suefio». Lo 
decia por el tesoro: no podia ser por otra cosa. 


is 
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Al llegar a este punto el relato, el Berru- 
go tenia los ojos clavados en los fulgurantes 
de don Elias, la boca entreabierta y el cuer- 
po muy arrimado al mange de la rastrilla. 

— Y yqué sucedi6 entonces?—pregunt6 
al médico, pareciéndole muy larga la pausa 
que habia hecho el narrador para enjugarse 
otra vez la cara y dominar un poco las emo- 
ciones que le tenian trémulo y erizado. 

— Sucedi6 — dijo en seguida — que la 
fantasma extendi6 el brazo hacia adelante, 
con la linterna en la mano; que el chorro 
de luz, que salia derecho..., derecho, de ella, 
se fué alargando..., alargando..., alargando, 
y atraves6 las praderas de abajo...; después, 
los camberones...; después, la sierra calva, 
y entr6’en la Ribera, y lo atraves6 también 
a lo ancho...; y lleg6 a los coteros de la otra 
banda por donde se mete la ria para salir a 
la mar...; y avanz6 por encima del mas chi- 
co...; y trep6 por el que le sigue..., hasta 
encaramarse en el mismo lomo de la costa... 
Si avanz6 mas alla, yo no lo pude: saber, 
porque la tierra se acaba alli, y el rayo de 
luz se estrellaba en el cielo que en aquel 
punto se junta con la tierra... ;Y era lo mas 
_ asombroso de todo esto, que cuanto el cho- 

_rro de luz iba tocando, se veia tan claramen- 
_ te como puedo ver yo ahora las rayas de la 
palma de la mano! |Asi vi yo hasta los mis- 
mos peces de la rial 

— :De modo que veria usted lo que tan- 
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to deseaba? —dijo el Berrugo, no sé si bur- 
landose de don Elias 0 queriendo aparen- 
tarlo. 

— Deeso no vi pizca, sefor don Balta- 
sar, ni verlo debia; porque lo que mi her- 
mana me ensefiaba no era el tesoro, sino el 
camino por donde se llega hasta él. 

— |Valiente pufiado son tres moscas! |Va- 
liente real son ocho cuartos y mediol—ex- 
clam6é entonces el Berrugo, visiblemente 
desencantado—. :Y esos eran los tantos y 
los cuantos que usted sabia? Pero, hombre, 
gno se le ocurri6 a usted siquiera averiguar 
un poco mas?... 

— Vaya si se me ocurri6!—dijo el otro 
visionario—. ;Y bien de preguntas y de 
ruegos hice a la fantasma! Pero jque si quie- 
res! Se call6 como una muerta; didése la 
vuelta hacia aca; mandéme que la siguiera; 
y siguiéndola, me llev6 hasta mi casa por el 
mismo camino y del propio modo que me 
habia sacado de ella; me acompafié hasta la 
alcoba, y en cuanto me vid metido en la 
cama, apagé deun soplo la linterna..., y 
hasta hoy. 

— |Pataratas, repitol—vocifer6 el Berru- 
go, dando otro rastrillazo en el suelo—. 
Todo eso, con ser tan poco, es pura visi6n 
de un suefio con hambre, que es la casta de 
suefios mas visionarios que hay. 

— Le juro a usted que estaba tan des- 
pierto entonces como lo estamos’ ahora los 
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dos, y que alboreaba ya el dia cuando logré 
trasponerme un poco! 

— Y estando usted en la cuenta de que 
eso que le pas6é aquella noche no fué sofia- 
do, zc6mo se explica que desde entonces 
aca no haya usted dado paso alguno por 
ese Camino que vi6é? 

— Y qué sabe usted si los he dado? 

— |Qué ha de dar usted, san simplaina! 
jQué ha de dar usted! 

— ;Pues si, sefior, que los he dado! Sé- 
pase usted que aquel mismo dia por la tar- 
de, con la disculpa de que iba a tomar la 
barca para pasar a San Martin a visitar a un 
enfermo, segui por toda la orilla de la Ri- 
bera hasta llegar al punto en que empezé 
la luz a dar en los coteros de alla; que se- 
gui el camino que tenia yo bien marcado 
en la memoria, aunque con los rodeos obili- 
gados por las curvas que hace alli la ria, y 
que echando los pulmones por la boca, por- 
que el viaje ése resulta mucho mas largo de 
lo que parece a la vista desde la llosa, me 
planté en el mismo sitio en que se detuvo “a 
la luz. Alli me harté de registrar con los 4 
ojos cuanto habia al alcance de ellos..., ty 
nadal Debajo y a todo lo largo, a derecha e ee 
izquierda, un puro pefiascal, casi a pico, y ihe 
un machaqueo de oleajes contra él, que me- 
tia miedo; cosa de un cuarto de legua mar 
-adentro, un islote muy grande y muy des- 
-carado..., y después las aguas sin fin. Ras- 
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treando bien el camino a la vuelta, no vi 
mds que sierra pelada... Dias después, y 
viendo que mi hermana no volvia a apare- 
cérseme, consulté el caso con una adivina 
que lleg6 ala puerta de mi casa pidiendo 
una limosna. Confirm6é lo que me habia di- 
cho la fantasma, pero no me afiadi6d nada 
nuevo; antes al contrario, me did a enten- 
der que ese tesoro «no seria desenterrado 
por mi». Esto me desalent6 mucho; y con 
ello y lo propenso que yo soy a echarme 
con la cruz de mis pobrezas al primer trope- 
z6n, volvime a mi molino, que es bien ha- 
cedero si hallo ayuda, y hasta me olvidé del 
tesoro; pero sin dejar de creer, como hoy 
creo. con fe ciega, que el tesoro existe de 
toda verdad, y que esta escondido en el is- 
lote, o en la costa, o en la sierra calva, den- 
tro de la linea que marcé el chorro de la 
luz; linea que, si usted quiere, le sefialaré 
yo desde la llosa yen el punto mismo en 
que estuve con la fantasma. El que yo no 
me le lleve, no es raz6n para que quiera 


privar de éla otro més afortunado... Esta 


es la historia—afiadié don Elias después de 
una corta pausa—. Y ahora, con franqueza, 
sefior don Baltasar: usted no sabia sobre 


ese tesoro ni la mitad de lo que yo le he 


relatado. 

— |Bah!—exclamé6 el Berrugo en ademan 
y tono despreciativos, levantandose de la 
silla al mismo tiempo—. Como la ayuda 
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que usted halle para labrar su molino sea 
de tanta substancia como las noticias que 
usted da para descubrir ese tesoro, jvaya 
unas maquiladas de hambre que va usted 
a cosechar] 

— Y a propdésito—dijo don Elias, levan- 
tandose también y mientras arrimaba a la 
pared su correspondiente silla—, zen qué 
quedamos de eso? 

— :De qué? 

— De los sesenta y dos mil reales. 

— 3Los que habia de anticiparle yo acep- 
tando la preferencia que usted me daba y 
las condiciones que me expuso? 

— Justo y cabal. 

Don Baltasar cogi6 a don Elias por un 
brazo muy suavemente, y encaminandose 
con él hacia la puerta, le dijo: 

— Le prometo a usted que han de ser 
para construir ese molino los primeros tres. 
mil duros que yo desentierre con las noti- 
cias que usted acaba de darme. 

_— Estimando, sefior don Baltasar—con- 


_ test6 el bueno de don Elias, muy resentido © 


y no poco cortado con la cinica burla del 
sujeto aquél, que le llev6 casi en vilo hasta 
la puerta de la escalera, donde le despidi6 
con una palmadita en la espalda. 

En el estragal se detuvo el médico un 
instante para limpiarse el sudor de la cara 
y del pescuezo, operacién para la cual no le 
habja dado arriba don Baltasar el tiempo 


i 
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necesario; y es cosa averiguada que mien- 
tras recorria con el pafiuelo todos aquellos 
espacios ardorosos, formulaba el resumen 
de las impresiones que habia sacado de la 
visita, en los siguientes términos: 

— Verdaderamente es un lechén ese 
hombre. 

Como es averiguado también que, al salir 
a la calleja, vid que por ella iba alejandose 
cierta mujeruca muy chismosa con la que 
echaba él a menudo largos parrafos; que se 
empefié en alcanzarla, que hasta corri6 para 
conseguirlo, y que, después de detenerla y 
de ponerse cara a cara los dos, la dijo con 
mucho misterio y jadeando: 

— |Sépase usted que result6 lo que yo 
me pensabal... [Inés no traga a Marcones ni 
con jarabel... ;Lo sé de su misma bocal... 
jMe lo ha confesado ella misma! 


xX 
POR DONDE FLAQUEABA EL BERRUGO 


mMION pensar como pensaba y creer lo 
=4 que creia el Berrugo sobre el dog- 
ma de las minas de ovo puro y de 
=== los tesoros enterrados, habia llega- 
da a viejo sin dar a la versi6n vaga y confu- 
sa acerca de los del Pirata, mayor impor- 
tancia que la que pudiera darle el aldeano 
menos iluso de los contornos de la Ribera. 
Consider6la siempre como «<dichos de las 
gentes, a tontas y a locas»; y ocurriendo 
ademas que estos dichos sonaban muy poco 
y muy de tarde en tarde, hasta Ilegé a olvi- 
darse de ellos. Las noticias sobre tesoros 
ocultos habfan de ser de otra casta muy di- 
_ ferente para que don Baltasar las diera cré- 

dito, y de llegar a él muy de otro modo: con 
los mayores visos de formalidad y con los 
_requisitos que pedian «esas cosas tan se- 
-rias»; en fin, por el estilo de las dos que él 
lievaba recibidas hasta entonces: una de Ceu- 
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ta y otra de Santofia. ;Aquéllas si que eran 
noticias! En un enorme cartapacio, la histo- 
ria minuciosa del tesoro, acompafiada del 
plano del terreno. Buenos cuartos le habian 
costado, y afin estaba el fruto sin recoger; 
pero el tiempo no envejece, y ya se veria el 
resultado a la hora menos pensada. En Glti- 
mo caso, y dando por supuesto que los de- 
nunciantes hubieran fenecido en la empresa 
del desentierro, alli estaban aquellos papeles 
que no podian mentir, con sus planos en 
toda regla para guiarle a él, si queria des- 
enterrarlos por si mismo; y un viaje al cam- 
po de Algeciras y otro a cierta cafiada de 
los puertos del Asn, no eran, en los actua- 
les tiempos, hazafias del otro jueves. Por de 
pronto, dos adivinas de la ciudad, con quie- 
nes habia consultado sus dudas en otras tan- 
tas ocasiones, le habian dicho que aguarda- 
ra con fe lo prometido por aquellos honra- 
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ae 


dos sujetos de Ceuta y de Santofia; yconla 


fe de un hebreo seguia aguardando, porque 
nunca fallaba la palabra de una adivina, cuan- 
to mas la de dos. 


Un dia, no mucho antes de conocerle el © 


lector, fué a consultar a una muy afamada 
de la villa pr6éxima, sobre el paradero de un 
novillo que se le habia extraviado y no pa- 
recia por ninguna parte. La adivina le dijo 
qué direcci6n habia tomado el animal y en 
qué sitios debia buscarle, y ya se disponia 
el crédulo a pagar a la prodigiosa mujer la 
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media peseta convenida por la consulta, 
cuando la tai, clavandole los ojos muy en- 
candilados y mostrandole la baraja con una 
carta medio desprendida de ella, le dijo en 
voz de espectro embriagado: 
— |Por su propia virtud se sale! ;Sefial es 
_ de que grandes cosas barrunta, que le inte- 
resan a ustél... gQuiere conocerlas por otra 
media peseta? 

— |Vengan esas cosas! -—- respondié el 
Berrugo conmovido y temblando, no sé si 
_. de miedo supersticioso, o de ansiedades 
-_ avarientas. 

Con este permiso, Ja adivina volvi6 a ten- 
der las cartas; y combinando aqui y suman- 
do alli, y murmurando ensalmos y conjuros; 
y ahora porque sota, y luego porque caba- 
_ Ilo; y volviendo a barajar, y tornando a sus 
__ combinaciones; y porque si los oros abajo y 
__ silos bastos arriba, y las espadas antes y las 
_ copas después, y espanto viene y espeluzno 
va, lleg6 a decir al consultante estupefacto 
_ que habia un tesoro mas rico que todos los 
tesoros juntos de la tierra, y muy cerquita 
_ de su casa (de la casa del Berrugo), que le 
_ estaba destinado a él solo desde tiempos de 
_ muy atrds, y que con la vista de sus ojos y 
_ desde su propio tejado, podria alcanzar a ver 
el punto en que se escondia, si no se le ocul- 


 taran «aguas al frente, tierras aca, pefias arri- 
_ ba ycantos debajo». 
_. El hombre sé crisp6 al ofr estas revela- 
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ciones, y pidié con ansia otras algo mas pre- 
cisas; pero la adivina le declar6 que no po- 
dia darlas, porque no era ella quien hablaba 
en su boca; ni decfa palabra de mas ni de 
menos que lo que la mandaba quien sabia 
todas las cosas y la habia dado esa virtud, 
en cambio de la desgracia de no poder salir 
de pobre con lo mismo que hacia ricos po- 
derosos a los demas. 

El Berrugo se resign6; y después de pa- 
gar a la adivina, en monedas de cobre, la 
peseta convenida por las dos consultas, y de 
mandarla repetir las sefias del sitio en que 
se ocultaba el tesoro, para grabarlas bien en 


la memoria, volvidse a Robleces con el con-. 


vencimiento de que ni el tesoro prometido 
podia ser otro que el famoso del Pirata, ni 
el lugar de su escondite estar en otra parte 
que en la costa, por el lado del mar. 


Y sucedié luego que pasaron unos cuan- 


tos dias, y que parecié el novillo en el sitio 
indicado por la adivina. ;Otro palito a la ho- 
guera en que se abrasaba la credulidad am- 
biciosa del Berrugo! Acertando en lo uno 
aquella mujer, spor qué habia de equivocar- 


se en lo otro, aun suponiendo que fuera po- 


sible alguna vez que se equivocara una adi- 
vina? De razonamientos como éste fué obra 
el recado que dié el Berrugo al Josco para 
su padre, la noche en que conoci6 el lector 
a aquel personaje. Al dia siguiente, la visita 


del médico, que no pisaba los suelos de - 
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aquella casa afios hacia; y en esa visita, la 
historia horripilante de la aparecida que en- 
sefia a su hermano, con la luz maravillosa 
de su linterna, el camino por donde debia 
buscarse el tesoro; y las sefias de este cami- 
no resultan idénticas a las que se le habian 
dado a él six haberlas pedido; y a mayor 
abundamiento, una adivina pordiosera que 
llama a las puertas de don Elias, le dice que 
el tesoro existe, pero que no ser4 para él; y 
el médico, con lo necesitado que esta, se 
conforma, olvida lo del tesoro, y consagra 
sus afanes a Ja locura de su molino maqui- 
lero. En resumen: se comprueba la existencia 
del tesoro en sitio bien determinado, por 
dos adivinadoras y una aparecida. Una de 
las adivinadoras, sim gue nadie se lo mande, 
advierte al Berrugo que el tesoro de que se 
trata esta destinado para él; y la otra cae, 
como de milagro, en casa de don Elias, y le 
declara que ese tesoro no llegara jamas a 
sus manos, porque no le pertenece. ;Qué 
queria significar todo esto? :No eran bien 
elocuentes tantas y tan extrafias coinciden- 
cias acumuladas en tan breve tiempo? :Ca- 
bia mayor claridad en una revelacién de 
aquella especie? ;Ni las mismas de Santofia 
y de Ceuta eran merecedoras de tanta fel 
Aquella noche se hart6 de rezar a Santa 
Rita, y al otro dia encargé a Inés que pusiera 
dos velas dea cuarter6n en el altar de San An- 
tonio. En seguida mand6 a buscar al Lebrato. 
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Acudi6é Juan Pedro sin tardanza, y el Be- 
rrugo se encerr6 con él en su cuarto. 

— No voy a pedirte dinero..., por ahora 
—le dijo, disimulando sus impaciencias con 
aquel arte diabélico que él tenia para esas 
cosas. 

— Lo mesmo fuera — respondié el Le- 
brato, tranquilizindose mucho con la adver- 
tencia—; porque no hay en Casa otros cuar- 
tos que los que se hicieran de mi, si se em- 
pefiaba usté én ello. 

— No es para tanto, hombre; no es para 
tanto... todavia, aunque, en uso de mi dere- 
cho, quisiera apretarte un poco para sacarte 
una hebra de la tajada que me debes. Aho- 
ra, quiero decir, por el momento, se trata 
de cosa muy distinta. 

— Pues usté dira, sefior don Baltasar. 

Y don Baltasar, después de rascarse el 
cogote y de soplarse las ufias apifiadas, y de 
atrapar en el aire con la mano un mosquito 
que pasaba, dijo: 

.. — Pues te digo, Juan Pedro, y no lo vas 
a creer, que toda mi vida he tenido un hipo, 

y que no quisiera morirme sin el gusto de 
haberme curado de él. 

— u¥ qué hipo es ése? — pregunté el Les 
brato sin barruntar por dénde iban las inten- 
ciones de aquel sujeto de los demonios. __ 

—|Pasmate, hombre! — exclamé el Be- 
rrugo ensefiando toda su negra y desporti- 
Nada dentadura, y cargdndose del lado iz- 
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quierdo sobre el roz6n cuya asta empufiaba 
con aquella mano—. El hipo de salir una vez 
Siquiera a la mar alta, y recrear un poco la 
vista desde alli. 

— |Vaya con el hipo ése! —exclamé6 a su 
vez el Lebrato, muy satisfecho de que el hipo 
de don Baltasar no hubiera resultado pulmo- 
nia para él. 

— Te parece raro, verdad? 

— Maldita Ia cosa, sefior: nada mas en su 
punto que ese deseo. 

— Pues verés —afiadi6 el Berrugo mano- 
seandose la barbilla mal afeitada —: yo me 
dije en cuanto apunté el verano: «Pues en 
éste ha de ser... y antes con antes, para que 
no me suceda lo que en otros muchos, que 
por irlo dejando para la semana que viene, 
_ nunca lo hice...» Y luego pensé: «Juan Pedro 
_ tiene barquia, y anda con ella por aquellas 
honduras como yo por el corral de mi casa; 
el tiempo esta seguro, la mar estar4é como 
un plato..., pues ahora o nunca. Voy a decir- 
~ le a Juan Pedro que aborrezca medio dia...» 
_ Y eneso estaba, y por eso fué el recado que 
_ te mandé por Pedro Juan antes de anoche. 
_ — Puedo jurarle a usté que no me dié nin- 
- guno. $ 

_  —Es que le dije yo que no corria prisa, 
~ como era la verdad; pero, amigo, hoy me he 
- levantado de otro temple muy distinto... Con- 
que, tienes Ja barquia bien dispuesta? 

-— De la campafia del azguzlo esta, que 
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acabo de dar por finiquita; conque hagase 
el cargo. 

— Me alegro. :Y la mar? 

— Como usté dijo: lo mesmo que un plato. 

— Pues entonces, Juan Pedro, cuanto mas. 
antes: mafiana mismo... por la majfiana... 7Te 
parece? 

— En hubiendo marea para subir la bar- 
quia por la Arcillosa, para-mi toas las horas. 
son buenas, inclusen las de la noche... Con- 
que... Aguardese y perdone: hoy pleamar 
de una; bajamar de siete...; a las once, me- 
dia marea... A esa hora, a las once, ya pue- 
de salir la barquia de onde esta. 

— Pues a las once. ;Y cuanto se tarda em 
llegar? 

— Contra corriente y dos remos solos... 
echemos hora y media. 

— A las doce y media; y luego alla otra 
hora... jBahl, todo sera llevar la pitanza y 
matar la gazuza en la barquia. 

— Si es que no echa usté antes el estoga- 
mo por la boca. 

— iSuele suceder eso muy a menudo? 

— A los que no estan avezaos, sien 
que se embarcan. | 

— Alla veremos: en tltimo resultado, sal- 
dré ganando la comida que ahorre. : 

— Sino nos la partimos entre el hijo y yo. 

— gPues no pensdis llevar vosotros la 
scared pregunt6 aqui el Berrugo con aire 
de asombro mezclado de disgusto. ° e 
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— Pensaba — respondi6é el Lebrato sin 
andarse en remilgos— que, por esa vez, co- 
_merfamos los tres de una misma puchera; 
pero si a usté le paece mucho ese despil- 
farre... 
— |Vaya que sois pegajosos como el mis- 
mo demonio! En fin, ira para los tres, ya que 
te empefias; y no hay mas que hablar. A las © 
once menos cuarto estaré mafiana en tu casa. 
jY silencio sobre estos particulares! 
El Lebrato se despidi6 y Ilegé a ella sin 
poder sospechar qué fines podrian guiar al 
Berrugo en aquel paseo que intentaba, tan 
extrafio a sus conocidos gustos. 
Pedro Juan, cuando se enter6 del caso, 
tampoco dié en el quid... ni lo intent6 si- 
quiera; pero, en cambio, dijo a su padre, y 
fué todo lo que hablé: 
- — Qué ocasién mas giiena, coles! 
_ — Pa qué, Pedro Juan? — le pregunté el 
_Lebrato. 
— Pa echale a fondo con un canto al pes- 
cuezo. 
Al otro dia y ala hora calculada por el 
Lebrato, estaba la barquia fuera de la barra, 
~ con don Baltasar a bordo. Todo ello junto 
- no abultaba tanto alli como un perdig6n so-. 
bre una sabana extendida. 
_ — |Céspitis, qué grandisimo es esto mi- 
 rado desde aquil — exclamé el Berrugo aga- 
_ rrado con Jas manos a ambos careles para 
4 _aguantar los balances del barquichuelo co- 
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lumpiado por las lentas ondulaciones de la 
mar, aunque se perdia de vista reluciente y 
Ilana como un espejo—. Cien veces lo vi 
desde arriba, y nunca lo crei tan ancho ni tan 
hondo... Allf esta la isla. ;|Parece una seta 
grande! Y zqué hay en ella, Juan Pedro? 

— Un puro pefiasco, como usté ve —res- 
pondi6 el Lebrato. 

— 2Y por la parte de alla? 

— Lo mesmo que por la de aca: pefiasco 
limpio. 

— 3Sin una mala gatera, hombre? 

— Le digo a usté que como por la banda 
de aca. 

— Y encima?... Parece que verdeguea 
algo. 

— Pefiasco puro tamién: cuatro matucas 
de herbachos, y algGn conejo que otro. 

— |Hola! ;Conque conejos! De modo que 
estara eso lleno de cuevas? 

jDe qué manera tan extrafia y original 
pronunciaba el Berrugo la palabra cuevas! 
Parecia que se le Ilenaba la boca de monedas 
de oro y de sartas de diamantes. 

— Alguna que otra minuca, a modo de 
madrigueras —respondié el Lebrato—. Poco 
mas de na. | 

— 31% has estado alli? 
— Horror de veces!... sQuiere usté que. 
eioaniok ahora? ‘ 

— Si no hay i mds que eso que ver, no vale 
la pena. 
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— No hay otra cosa... zAd6nde quiere usté 
ir si no? 

— Por derecho hacia afuera, hasta que yo 
os mande parar. 

Bogaron los dos remeros en aquel senti- 
do; y cuando lIleg6 la barquia a un punto 
desde el cual, mirando hacia atras, podia 
verse una extensa linea de costa a uno y a 
otro lado de la boca del puerto, el Berrugo 
mand6 parar la rema y se sent6 de cara ala 
barra. ; 

— |Mucho me gusta a mi contemplar esos 
pefiascos! — dijo, devorando con los ojos 
todo lo que veia de la costa—. Y paréceme 
que este lado de aca de la entrada es mas 
bajo que el otro. :No te parece a ti lo mis- 
mo, Juan Pedro? 

— Eso bien a la vista esta — respondié el 
Lebrato. 

—  Y cual de estos dos lados os parece a 
vosotros mas... mds... vamos, mas descon- 

_certadote y descuajaringado? 

— Alla se andan entrambos en ese parti- 
cular —respondié el Lebrato—, y en ca uno 
de ellos arman las rompientes buenos cafio- 

“neos cuando el caso llega. Pero 3a usté qué 
mas le da que sean esas pefias mAs recias 0 
mas finas de barba, si usté no las ha de 
afeitar? 

— Pues ahi verads ta, hombre, c6mo hay 

- gustos para todo. Aqui me tienes a mi que 
me alampo por recrear la vista en un pefias- 
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cal hecho una triguera... Y el caso es que no 
descubro yo cosa mayor de esa traza. 

— 3Cémo es eso de una triguera, don Bal- 
_tasar? : 

— Quiero yo decir... con muchos aguje- 
ros, hondos, jbien hondos! Asi... 

Y barrenaba en el aire con las dos manos. 
y con la cabeza, como si fuera abriendo una - 
mina con todo el cuerpo. 

— sCuevas querra usted decir? — pregun- 
t6le el, Lebrato. 

— Hombre, tanto como cuevas... — res- 
pondié el Berrugo, acentuando a su modo 
esta palabra — no diré... Pero, en fin, sean ; 
cuevas. Tampoco las veo. 

— Pues crea usté que no faltan: sélo que ‘ 
hay que atracarse mucho para verlas... Den- 


de aqui puedo yo sefialar una que paece la 
madre de toas. 


— Por qué? 

— Por lo grande. 

— 2Y hacia dénde esta? 

-— Cara a cara con la isla. 

— Con la islal ;Y es tan grande como t@ 
dices? . 


— Dicen que coge alla medio barrio de 
Las Pozas. y 

A todo esto, el Josco bostezaba de abu-_ 
rrimiento y de hambre, y el condenado Be 
-rrugo ni se mareaba ni se acordaba de co- 
mer. El Lebrato se pasaba muy a menudo 
la lengua por los labios y miraba al cesto 
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en que iban las provisiones. Y como el tiem- 
po corria sin que alli se hiciera cosa de pro- 
vecho, atrevidse a decir a don Baltasar des- 
pués de responder a su Gltima pregunta: 

— Paéceme que podiamos aprovechar esta 
parada pa... tomar ese bocao. 

— jlanta gazuza tenéis, hambrones?—dijo 
el Berrugo muy contrariado con la obser- 
vaci6n—. Yo dejaba la comida para cuando 

-estuviéramos adentro de la barra, y asi ha 
de ser...; pero antes quisiera dar un vistazo, 
_ desde abajo, a esa cuevona que tanto me has 
ponderado... 

— ;Coles! —dijo aqui el Josco con una sa- 
cudida sobre el banco, que hizo tumbar de 
una banda a la barquia—. |Si hay mas de 
media hora de rema! 

— 2Y qué vale eso para vosotros? — repu- 

-so don Baltasar en son de chunga—. |Hala 
para alla; y con eso comeremos luego con 
mejor apetito! 

Vir6 la barquia y se puso en el rumbo in- 
dicado por el Berrugo, entre las maldiciones 
que le iban echando mentalmente el Lebrato 

_y a media voz Pedro Juan. 
- — Pues, hombre — decia el condenado 
_ hijo del difunto Megafias, siempre agarrado 
a los careles del barquichuelo, que en oca- 
siones se hundia dulcemente, como si le 
__ chuparan desde el fondo de la mar—, si no 
es para recrearse uno en estas cosas, 3a qué 
se viene aqui una sola vez en toda la vida? 
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— Es una fantesia, vamos — dijo el Le- 
brato haciendo de tripas coraz6n —; y por 
otra pior le pudo dar. 

— Justo, una fantasia... TG lo has dicho, 
Juan Pedro: una fantasia como otra cualquie- 
ra. {No la tiene el cura en venirse con vos- 
otros cada lunes y cada martes, unas veces: 
de dia y otras de noche cerrada, por el gus- 
tazo de dar un tiento a las mojarras o al an- 
guilo? 

— |Y que la tiene bien puesta el sefior don 


“Alejo, y que lo entiende de verdd, y que 


paece mentira lo gran mareante que es hoy, 
con los afios que lleva a cuestasl... Pos gol- 
viendo a la fantesia de tsté, ha de saberse 
que otras cosas se pueden ver en el mundo 
de menos fama que esa cueva. 

— |Fama! — repiti6 el Berrugo mirando. 
con avidez al Lebrato—. :;Qué fama puede 
tener ese covachén de mala muerte, hombre 
de Dios? 

— Fama, fama..., tanto como fama, pud 
que no; pero lo que es nombra, bien nombra. 
fué en un tiempo entre unos cuantos de mi 
oficio. Mire usté: al difunto Lomas, el her- 
mano menor de Perrenques, que conocia 
estos sitios tan bien como yo, no habia quien. 
le quitara de la cabeza que en esa cueva es- 
taban escondidos los tesoros del Pirata. 

El Berrugo crey6 sentir de pronto el tin- 
tineo de un manojo de campanillas en los. 
oidos, y que se le alargaba el cuerpo mas de 
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un cuarto de legua. Buscando una disculpa 
para taparse con las manos la cara, que po- 
dia delatar sus emociones, exclamé: 

— ;Qué barbaridad! 

Y afiadi6 sin descubrirse todavia: 

— |Parece mentira que haya un hombre 
Capaz de creer en esos tesoros, y menos en 
que puedan estar enterrados aqui o alla! 

— Pues ya sabe usté de uno que lo crefa. 

— Y zpor qué lo creia ese bobalic6n? 

— Porque se lo habia dicho una adivina. 

— {Una adivinal! ;Qué te parecel 

Tuvo que hacer aqui una larga pausa don 
Baltasar, porque este nuevo dato le hizo 
perder la serenidad que iba recobrando, y 

dijo después, con la cara entre las manos atin: 
_ — Pero, hombre, si tanta fe tenia en la pa- 
labra de una embusterona de ésas, gpor qué 
no entr6 en la cueva a probar fortuna? 
_—Primeramente, porque el sujeto era 
algo receloso de suyo al auto de cuevas pre- 
fundas; dimpués, porque la puerta de ésa no 
esta tan en Ilano como la de mi casa; y en 
final, porque la mesma adivina le advirti6 
que no se cansara en buscar ese tesoro que 
no estaba destinao pa él. 

— {También eso? — grit6 aqui el Berrugo 


entre temblores y hormigueos de todas sus 


carnes—. [Si te digo — afiadi6 después de 
_ reponerse un poco — que hay bestias con 
los sentidos mas cabales que algunos hom- 
__ bresl... Y zqué has hecho tt, Juan Pedro, que 
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“no has metido mano a ese platal?... Porque 
tG creerds también en esas paparruchonas. - 

— Yo, sefior don Baltasar— respondié el 
Lebrato, no sé si con segunda intencién —, 
estoy bien curao de sustos de esa clase, y 
sdlo creo en que soy de los que nacieron pa 
jalar de la vida en beneficio de otros que la 
tienen bien regalona... 

Y asi se fueron acercando con la barquia 
al punto deseado por el Berrugo. 

— Alli esta la cueva — dijo el Lebrato 
apuntando con el indice a un boquerén que 
se columbraba sobre lo que podia llamarse 
imposta de la fachada de aquella conglome- 
racién ciclépea, y a una muy respetable dis- 
tancia de lo que también se podria llamar 
cornisa de la misma fachada. 

Lo primero que observ6 e] Berrugo fué 
que la cueva, por la distancia a que se ha- 
-llaba de la boca del puerto, y por tener en- 
frente la-isla, debia caer en el eje mismo del 
rayo de luz lanzado por la linterna maravi- 
llosa de la hermana de don Elias. Después 
not6 que la mar jugueteaba al pie del pe- 
fiasco entre un enorme rimero de piedras 
que parecian desgajadas de arriba, y se es- 
tremeciéd de pies a cabeza al recordar la 
sefia mds importante de las que le habia 
dado la adivina para orientacién del tesoro. 

— Cantos abajo! —exclam6 en sus aden- 
tros; y para cerciorarse mejor, pregunt6 al 
Lebrato sefialando al montén: 
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- — 2Qué es eso, Juan Pedro? 

— Pos bien a la vista esté—respondié el 
preguntado—: pefias. 

— Pefias... sueltas, querrds decir. 

— Pefias seran siempre, sueltas o amarras. 

— Pues mira, asi, de pronto, me parecian 
‘otra cosa: jcomo tiran a redondas y estan tan 
amontonadasl.,. Vamos, que las tomé por... 
por cantos. 

— :Cantos gordos? 

— Eso es, cantos gordos. 

— Pos cantos gosdos son en finiquito. 

—Eso creo yo... Y gsabes que hubiera 
necesitado buenas agallas el difunto Lomias 
para subir a la cueva, si llega a intentarlo? 
Mira que, a ojo, no hay menos de cincuenta 
___ pies desde los cantos a ella..., y sin un sa- 
_. liente a que agarrarse. jDebi6 de verse en 
_ buenos apuros el Pirata para subir y bajar 
tan a menudo! ;Qué melenos, hombre, los 
- que se lo tragaron! 
- , —Laentrada a Ja cueva no hay que bus-. 
carla por ese lao, sefior don Baltasar. 

— Por dénde si no, Juan Pedro? 

— Por arriba. 
_ — Por arribal... jSi hay casi otro tanto 
~ como desde abajo para llegar a ella! 

— Corriente; pero arrepare usté por la 
_ rincond de ese lao de la derecha..., porque 
- tdo ello en junto paece a modo de torre 
_. grandona, con un murio por cada costao. 
* Por esa rincona se hace pie onde se quiere, 
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y como no esta el pefiasco a plomo entera- 
mente, se abaja sin noveda hasta el balco- 
nuco; luego es cosa de dos zancas a la iz- 
quierda, con el cuerpo bien arrimao al pe- 
fiasco y las manos agarrds a los salientes... 
jSi:no me diera Dios trabajos mayores que 
el de entrar ahi! Si hubo Pirata, asi entraria 
él, desembarcandose primero en aquella 
playuca de alla abajo, y guiandose luego, 
pa conocer la cueva dende tierra, por la 
monteruca que tiene encima, como pa eso 
solo. ° 

El Berrugo miraba y remiraba el pefiasco 
mientras el Lebrato iba diciendo esto. Aca- 
b6 el uno de hablar, y aun siguié mirando y 
remirando el otro. 

De pronto se estremeci6 don Baltasar, 
aparté los ojos de la cueva y sus alrededo- 
res, y dijo a los remeros: 

— Todo esto que estamos hablando es 
pura m{Gsica sin substancia... Basta de cue- 
vas y de mar, y vamonos para dentro cuan- 
to antes, que también yo voy sintiendo ga- 
nas de comer. 

Remaron firme el Lebrato y el Josco, y 
media hora después estaba la barquia den- 
tro de la barra. 


XI 


LAS LUNAS DEL JOSCO 


dia siguiente de estos sucesos, do- 
mingo por la tarde, y a punto de 
anochecer, iba Quilino a todo an- 
: > dar hacia casa de don Elias. Lle- 
aba ia cara medio tapada con el moquero, 

_ sujeto alli con las dos manes; el hongo con 
- siemprevivas y plumas de pavo real, muy 
tirado sobre los ojos; la blusa azul con tren- 
cillas encarnadas, y los pantalones amarillos 
con cuadros verdes, muy manchados de 
_ polvo por el lado derecho, de arriba abajo. 
_ Al desembocar en la brafuca que viene a 
formar una plazoleta delante de la casa de 
los Médicos, se hall6 casi frente a frente con 
don Elias, que asomaba por otra de las ca- 
llejas que convergen alli. Indicéle por sefias 
que tenfa que hablarle, y el médico se detu- 
yo, con el bast6n entre las manos cruzadas 
 atrds, la cabeza algo gacha, y los ojos, llenos 
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no conocié hasta que le hubo mirado y re- 
mirado muy de cerca, porque es de adver- 
tir que Quilino ni apartaba el moquero de 
la cara, ni levantaba las alas del sombrero: 
no hacia mas que indicar con la mano iz- 
quierda y una mirada tristona y suplicante, 
que deseaba tratar de su negocio arriba, en 
casa del médico. 

— Pero z:qué mil demonios te pasa, hom- 
bre?—le pregunt6 por de pronto don Elias, 
cuya Curiosidad necesitaba de ordinario mu- 
cho menos que aquel aparato misterioso, 
para desbordarse y no dejarle instante de 
_ sosiego. 

— Arriba, arribal—continuaba diciéndo- 
le Quilino con la mano y con los ojos. 

~— Pues vamos arriba—concluyé6 el médi- 
co entendiéndole. _ 

Entraron los dos en la casa; subieron a la 
‘salita; desalojaronla de mala gana las cuatro — 
hijas del médico, que estaban rifiendo en 
ella; cerr6 don Elfas todas las puertas, y 
como ya no se veia alli cosa mayor, encen- 
di6 con una cerilla el cabo de vela que sacé 
del cuarto de la médica y se fué derecho a 
Quilino, que aguardaba de pie en medio del 

despacho y en la misma postura de manos, 
de moquero y de hongo que habia tenido 
abajo. 

— A ver qué es lo que te ocurre—le dijo 
al acercarse a él, 


¥ Quilino quieto y mudo, y cada vez mas. 
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encogido y tembloroso. ChocAndole ya esto 
a don Elias, le arrimé la luz a la cara con 
una mano, y con la otra le apart6 un poco 
el pafiuelo que le tapaba la boca. Quilino 
lanz6 entonces un quejido, y el médico vid 
que tenia los carrillos muy inflados y que 
habia sangre entre los labios comprimidos. 
Se alarm6 don Elfas y corri6 a buscar una 
palangana y agua fresca. Volvi6 al minuto. 
con una de cinc rofioso y un jarro, y hallé 
a Quilino descuajaringado en una silla, 
— jEcha aqui lo que sea!—le dijo con im- 
perio, poniéndole la palangana debajo de la 
barbilla. 
Pero Quilino miraba al médico con ojos 
de espanto, y no le obedecia. 
— jEchalo, te digo!—insisti6 don Elias. 
Y Quilino cada vez mds angustiado y mas 
- rebelde. 
Entonces el médico posé el jarro en el 
suelo, y con la mano libre empujé por el co- 
gote a Quilino, que aun se resistia, dicién- 
_ dole al mismo tiempo: 
By — |Te digo que lo eches.... aunque resul- 
_ te la asadura! 

Con este zarandeo le vino un golpe de tos 
al paciente... ty alld va esol Un tercio de la 
palangana llend. El infeliz Quilino cerré los 
ojos por no verlo, y comenz6 a palidecer. 
Don Elias no estaba mucho mas sereno, 


_ £6 alarmado. 


— ¢Es del arca, por si acaso?—le pregun- ae 
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Quilino dijo que no con la cabeza, y al 
mismo tiempo sefialaba con la mano al ca- 
rrillo derecho. 

El médico entonces le dié el jarro con 
agua y le dijo que se enjuagara bien. Hizolo 
Quilino a duras penas, porque estaba palido 
y tembl6én como hoja de otofio que se cae~ 
del arbol; y en seguida, dejando don Elias 
la palangana y tomando la palmatoria, arri- 
m6 la luz a la boca de Quilino y dijole: 

— Abrela bien... ;|Mas, si puedes!... Baja 
un poco la lengua. ;Ajajal... Ya veo el ma- 
nantial... sTenfas cabales las muelas de esta 
quijada? . 

Quilino contest6 que si con los ojos. 

, Pues no te faltan mas que dos a la hora 
presente. 

— iNo hay da que hueso cascao tamién? 
—pregunté Quilino con voz enfermiza, des- 
pués que el médico sacé los dedos de la 
boca. 

— Abre otra vez, y lo veremos. 

Palpé y mir6 el médico bien despacio, y 
no hall6é sefiales de lo que temia Quilino; 
pero si dos hondas heridas en el carrillo. 

— Pero :cémo fué eso, hombre?—le pre- _ 
gunt6 mientras se limpiaba los dedos con el 
pafiuelo. ; 

— Pos de una sola guanté — respondi6 
-Quilino, mds tranquilizado y después de 
escupir el Gltimo buche de agua sanguino- — 
lenta. | 
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— 3A mano limpia? 
— A mano limpia. 
_ —yVaya una mano de 6rdagol... Y ue 
quién es ella, si puede saberse? 
— Del Josco. 
— Claro: de uno asi tenia que ser... Y 
gcudndo, dénde y por qué fué ello, hombre 
de Dios? 
— Es largo de contar eso, sefior don Elias. 
— Entonces, callalo, y perdona la curio- 
sidad. 
— No hay que perdonar ni pa qué callar- 
lo, porque las maldaes, jrecongrio!l, deben 
de conocerse por los hombres de bien. 
— Corriente. Pero antes de empezar, toma 
otro par de buches de agua, mientras yo te 
traigo un vasito de vino para que te confor- 
tes por adentro... ;Ahl!, y por si me olvido 
de decirtelo después: cuando vayas a casa, 
te enjuagas unas cuantas veces del mismo 
modo, y mejor si mezclas el agua con un 
_ poco de vinagre..., y cosa concluida. 
Sali6 don Elfas muy diligente en busca 
del vino, porque eternidades le parecian ya 
los minutos que tardara en oir el relato pro- 
a ‘metido; enjuagése el contundido mozo, y 
para salir de una duda que le estaba preocu- 
- pando mucho, metié los dedos én la palan- 
gana y los pase6 vuelta y media por el fon- 
_do. En seguida di6 con lo que buscaba. Las 
dos muelas estaban alli. 
— jLas dos, oes jEnteras y verdae- 
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ras|... |Lo mesmo te he de sacar yo a ti los 
higados el dia que te coja a mi gusto! ;Lo 
mesmo, recongrio! 

Con esta jaculatoria entre dientes y las 
dos muelas en la mano, Ie hall6 don Elias al 
volver ala sala con un cortadillo de vino 
tinto sobre un plato de loza muy cuarteada... 

— Echate esto al coleto, poco a poco—le 
dijo—. Pero, calla..., ;}ésas son tus muelas! © 
gD6nde las tenias, hombre? 

— Estaban aqui — respondi6 Quilino se- 
fialando a la palangana. 

— Con sus raices enteras, limpias y cam- 
pantes; jcomo no las arranco yo mismo con 
la llave inglesal... ;Y cuidado que la una es 
de las de tres patas!... ;De las mas negras de 
arrancar!... ;}Vaya un empuje de brazo! 

Después de hablar asi, y viendo que Qui- 
lino se guardaba los huesos en el bolsillo re- _ 
picoteado de la blusa, arroj6 el contenido 
de la jofaina por el balcén. 

— Estas se las ha de tragar él algdn dia, 
jrecongrio! — decia Quilino mientras guar- 


_ daba las muelas y de modo que le oyera 


don Elias. 

Oyélo, en efecto; y al mismo tiempo que 
vertia agua limpia en la jofaina para esclare- 
cerla, lavandose de paso los dedos en ella, 
anoté lo dicho por Quilino de este modo: 

— Bien esta ese propésito en un hombre’ 
de tan buenas agallas como t4; pero, por de 
pronto, ten mucho cuidado con no darle an- 
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tes motivos a él para que vuelva por las que 
te dej6 en la boca esta tarde. 

— 4A mi?—respondi6 Quilino contonean- 
dose en la silla, después de beberse lo poco 
que quedaba en el vaso—. ;A mi arrancar- 
me él otra muela mas, ni medio diente tan 
siquieral... ;No me conoce usté, don Elias... 

El cual acab6 su tarea en dos voleos; sen- 
t6se junto a Quilino en seguida, y le dijo: 

— Cuenta ahora todo lo que tienes que 
contarme. 

Quilino comenz6 por echarse el hongo 
hacia atras; luego encendié un cigarro; des- 
pués se palpé el carrillo derecho, que se le 
iba hinchando bastante, y, por Gltimo, ha- 
bl6 asi: 

— Yo tenfa cuentas pendientes con el Jos- 
CO..., porque quizaes sepa usté que Pilara 
me tiene, de meses aca, a resultas de lo que 
él hable, y nunca acaba de hablar. 

-— Estoy enterado, jperfectamente ente- 
rado de eso!—dijo el médico con el mismo: 
aplomo que si fuera cierto lo que afirma- 
ba—. Adelante. 

— Pos giieno—prosiguié Quilino, palpan- 
dose la hinchaz6n, que no le dejaba pronun- 
ciar las palabras con la soltura de costum-_ 
bre—: hubiendo esas cuentas entre los dos, 
yo he tratao de ajustalas muchas veces... 
__ jRecongrio! ;Quién se atreve a sosteneme a 
mi que no esta muy puesto en raz6n esto 
que yo quiero?... Y queriéndolo asi, yo he 


196 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


tratao del caso las miles de veces con Pila- 
ra, y Pilara en sus trece: que vente mafana 
y que giiélvete otro dia... Yo tengo mi por- 
qué, anque no sea mucho; el Josco, ni tanto 
siquiera... |Recongrio!; con esto solo estoy en 
derecho de Ilamamea la parte en casos como 
ése... ;Qué hay que decir en contra?... Quisie- 
ra yo Oirlo... |Quisiera yo oirlo, recongrio! 

— No hay que acalorarse, Quilino, no hay 
que acalorarse—interrumpi6 el médico con 
gran formalidad—. La raz6n es tuya, no se 
puede negar. 2Y la familia? s3Sabe algo de 
ello? Te recibe bien?... 

— |Recongrio! ;Pos podia nol... Vamos al 
punto. Estando asi las cosas, la otra tarde, 
en la ré, tuvimos unas palabras yo y el Jos- 
co, y no hubo alli una trigedia, porque mos 
desapartaron... Esto me enconé6 la sangre, y 
por la noche juime en ca Pilara pa dejar de 
una vez pa siempre aclarao el si u el no; y, 
jrecongrio!, malas penas entro en el portal 
onde estaba toa la gente de la casa, cuando 
cata al Josco como llovio de las nubes y sin 
querer pasar mas aentro de las goteras, y 
cata a Pilara, que andaba roncerona conmi- 
go, arrimandose a él hecha unas mieles... 
j|Recongriol; jesto era una somosta pa mil 
Por tal la consideré, y juime pa casa por no 
ver aquello. Pero yo estaba en raz6n qui- 


siendo saber si el Josco habia hablao u no 


habia hablao aquella noche. :No es esto la 
pura verda, recongrio? 
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Don Elias respondié afirmativamente con 
un gesto. 

— Pos pa sabelo—continu6é Quilino—me 
abajé al otro dia, muy de mafianuca, a Las 
_Pozas. No pasé del Portillo, porque alli con- 
sideré, pensandolo mejor, que quien tenia 
la obligacién de aclarame el caso era Pila- 
ra... Gtielta pa el barrio de la Iglesia. Me 
planto en la juenti aonde ella suele dir a 
aquellas horas; y espera que espera, Pilara 
no venia. Aborrecime; y pensando que ya 
me echarian de menos en casa, a casa me 
golvi. Dende aquel punto y hora, el diablo 
paece que me la enculta, porque no he po- 
‘dio dar con ella... hasta esta tarde en el co- 
tro; y no era cosa de ajustar esa clase de 
cuentas alli. Pero la bailé tres veces, y, jre- 
congriol, pior que pior, porque si dende le- 
jos me alampaba por ella, acercuca, acercu- 
ca y viendo retemblale las gorduras, es cosa 
de... gRecongrio, que grandona es y qué 
maja! 

— |Buena mozona esta de veras — dijo 
-aqui el médico, y no por complacer a Qui- 
lino solamente. 2 

— Le digo a usté, don Elias, que es pa 
perdese un hombre, jpa perdese, congrio! 
—exclam6 hecho una pdlvora Quilino—, y 
eso es lo que me ha pasao a mi... ;Y luego 
le dicen a uno que si va por esto u por lo 
otro, y no por el puro personal de ella! sDe 
qué sera la sangre de esas gentes, recon- 
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grio? gDe qué pensaran que es la mia?... Pos 
a lo que voy: estando en esto, ahi viene el 
Josco, que de Pascuas en San Juan se le ve 
una vez en el corro de este barrio; y vinien- 
do el Josco, bien portao de ropa, porque la 
tiene pa esos casos, pero mas jarisco y rese- 
cén que lo jué nunca, jsacabé el mundo pa 
Pilara, que ya no tuvo ojos pa.mirar si no 
era al jabalin de Las Pozas! ;Y Quilino, se- 
fior don Elfas, Quilino, jrecongriol, rumian- 
do venenos y amargores, y amarrando las 
iras pa no abrir en canal a aquel hombre y 
perdese con él pa sinfinito! j|Recongrio, qué 
ratos pasé! Dempués bail6 el Josco con 
ella...,cosa que en los jamases habia hecho..., 
jen los jamases, congrio! Esto acabé de ce- 
game. Quise echale ajuera en una giielta a 
lo alto, cosa curriente en toas partes..., ty 
no se salid, recongriol; jno se sali6 ni por 
esas! Hiceme el tonto al agravio, por no per- 
deme alli y a medio pueblo conmigo..., y 


_ hartéme de bailar con las otras mozas. 


— Bien hecho, Quilino, bien hecho. jEso 
es ser prudente de veras! 

— |Si yo soy asi, don Elias]... j|Le digo a 
usté que soy asi, anque paezca mentira con 
estas agallas que tengo, recongriol Pos se- 
for, que sacabé el corro, y acabandose el 


_ corro, y viendo yo que Pedro Juan iba a to- 


mar ruta a Las Pozas, atajéle el camino por 


un arrodeo, y en el callejo del Hisuco hice- 


me el alcontraizo con él. «;Se va pa casa, 


+ 
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eh?», dijele yo. «:Y cai con eso?», me arres- 
pondi6é parandose de plonto. «Pos nd, hom- 


bre», dijele yo otra vez, «hablar por hablar 


como entre giienos amigos». Asi escomen- 
cemos, don Elias; y hablando, hablando, el 
hombre jué templandose; y al ver yo que la 
cosa estaba en punto, dijele: «Pos yo tenia 
que decite dos palabras respetive a esto ya 
lo otro.» Y se lo estipulé finamente; sin fal- 
tale, vamos...; jsin faltale ni en tanto asi, re- 
congrio! El hombre se quedé algo cortao 
en primeramente; dempués golvi6 a deci-— 
me: «ZY cai con eso?» Y yo arrespondi: 
«Pos tal y cual», jsiempre finamente, recon- 
grio, y sin faltale en cosa angunal Al dlti- 
mo me dijo: «Que la haiga hablao u que 
no, no es cuenta tuya.» «<j;Hombrel», le dije 
yo otra vez; «que mira esto, que considera 
lo otro...; que por aqui, que por alla», y él 
que: «Déjame en paz», y «que arriba y que 
abajo». Y por este orden jué tomando auge 
la cosa. «Te digo por tu bien», me dijo en 
remate, «que sigas tu camino en paz». «Pos 
ahora es cuando hay que apretar», dijeme 
yo, pensando que el hombre se encogia... 
Si que arreparé que se le abajaba la color y 
le temblaba mucho un carrillo por arrimao 
a la ojalera; pero tomé el caso a favor mio; 
arrastr6me esta fortaleza y esta entrafia que 


tengo, y pensando aturdile, le llamé cobar- 


d6n y sinvergiienza,echando al mesmo tiem- 


" po centellas por los ojos... ;Recongriol... 
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— ;Valentia fué de veras la tuya, Quili- 
no—exclam6 el médico. 

— :Valentia?...—respondiéd Quilino cre- 
ciéndose medio palmo—. Le digo a usté que 
a mi no se me conoce hasta la presente, jre- 
congrio! 

— .Y qué respondié él a esa provocacién 
tuya? 

— Lo que no hubiera respondio a estar 
yo mas sobre mi de lo que estaba. Porque 
yo, sefior don Elias, no me alcordé en aque- 
llos momentos de que el Josco es hombre 
de lunas, y que en aquel estonces podia muy 
bien estar con ella; y a los valientes asi, el 
valiente que se les cuadre debe cogerlos 
siempre la delantera... Si yo doy en el ite, 
don Elias; si yo doy en el ite, jrecongrio],.de- 
tras de las palabras va la mano, y tiene que — 
dir la josticia a levantale esta noche en el ca- 
llejo. Pero no jué asi por un olvido mio, y 
se me adelanté él a mi, como era de esperar. 

— Bien; pero gde qué modo se adelanté? 

— Pos... con la guanta de que hablé en- 
denantes. 

— Sin prevenirte con una mala palabra? 

— |Ni una, recongrio! Y ésa es la traicién 
que ha de pagarme sin tardar mucho. 

— Y té squé hiciste? 
— Qué habia de hacer, recongrio? :Di6- 
me él tiempo pa na? {Si aquello jué un rayo 
que vino sobre mi! Senti el golpe; reson6- 
me aentro como si me hubieran espatarrao 
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la cabeza con un mazo de encambar; di cosa 
de tres giieltas alreguedor, y cuando vine en 
conocimiento, me vi solo en el callejo y san- 
grando por la boca. Como no sabia de qué era 
ni lo que podia salir por alli, apretando mu- 
cho las quijas y cerrando bien los labios, vi- 
neme de una correndera a que me reconocie- 
era usté... Pero, jrecongrio!, si cuando golvi 
en mis cabales me alcuentro cara a cara con 
el traidor, me pierdo, sefior don Elias, me 
pierdo, recongrio, por éstas que son crucesl... 

— Pues mira, Quilino— dijole el médico, y 


- creo que sin poner en duda las valentonadas. 


del mozalbete—, mas vale que no te encon- 
traras con él. Es hombre el Josco de mucho 
pufio y malas moscas; y una buena dentadu- 
ra, como la que a ti te queda, no tiene precio. 

— 3Y cree usté—le pregunt6 Quilino, se- 
fialando al carrillo, que seguia hinchando- 


se —, que esto no pasara a cosas mayores? 


— Lo creo, como creo también que Pila- 
ra esta muy enamorada de Pedro Juan; y lo 
creo porque lo sé, zentiendes?, porque lo sé; 
y habiendo esto por medio, no debes tG em- 
pefiarte mas en ese imposible en que estas. 
enredado. 

— |No empefiame masl... ;Recongrio! Pri- 
mero que yo eche pie atrds sin que esto sea 
con su cuenta y raz6n, acaba medio Roble- 


_ces entre mis manos... |Si le gtielvo a decir 
-austé que a Quilino no se le conoce aqui 


entoavia, recongrio! 


a 
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— |Bahl!...; todo eso es pélvora de los po- 
cos afios — dijo don Elias levantandose y 
llevando en seguida a Quilino hacia la puer- 
ta de la sala, donde.le afiadié al oido, y con 
mucho misterio, estas palabras —: Mira, 
hombre: si quieres consolarte del fracaso de 
tu negocio con Pilara, yo te citaré otro de 
mucho mas bulto. :Conoces.a Marcones el 
de Lumiacos? 

— .EI estudiante que ha dao en venir a 
Robleces toas las tardes? 

— Ese mismo. 

— Si que le conozco. 

— Pues ese pedantén sin vergiienza ha 
ahorcado los libros que estudiaba, y anda 
ahora a caza del gato del Berrugo, caséndo- 
se con su hija. Pero jmorruda castafia le van 
a darl... Porque Inés no le traga ni a palos. 
Me lo ha confesado ella misma. ;|Eso es lo 
que se llama una calabacera de 6rdago! Pue- 
des correrlo por ahi si te da la gana. 

Con esto despidié a Quilino, enterandole 
antes de lo que debia hacer en el caso de 
que se le enconaran las heridas del carrillo; — 
y en seguida llamé6 a sus hijas a la sala para 
contarlas, a su modo, quiero decir, aumen-. 
tandole en mas de la mitad, el suceso de 
Quilino con todos sus precedentes y conse- — 
cuencias. Estas comidillas suplian en aque- — 
lla casa por la mejor de las cenas, y cabal-_ 
mente la de aquella noche fué de las mas 


| frugales de todo el afio. 
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XII 
EN QUE MANOS ANDABA INES 


aMAs se supo qué hizo don Baltasar 
en lo del asunto que motivé6 el pa- 
seo maritimo recién historiado en 
los dias siguientes a él, ni si hizo 
algo siquiera; pues si lo hizo, fué por si solo 
y sin que nadie se enterara de ello. Lo que 
no puede negarse es que falt6 de casa en la 
_ primera semana mas veces que las de cos- 
_tumbre, y que a la preocupaci6n que le dis- 
_ trafa, siempre que no necesitaba los cinco 
_ sentidos para consagrarlos a sus habituales 
: areas, se debié el que no reparara lo que 
‘sin aquel motivo hubiera reparado: en lo pe- 
- gajoso que se iba haciendo alli Marcones, y 
_ en el calor con que se tomaba entre el so- 
brino y la tia la educaci6n primaria de Inés. 
_ Sé6lo cuando los dias corrieron y tras de 
la sorpresa de ver a su hija muy peripuesta 
y repeinada, fué recibiendo otras no menos 
chocantes, como las de hallar su cama muy 
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curiosa y bien mullida; sin mugre y con 
toalla limpia el palanganero; su ropa de uso 
con los botones completos y sin manchas ni 
descosidos; el techo sin una sola telarafia, y 
muy fregoteado el suelo; la mesa puesta con 
orden y limpieza a Jas horas de comer, y cada 
mueble de la casa en su sitio; sdlo, repito, 
cuando todo esto y algo mas a su semejan- 
za acontecié, por la fuerza misma de las co- 
sas volvié Ja atencién hacia ello. Examinélo 
mas despacio entonces; y: cuando su curio- 
sidad andaba rayando con el asombro, Ila- 
m6 aparte a la Galusa, que seguia con el go- 
bierno de la casa, y le pregunté: 

— ,Qué mil demonios pasa aqui? 3Con- 
qué se ha curado Inés tan de repente de 
aquella galbana que la tenia siempre como 
perro a la sombra? :Por qué se peripone y 
se lavotea? 2Por qué esta mi cuarto hecho 
unos soles, y no se ve en toda la casa un 
lampar6n, ni una silla con polvo ni fuera de 
su lugar? 

Toda esta descarga de preguntas recibi6 
la pelindrusca aquélla sonriéndose con toda 
su bocaza, rascandose los brazos desnudos y - 
mirando a su amo con una pascua en cada 0jo; 
y después de hacerle desear un poco la res- 
puesta, se la did6 en estos términos, encare- 
ciéndolos mucho con el tono y los ademanes: 

— Todo eso que se ve, y mas de otro 
tanto como ello que no esta tan a la vista, 
es obra de ese dimofio de muchacho. 
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— :De tu sobrino? 
— Del mesmo... j|Le digo que paece men- 


tiral Si tuviera los mengues en el cuerpo, no — 


hiciera mas milagros de los que ha hecho en 
tan pocos dias... Esta Inés que no se la co- 
noce.., :Ve usté cémo limpia? Pos lo mesmo 
escribe ya y saca cuentas y va aprendiendo 
las miles cosas que Marcos la ensefia en li- 
bros. ;|Lo que sabe el mal desménchicos de 
él! ;Y cémo lo cierne y lo habla y sabe po- 
nerlo en la palma de la mano para que se 
_ vea como es debido! No, y ella no es de las 
_ que tienen por fantesia los ojos en la cara: 
la verda hay que decirla siempre; y le ase- 
guro, porque lo he visto, que en el aire pes- 
ca la endina las ensefianzas...; jen el aire, va- 
mos! Como que no paece sino que son na- 
_ cios pa entenderse los dos en esos particu- 
fares... y en otros muchos. 

_ — Que tu sobrino — replic6é el Berrugo 
en el tono de burla fria que le era propio— 
Ja ensefie a escribir y contar y algunas co- 
sas mds de las que él sabe... a costa de 
_ quien yo me sé, no me pasma; pero ja ser 

limpiar... 

__ —jPos hasta esol... Y zpor qué no ha de 
_ ensefiarselo igualmente? 

_. — Porque nadie puede dar lo que no tie- 
ne; y, o yo no he mirado bien, o tu sobrino 
Marcos puede llevar un plantio de berzas en 


cada mano. 
— |Qué cosas que tiene este hombre!— 
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dijo aqui la Galusa algo picada—. El mi so- 
brino Marcos tiene mas limpieza que todo 
eso... Y aunque no la tuviera, si sabe ense- 
fiar el modo de que otro la tenga, ;qué mas 
da?... ;|Vaya que sé le paga al infeliz con buen 
rumbo el trabajo que se toma por puro an- 
tusiasmo y pujos naturales de hacer el bien! 
— Poco a poco sobre eso—dijo el Berru- © 
go amoscandose—. En decir que tu sobrino 
es puerco no falto a la justicia, porque a la 
vista lo lleva; pero el meterme tG por los 
ojos las ensefianzas que da a Inés como un 
favor del otro jueves, ya va por caminos 
muy diferentes. En primer lugar, yo no le 
llamé para que se tomara ese trabajo: él y ta 
lo.barajasteis con Inés, sabe Dios c6émo; en 
segundo lugar, si tu sobrino tiene vergtien- 
za, a mas que a eso le obliga el dineral que 
aflojé yo para ayudar a que aprendiera lo 
que sabe, por ceguedades con que le atolon- 
dran a uno los demonios, y por arrastrados — 
miramientos que nunca lloraré bastante... 
tLo entiendes?... Pues ahora le puedes ir con 
el cuento si te acomoda; y si le parecen mu- 
cho las Indias que me da con sus ensefian- 
zas a Inés, que Ja deje sin ellas: al fin y al 
cabo, para hembra, le sobraba la mitad de 
lo poco que sabia, y yo bien hecho estoy a 
vivir entre rofias... come ti; y si me apuras” 
un poco, hasta me engordan; pero si quiere: 
seguir, y no haria nada de mas, ni tG tam- 
poco en aconsejarselo, que no espere que 
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yo se lo agradezca tanto asi (y marcé lo ne- 
gro de la ufia del dedo mefiique); porque, 
como ya te he dicho, bien pagado se lo ten- 
go... gfe vas enterando? Pues contigo va 
también la solfa, por si acaso quieres ento- 
nar con ella la letania de alabanzas a tu so- 
brino... Y en seguida, vuelve por otra: ya 
ves que aqui se sabe corresponder como es 
debido... Y mirame los colmillos. Ves qué 
retorcidos estan?... Por si habias sofiado con 
jincarme los tuyos en parte blanda con el 
memorial de sabidurias del zanguango. 
Aunque la Galusa estaba bien acostum- 
brada a las genialidades de su amo, y solia 
reirse de muchas de ellas porque eran chis- 
porroteos, que no podian quemarla ni el 
pelo de su ropén de ama y sefiora inamovi- 
ble de la casa, las de esta vez ya le penetra- 
ron mas hondo, no solamente por las espe- 
cies apuntadas en ellas, el tonillo chocarre- 
ro de que iban acompajfiadas y lo grave del 


_asunto con que podian ligarse en definitiva, 


sino porque esa vez no era la primera, ni si- 
quiera la cvarta que, en poco tiempo, la do- 


mada bestia se atrevia a ensefiar los dientes 


y las garras a la domadora. 

—iQué es lo que se quiere decir con 
eso?—pregunt6 de repente la ofendida, po- 
niéndose en jarras, un poco doblada por los 
rifiones, con el pescuezo rigido y los ojos cla- 


_ vados en los del Berrugo. 


Sabia éste, por una larga experiencia, que : 


208 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


las grandes céleras de su criada comenzaban 
a estallar suprimiéndole a élla personalidad 


en sus invectivas, para eludir todo trata- 


miento; pero, mds valiente en esta ocasi6n 
que en otras semejantes, cuadrése a su vez 
delante de la retadora, y la contest6 reme- 
dandola el estilo: 

— Se quiere decir con eso, lo que mos da 
la real gana. gQuedamos enterados? 

— |No..., mal hombrel—repuso la coto-- 
rrona hecha un basilisco—; ;no quedo ente- 
radal... ;Porque yo no hice qué pa mere- 
cer esol ;Y aqui pasa algo de un tiempo 
aca, que quiero saberl... ;Yo no soy ya lo 
que eral . 

— Eso bien salta a los ojos—dijo el Be- 


‘rrugo con una calma incisiva que acabé de 


exasperar ala Galusa—. No hay mas que 
verzos la estampa. 

— ,|Miren por 6nde se descuelga el gran- 
disimo... pendejo, que también tiene que 
ver! La culpa tuvo quien no se di6 a valer 
mas cuando lo valia, y puso manjar de re- 
yes en boca que merecia carrancas... Ahora 
viene el pago en la moneda de todos los 
desalmaos: dispués de comermos la hebra... 

— Justo—interrumpi6 don Baltasar—, 
arrojamos los huesos. Nada mas puesto en 
razon... Pero entiéndase que no se va por — 
ese camino ahora, ni hay para qué llorar gol- 
pes que no se han recibido... Y ya se ha di- 
cho lo bastante y hasta de sobra, para que 
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se nos entienda...; y lo dicho se repite..., y 
de lo dicho se responde...; y si se quiere mas 
claro, se pone al sol...; y si pica, rascarse...; 
y si duele, que duela... ;Lo vamos entendien- 
do mejor? Pues nos alegramos.,. y hasta 
otra. 

‘Con esto, chasque6 Jos dedos don Bal- 
tasar; hizo una zapateta delante de la cria- 
da, trémula de ira, y se largé de alli arras- 
trando la escoba que Ilevaba en la mano. 

No le cont6 la Galusa todo esto a su 
sobrino; pero le dijo sobre ello algo que 
debia saber, para tenerlo muy en cuenta. 

— Yo no sé—le dijo entre otras cosas— 
qué es lo que le pasa a ese picaro de hom- 
bre de un tiempo aca. Antes era un borre- 
go para mi; y sin dejarse llevar en todo por 
onde yo quesiera llevarle, tampoco se em- 
pefiaba en arrastrarme consigo contra mi 
gusto... Pero ahora, hijo del alma, jya te 
quiero un cuento! Se da a Ja burla y al chun- 
gue cuando le hablo de lo que no quiere 
oir... y gracias que se conforma con €sO... 
jAy, Marcos, qué otra era yo en esta casa 
en aquellos dias de la difunta, y hasta en 
algunos mas cercanos! ;C6mo me contem- 
plaba el endino y me buscaba el buen ges- 
to, y qué recio tosia yo delante de @ll... 
Pero, hombre, jsi fué ayer, como quien dice, 
‘cuando entoavia supe arrancarle esos cuar- 
tos pa la tu carrera, que era punto mas que 
tocar el cielo con las ufias! Cierto que ya 
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por entonces me costaba un triunfo lo que 
antes conseguia yo con sélo un mirar de los. 
ojos; pero jtanto como esto de ahoral.., 
Porque la cosa va empiorando de dia en 
dia... ;Y tengo que andar con un tientol... 
A veces pruebo aenfadarme: pior que pior... 
|Cristo del almal; no digo yo que enfadar- 
me, con sdlo ponerme josca en tiempos de 
la difunta... y algunos de mas aca, jcdmo le 
abajaba los humos al arrastrao, y qué blando 
me miraba... y qué...! Pero, hombre, jen qué 
consisten estas cosas? 

Marcones, que escuchaba a su tia con mal 
ceiio y mucha atencién, la respondié6 al 
punto: 

— En que desde esa difunta aca, han pa- 
sado muchos afios, tia; y con los afios, que 
todo lo consumen, van cambiandeo las perso- 
nas hasta en estampa; y con las personas y 
las estampas, los pareceres y los gustos y 
los deseos; y lo que ayer se apetecia por sa- 
broso, hoy se aborrece por insipido; y el que 
antafio era mozo de correa, hogafio es un 
vejancén que no puede con las bragas... 

— Y mira que bien puedes estar en lo 
cierto, Marcos; que ya me iba yo barruntan- 
do algo de ello por mas de cuatro sefiales... 
Pero alo que te voy: por éstas y otras, no 
hay que fiar cosa alguna de ese hombre pa 
el asunto que traes entre manos. 

— Que traemos. 

— Sea como mejor te paezca. Y digote, 
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Marcos, que te andes con mucho tiento en 
el particular; que no rastree ese... mal alma, 
ni una pizca de cubicia en ti... Ta no eres 

_pa él mas que un mozo agradecio que paga 
parte de lo que debe al padre, con el bene- 
ficio que hace a la hija. 3Te vas enterando?... 
1Y golpea la hija... que quiera que no! Por- 
que si de ella no sale, no hay otra puerta a 
que llamar. 

— :Responde usted de que no se me cie- 
rren las de esta casa? 

— De eso creo que si, si tG te mantienes 
en el ten con ten que te he dicho; porque 
él es gustoso de que sigas desasnando a Inés. 

— Pues todo lo demas corre de mi cuenta. 

. — 2Y qué tal marcha la cosa, qué tal? 
— Como una seda, tia...; tcomo una 
sedal...; jle digo a usted que como una 
seda! Inés ve por mis ojos, discurre con mi 
entendimiénto, y no pisa otro camino que 
aquel por donde yo quiero llevarla. 

— 8Y la has dicho ya algo por onde pue- 
da leerte la volunta? 

— Me voy dejando caer siempre que lo 
pide el caso. 

— Y :qué tal, qué tal lo recibe? 

— Como una seda, tia... jlo mismo que 
una sedal 
é — Pos eso es lo prencipal. Yo, bien lo 
iras notando, poco vos estorbo con la pre- 
~. sencia... 
— Si; pero eso no basta: hay que seguir 
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ese Ye 
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avivando el fuego que queda encendido en 
ella cuando yo me marcho. 

— En eso estoy, Marcos; y bien sabes que 
lo hago los mas de los dias, y que si no lo 
hago en todos, es porque no la suspenda e! 
machaqueo. Ayer, sin ir mas alla, jqué co- 
sas la dije en un ratuco que se me vino a las 
manos! «<}Vaya, que buena estrella te alum- 
br6», la dije yo asi, «el dia en que el mi so- 
brino se nos col6 por esas puertas! Estabas 
hecha una ventura y como un palomino a 
obscuras, y en un quitame esas pajas te 
giielve ese Merlin de Satanas Io de arriba 
abajo, como el otro que dice, y te hace otra 
mujer de la que eras, y toda una sefiora 
como lo debias de ser... 3No paece que ha- 
blan angeles por su boca cuando te pedrica 
lo que quiere ensefiarte, y que lleva un he- 
chizo en la mano cuando pinta aquellas es- 
crituras que imitas ta tan guapamente? Pos 


esto, hijuca, se puede estimar en lo que vale, © 


porque a la vista esta; pero :qué te diré yo 


de-lo que anda enculto y en los adrentos _ 


de la persona? ;COmo te emponderaré lo 
que no has podio ver entoavia? :;Qué ala- 
banzas serian bastantes pa poner onde se 


debe aquel sentir carifioso; aquel coraz6n — 


de perlas, que de tan grande como es no le 
cabe entre pecho y espalda, y aquella santi- 
da de prencipios que le consume y desme- 
jora apurandose lo que no debe por el bien 
de los demés?.., |Si te digo, Inés, que en 
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ocasiones miles me entran como pesaum- 
bres de verle tan tirao por la Iglesia, al ha- 
_ cerme el cargo de lo mucho que escasean 
_ enestos tiempos los buenos maridos y los 
_ padres de familia como debieran de ser! 
i jDios sabe lo que se hace; pero a mi no hay 
c, quien me saque de la cabeza que no tendria 
- que envidiar cosa anguna a la princesa mas 
_ relumbrante, la mujer que alcanzara la suer- 
te de un hombre como el mi sobrinol...» Y 
asi, por este arte, fui pedricando y pedri- 
ee eando... es ain 2 
; — Y zqué respondia ella?—pregunt6 aqui 
Marcones, en cuya caraza estaba pintada la 
_ convicci6n de que él valia todo aquello y 
mucho mas. 
; — Aticuenta que na, y aticuenta que mu- 
4 _cho—dijo la Galusa—. Na, porque fueron 
_ pocas sus palabras; y mucho, porque toas 
_ellas fueron un puro amén; y mas entoavia 
que por esto, por aquel mirar de ojos dul- 
ces, y aquel reir de boca placentera..., y 
4 hasta aquel sospiro tembl6n con que escu- 
Er chaba sin perder tilde todo lo que yo la iba 
_ pedricando. 
_  — 4Sabe usté una cosa, tia?—volvi6 a pre- 
_ guntarla Marcones, después de permanecer 
un rato en silencio con la cabeza medio in- 
_ clinada, una mano en la sobarba y los ojos 
muy abiertos. 
- — TG dirés, Marcos—respondi6 Ja Galu- 
‘sa arrimandose mas a él. 


BY 
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— Pues digo que, a veces, tengo algo de 
miedo a mi propia obra. 

— %Por qué, hijo? 

— Porque usted no sabe los peligros que 
se corren en meter de repente en una cabe- 
za tantas luces como he metido yo en la de 
Inés, cuando se quiere que esa cabeza no 
suelte el freno que uno le pone para gober- 
narla. 

— No te entiendo. 

— Quiero decir que cuando mas se espa- 
bila un entendimiento, mas se aficiona a 
discurrir por su cuenta propia; y discurrien- 
do mucho de este modo, mas deseos hay; y 
habiendo mas deseos, mas se comparan las 
cosas; y comparandolas, no se toma lo que 
se nos da, sino lo que escogemos nosotros... 
En fin, yo me entiendo. Pero no quiere 
esto decir que hasta la fecha tenga yo el 
menor motivo para temer que se me quede 
la obra entre las manos, hecha trizas; ya le 
he dicho a usted que no puede ir el asunto 
mejor de lo que va. Lo que temo es por el 
dia de mafiana, si no conjuro los peligros 
hoy. 

— Pues conjiralos, hombre! : 
—|Qué mas quisiera yo, rayos y cente- 
Nas!... Pero sc6mo? :No sabe usted que yo 
no soy un mozo soltero como todos los de- 
mas? Que entro en esta casa como un semi- 
narista en vacantes, a ensefiar a la hija de 
su padre lo mucho que ignorabai?... ;Que 


* 


Te pe 


LA PUCHERA 215 


con este ropaje que visto no puedo llamar a 
las cosas por sus nombres, y necesito una 
eternidad de tiempo para no echar a perder 
lo que, en otras condiciones, daria yo por 
acabado en pocos dias? ;Ah, si yo pudiera 
vestirme de colores y echar a la lumbre el 
medio balandran que tanto me pesa! 

— ;Pues échale, alma de Dios! 

— Tras de ello ando; pero muy poco a 
poco, para no dar el golpe en falso. A veces 
creo gue ya es hora, por ciertas sefiales; 
pero luego pienso de otro modo; y para 
asegurarme mas, lo aplazo para otro dia. Y 
asi estoy consumiéndome la sangre, asdn- 
domela, mejor dicho; porque ha de saber us- 
ted también, que desde que veo a esa mu- 
chacha tan limpia, tan peripuesta, tan ale- 
gre..., tan realisima moza, me llevan los de- 
monios hasta con el aire que se le enreda en 
el pelo y las moscas que se la ponen enci- 
ma... Me va usted entendiendo ahora mejor? 

— jVaya si te voy entendiendol... Sdlo 
que no tengo los recelos que tG, porque la 
cosa marcha en el aire. Pero, por si acaso, 
no eches en olvido lo que te dije. Espéralo 
todo de ella..., ;y aprieta de firme ahi! Por 
lo demas, y si a recelos fuéramos, uno bien 
gordo podia yo tener... 

— 3Cual? 

— Pos el de que tt no pescaras la breva 


_ que buscas, y perdiera yo la que tengo bien 


gana. 
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— :Cémo, cémo? 

— 3Cémo? Llegando Inés a crecerse tan- 
to, que tG le paecieras poco, y quisiera ser 
ama de su casa. |Y mira que ya no puedo 
contar con aquel arrimo que en otros tiem- 
pos me puso aqui por encima de la madre 
que la pari6! TG lo has dicho, Marcos: den- 
de entonces aca, han corrio muchos afios, y 
con los afios cambian las gentes y se mu- 
dan los gustos... jPos mira que tendria 
que ver! 

— |Bah, bah, bahl... No hay que hablar de 
eso—concluy6 Marcones bamboleando el 
corpazo y revolviendo el aire con las manos 
abiertas—. Las cosas van como una seda, y 
esa es la que vale... Hoy por hoy, Inés es 
prenda mia..., jmial..., slo entiende usted 
bien?, y en buenas manos esta. 

— |Dios te oiga, hijo; Dios te oiga, por- 
que gtiena falta nos hace! 

Y con esto se fué la Galusa hacia la co- 
cina, mientras su’ sobrino enderezaba los 
pasos a la escalera. 


j 
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XI 
LA OBRA DE MARCONES 


IN la misma sencillez del plan de 
ensefianza establecido por Marco- 
nes y aceptado por Inés, estaba la 
condicién que mas honraba al in- 
genio del seminarista, tan interesado en que 
fueran entrando en la desprevenida inteli- 
gencia de la discipula, mayores cantidades 
del maestro que de las materias que éste le 
_explicara. Ya se ha dicho que la hija de don 
Baltasar G6mez de la Tejera escribia desas- 
trosamente, y bien puede afirmarse en esta 
otra pagina, sin faltar ala verdad, que aGn 
lo hacia mucho peor que eso. La pluma era 
una estaca entre sus dedos encogidos;, y 
mientras la estaca subia 0 bajaba a empujo- 
nes, de la linea trazada en el papel, la pen- 
dolista hacia embudos con los labios y en- 
-tornaba y revolvia la cabeza. De esta labor 
penosa resultaban letras mal avenidas y de- 
formes, una vez apifiadas y medio embebi- 
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das las chicas en las grandes, porque habia 
de todo en cada palabra, y otra vez danzan- 
do por los aires sin cuenta ni raz6n; y a 
cada palitroque hacia arriba o hacia abajo, 
all4 va un borrén como una oblea, y alla va 
en seguida Inés a limpiarle con el dedo mo- 
jado en la lengua. Daba compasi6n una pla- 
na de aquel arte. 

Cabalmente era Marcones un gran pendo- 
lista, y rasgueaba con el desembarazo de un 
adornista de planas de Navidad; y poseyen- 
do este talento, fuera por lucirlo o por pro- 
bar el temple de su arma, al modo que lo 
hace el espadachin de academia con el ace- 
ro que recibe para entrar en un duelo... de 
sal6n, antes de dar comienzo al primer ejer- 
cicio traz6 con la pluma, sin levantarla del 
papel y con el brazo al aire, el nombre de 
Inés envuelto en un laberinto de espirales y 
emparrillados que arrancaban de la misma 
letra inicial. Inés se qued6 maravillada. Pues 
Rae, bien: lo notéd el pendolista; y en lugar de 
volverla a palotes para comenzar por el prin- 
cipio, tramite en que él no podria lucirse 
, gran cosa, la dedicé al rasgueo continuo 
} para vencer sus resabios de escuela y dar la 

necesaria soltura a su mano. La discipula lo 
celebr6 en el alma y puso los cinco sentidos 
€n ello. Pero no daba golpe. 
— [No es asil |No es asil—la decia Mar- 
cones al ver cOmo ensuciaba carillas de pa- 
pel con unas cosas que parecian madejas en- 
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marafiadas de sogas viejas de esparto—. Lo 
primero, aprender a agarrar la pluma... 
jNada de encoger los dedos ni de emplear 
los cinco a la vez! Con tres hay bastante si 
se colocan como se debe. Los otros dos, 
para apoyo de la mano. Vamos a ver si se 
me ha entendido... ;|Tampoco es asi! 

Y Marcones se vefa entonces precisado a 
colocar, con sus propios dedos, todos los 
de la mano de Inés, uno por uno, como de- 
bian colocarse. Pero esto no bastaba, por- 
que la discipula, acostumbrada a otra pos- 
tura muy diferente, con la nueva no acerta- 
ba a mover la mano. 

— jAdelante con ella sin miedo!—decia 
el maestro moviendo Ja suya en el aire, 
como si rasgueara alli. 

Y nada: o no se movia la mano de Inés, 
© si se movia, era para clavar los puntos en 
el papel y largar una hisopada de tinta has- 


tala pared frontera. 


Con lo cual, hete aqui a Marcones obli- 
gado a agarrar y conducir, con su manaza 
velluda, la suave y torneadita de la torpe 
muchacha. 

— |Bien suelta la mufieca ahoral... ;En el 


aire todo el brazo desde el codol... {Que vaya’ 


la mano por donde quiera llevarla la mial... 

jAjaja!... [Eso es! 
Y mientras asi exclamaba Marcones, 

arrastraba aquel pedazo de hermosura, tibia 


_ y sedosa, por la blanca superficie del papel, 


220 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


en la cual iba quedando estampada una cur- 
va de rumbos infinitos, tan pronto panzuda 
y rebosando de tinta, como extenuada y su- 
til hasta tocar en lo invisible; no de tan fir- 
me trazo ni tan limpia de rebarba como las 
que rasgueaba el pendolista solo y sin que 


le temblara la mano; pero lo bastante pin- 


toresca para que Inés, al considerarla ma- 
ravilla de su pluma, se riera como una boba. 
Con aquella risa de la educanda se animé el 
profesor, y la curva continué serpeando y 
enroscandose por todos los espacios limpios 
de la plana, arriba y abajo, adelante y atras. 

— |Que se me duermen los dedos!—dijo 
al fin Inés, conteniendo la risa. 

-— No importa—respondi6 Marcones sin 
cejar en su émpefio. 

— jEs que me aprieta usted muchol— 
afiadio la discipula menos risuefia ya. 

— jHay que hacerse a todo!l—insisti6 el 
inexorable maestro. 

Y la curva, después de culebrear por los 
espacios del centro, se col6 por un Angulo, 
y acometi6 a los margenes, y los fué reco- 
rriendo uno por uno hasta Ilenarlos de la- 
zos y caracoleos; y sdlo cuando la superficie ° 


entera del papel fué una mar de tinta, solt6 


Marcones la presa. Entonces aparecieron 
cardenos y como adheridos al mango de la 
pluma, los primorosos dedos de la discipu- 
la, y los ojos de su maestro echando llamas. 

_ Tal fué la primera leccién. Las ocho o 
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diez siguientes fueron por el estilo; porque 


. Inés no acababa de soltarsea rasguear por si 


sola con la valentia y la firmeza necesarias, 
y su maestro no queria pasar a un nuevo 
tramite sin dejar bien asegurado el ante- 
rior. 

La escuela se estableci6 en un cuarto, que 
en la ciudad se Ilamaria gabinete, con en- 
trada por la sala y frontero a la pieza en que 
conversaron sobre el tesoro oculto don Bal- 
tasar y el médico. 

La Galusa, desde que comenzaba cada 
lecci6n, se plantaba delante de la mesa con 
el.sucio mandil recogido en la cintura; los 
brazos, resecos y chamuscados, al descu- 
bierto; la mano derecha sosteniendo Ja qui- 
jada del lado correspcndiente, y la izquier- 
da el codo de aquel brazo. Con los ojuelos, 
algo pitarrosos, seguia los movimientos de 
la mano de Inés, y con una madeja de arru- 
gas pardas, que es lo que venia a parecer 
una sonrisa de su ancha boca desdentada, y 
media frase mal hecha, pronunciada con su. 
voz ronquilla, celebraba las habilidades de 
su sobrino o los progresos de la discipula; 
pero en cuanto la torpeza de ésta exigia la 
intervenci6n material de la mano del maes- 


tro, ya se sabfa: a la Galusa siempre le caia 


algo que hacer fuera del cuarto. 

— Vaya que es ocurrio el dimofio de 
muchachol... ;Te digo, hija, que si no apren- 
des con él lo mucho que no sabesl.... : 
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Y se largaba de alli sorbiendo la moquita 
y arrastrando las chancletas. 

A don Baltasar, después del comienzo de 
la primera lecci6n, a que asisti6 por curiosi- 
dad y de mala gana, no volvi6é a vérsele por 
la escuela. Alguna vez pasaba por enfrente, 
atravesando la sala y golpeando sus tablones 
con el trasto que llevara en Ja mano; pero 
sin fijar la atencién en Jo que hubiera en el 
gabinete, cuya puerta, jeso sil, estaba siem- 
pre abierta de par en par. 

Llegado el caso de acompaiiar a las lec- 
ciones de escribir otras de un poco de gra- 
matica, Marcones, con las propias miras, 
quiero decir, con las de que se grabaran en 


i aii 


la mente virgen de la educanda mas image- 


nes del profesor que textos descarnados del 


libro, comenz6 por echar pestes contra to-— 
das las gramaticas publicadas y sin publi- 


car. En ninguna de ellas habia cosa con ar- 
te ni sentido comfin. 

Por ejemplo: 

— « Verbo»—leia Marcones en el librejo 
que tenia entre manos y que era de su 
propiedad—, «es aquella parte de la ora- 
cién que sirve para significar la afirmacién 
0 juicio que hacemos de las cosas y las cua- 
lidades que se les atribuyen». 

Y luego afiadia muy indignado: 

— {Es usted capaz de conocer un verbo 
por estas sefias que convienen a tantas cosas. 
que no son verbos? 
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Inés contestaba honradamente que no. 

— |Claro! — exclamaba el otro, haciendo 
temblar las paredes con el estruendo de su 
voz —. sCémo ha de conocerse nada de este 
mundo con esa manera... estiipida de defi- 
nir?... ;El verbo no es eso! jEl verbo, verbum 
de los latinos, es otra cosa muy diferente 
de lo que se dice aqui sin saberse lo que se 
dice! ;|El verbo no es lo que se declara en 
esta definici6n... estipidal jEl verbo es lo 
que yo me sé y lo que ira usted aprendien- 
do por las sefiales que yo le vaya dando! 
éMe ha entendido usted bien? 

— Muy bien — respondia la muchacha, 
sin dudar que aquel mozo sabia mas que to- 
dos los libros de que la hablaba. 

— Pues vera usted ahora lo que es un 
verbo — afiadfa Marcones arrimandose al 
costado de Inés todo lo necesario para que 
ésta distinguiera bien Ja palabra que él apun- 
taba con el dedo en el libro que la ponia so- 
bre la mesa, debajo de sus ojos—, y va a ser- 
virnos para el caso un trozo de la misma de- 
finici6n... estGpida que acabo de leer... Este: 
la afirmacién o juicio que hacemos de las 
cosas... jCudl de estas palabras es el verbo? 

Inés, que no entendia de fingimientos, 
respondia sin titubear que no lo sabia. 

— Pues es claro que no lo sabe usted! 
¢Cémo habia de saberlo si afin no se lo he 
ensefiado yo? Pues el verbo es esta palabra:. 
hacemos. 
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Y la ponia el dedazo encima, mientras con 
el brazo izquierdo resobaba el derecho de 
Inés. 

— Y jen qué se conoce? — pregunté ésta, 
apartandose un poco hacia el lado opuesto. 

— Se conoce — respondiéd Marcones —, 
se conoce... en todo: por de pronto, en que, 
si la suprimimos, todas las que la acompa- 
fian ya no quieren decir nada; después, en 
lo mucho que pueda variar...: hago, hards, 
hariamos, hicimos... De modo que el verbo 
es la palabra que mas varia. 

—Entonces— seatrevié aobservar Inés—, 
también es verbo esta otra, | 


— sCual? i 
— Esta: Za. 4 
— ;La verbol... i] 
—|Como también varial... — dijo la pos 

bre muchacha para disculpar su atrevi- 
miento. 4| 
— 3A ver? Z| 
— Creia yo que de su casta eran Jos, las, 
lo, les, y que esto era variar... i] 


— |Y si que son de su casta, y que eso) 
es variar! — replic6 Marcones después de 
rumiar bastante el reparo—. Si que es va- 
riar eso; pero de muy distinta manera que 
el verbo: eso solamente varia en género- 
namero, al paso que el verbo varia en tiem- 
po... y jen qué sé yo cudntas cosas mas! En 
‘fin, ya ira usted enterdndose poco a poco 
de estas diferencias. Por ahora, puede usted 
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creer, bajo mi palabra, que en este trozo de 
esta definici6n... estapida, el verbo es hace- 
mos, y que no hay otro verbo mas que él 
ahi. 

Este era el procedimiento de Marcones 
en sus ensefianzas teéricas; y uno muy se- - 
mejante también el que usaba en aquellas 
homilias de que ya se habl6 y continuaba 
predicando siempre que podia interpolarlas 
con sus lecciones practicas y tedricas. Se- 
gin estas peroraciones, todo el mundo era 
una sentina de maldades, y todos los hom- 
bres, particularmente los solteros, unos pi- 
llos. Felizmente, habia un pufiado de excep- 
ciones honradas y con bastante luz en la in- 
teligencia, no s6lo para distinguir la cizafia 
en medio del trigo, sino para ensefiar a dis- 
tinguirla y a separarla a las virgenes inex- 
pertas, dotadas, por la naturaleza y la fortu- 
na, de todas las prendas que mas excitan los 
«apetitos infames de esos gusanos viles». 
Pero las excepciones honradas, con ser muy 


_pocas, estaban diseminadas por toda la tie- 


tra; y resultaban tan invisibles, que él, con 
todo el afan que sentia por descubrirlas y lo 
diestro y sutil que era de mirar en el fondo 
de los hombres, no habia podido dar toda- 
via mas que con uno. La modestia no le per- 
mitia decir a Inés quién era ese hombre Gini- 
co «de sano coraz6n y de inteligencia lumi- 
nosa». Pero la consolaba con la promesa de 
que no la escasearia sus beneficios desinte- 
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resados, fuera él quien fuese; y la seguridad 
de que podia dormir tranquila, sin el recelo 
de que la faltara defensa contra el «diente 
ponzofioso de los viles gusanos». 

Era muy dado Marcones a esta palabreria 
gerundiana, y se le escapaba de los labios 
en cuanto queria afinar un poco el estilo, 
elevyandose hasta el pfilpito con que habia 
sofiado. Lo advierto porque no se me pidan 
cuentas de pecados que no son mios. Y 
ahora afiado que tras estas generalidades... 
hispidas, salia a relucir lo particular, la pun- 
ta de la oreja, el caso practico de la vida, el 
ejemplo, algo forzado, de los riesgos de una 
elecci6n desacertada; el paralelo entre la 
existencia de dos esposos nacidos para ser- 
lo, y la de otros dos, «vil gusano» él, y mar- 
tir de sus equivocaciones ella; disertaciones, 
en fin, sobre temas esbozados en conversa- 
ciones de los primeros dias entre Inés y el 
preopinante. 

Para estos puntos concretos, Marcones. 
usaba los registros mas dulces de su tempe- 
ramento: atenuaba la voz, desplegaba la son- 


risa, armonizaba con la suavidad de la frase 
el mirar de los ojos y hasta los dobleces del 


cuerpo entre la silla y la mesa. Inés le aten- 
dia en estos casos muy complacida; y si él, 
por saborear el triunfo o por tantear el te- 
rreno, se callaba, ella se atrevia a excitarle 
para que siguiera hablando. Y esto, que 
tanto halagaba al mocetén de Lumiacos, era 
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precisamente lo que le perdia. Creyéndose 
a dos pasos de la cumbre de su montaiia, 
daba ya por logrado aquel premio de su va- 
lentia; y no sdlo le aquilataba en las mien- 
tes, sino que sentia todos los espantos de 
perderle y todos los odios contra el azar 
que se le entregara a otro ser mas afortu- 
nado. Y como esto le embravecia de repen- 
te, volvia a esgrimir el chafarote contra fan- 
tasmas y vestiglos, y salian de nuevo a dan- 
zar los gusanos viles, el diente ponzofioso y 
el hombre finico «de coraz6n honrado y de 
inteligencia luminosa», 

Y este registro ya no deleitaba tanto a 
Inés, que no por eso dejaba de admirar el 
mucho saber de aquel mozo. 

Pero el hecho era, y hecho evidentisimo, 
que Inés, desde que estaba sujeta a aquellos 
deberes de educanda, iba transformandose 
a ojos vistas. Tres semanas después de ha- 
ber comenzado sus lecciones, no la conoce- 
ria el lector que la vi6 en la antevispera de 
esos comienzos, entrar en la cocina de su 
casa, levantar los peces por la cola, y lim- 
piarse los dedos en el vestido. Ya no tenia 
las ufias negras, ni el pelo mal recogido, ni 
la ropa descefiida, ni los pies mal calzados; 
andaba con soltura, pisaba firme, miraba 
con valentia; se peinaba con esmero; se ajus- 
taba la cintura, con lo que destacaban en 
toda su belleza las redondeces del busto; se 
calzaba bien, y tenian su cara, sus manos y 
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su cuello esa suavidad y pureza de tonos 
que da en unas carnes tirgidas y juveniles, 
el vicio del aseo, el cual se revelaba, como 
un toque muy expresivo del cuadro general, 
en la fresca blancura de los asomos de su 
ropa interior, por las bocamangas y el es- 
cote de su vestido de indiana. 

Esta transformaci6n que asombraba a la 
Galusa y sorprendia a suamo y enorgullecia 
a Marcones, era, sin embargo, la cosa mas 
natural en una mujer de las condiciones 
fisioldgicas de Inés, aunque de otro modo 
lo entendiera el seminarista, por un error 
que no carecia de disculpa racional. Era in- 
negable que el sobrino de la Galusa tenia 
gran parte en aquel principio de resurrec- 
cién fisica y moral de la guapa muchacha 
de Robleces; pero la tenia como la tiene el 
golpe casual que quiebra el pomo, en la fra- 
gancia que esparce el liquido derramado. 
En no estimar esta diferencia consistia el 
disculpable error de Marcones. 

En una mente en que. hay luz, como la 
habia en la de Inés, aunque mortecina por 
abandono, una idea nueva es aire oxigenado 
que aviva la llama, e iman poderoso que va 
atrayendo otras muchas, enlazadas entre si 
como eslabones de una cadena. La conver- 
sacion del seminarista recién llegado a Ro- 
bleces con la carga de sus malas intenciones, 
bast6 para producir en la descuidada mu- 
chacha la tentacién de comparar su absoluta 
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ignorancia con lo que ella tenia por sapien- 
cia del pedantén de Lumiacos; el deseo de 
saber algo, y la noci6n, a veces, desu inftil 
y abominable dejadez. Pero las conversacio- 
nes que producian estos efectos, no eran 
muy frecuentes; y no siendo continuas las 
impresiones, triunfaban de ellas todavia los 
resabios inveterados, duefios y sefiores de 
aquella naturaleza inculta. Las lecciones dia- 
rias la fueron cautivando la atenci6én y mo- 
viendo la curiosidad; y si no aprendia gran- 
des cosas, averiguaba al menos que podian 
aprenderse. Iba sabiendo, por algo que se 
la decia y por lo que ella preguntaba con su 
buen sentido naturai, que sin salir de Ro- 
bleces se podia tener una idea de lo que era 
el mundo y el sol y las estrellas, y por qué 
leyes se regian, y de lo que habia aconteci-. 
do en la tierra desde su creaci6n aca; porque 
habia libros que trataban de eso, y eran co- 
nocidos hasta de los muchachos de la es- 
cuela, como los conoceria ella si su profesor 
le cumpliala palabra que le habia empefiado 
«para mas adelante». Por de pronto, se con- 
sagraba con gran empefio a mejorar la letra 


y aprender bien la tabla de multiplicar y las 


cuatro reglas de la aritmética, lo cual iba 
consiguiendo poco a poco, y a ejercitar la 
memoria, por exigencia propia, con aquellas 


_definiciones de la gramatica, calificadas de 


estipidas por su profesor, cuyo sistema de 
ensefianza, en este punto concreto, no la sa-_ 
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tisfacia enteramente, porque no la fijaba re- 
glas para resolver ella las dudas por si sola. 

Jamas la dieron en cara sus ufias negras 
ni sus dedos manchados de tinta, hasta que 
tuvo que poner su mano, en la primera lec- 
ci6én, tan a la vista y tan cerca de un extra- 
fio y por tan largo tiempo; y eso que las 
ufias y las manos de Marcones no estaban 
mas limpias que las de ella; pero era mujer 
al cabo; y en la mujer, por indolente que 
sea, siempre hay una presumida, mas 0 me- 
nos a las claras. Con el vestido lacio y el 
pelo mal recogido, le sucedi6 lo propio que 
con las ufias negras y las manos sucias. Un 
dia se peiné con esmero, se lav6 despacio y 
se cifié bien las ropas de cuerpo. Encontran- 
dose asi mas a gusto y viéndose mas guapa 
en el espejo, al dia siguiente se lavote6 mu- 
cho mas, se peiné todavia mejor, y sustitu- 
y6 el vestido viejo y resobado, por otro mas 
limpio y fresco. Y como cuanto mas se la- 
vaba y se componia, mas guapa se veia y 
mas agil se encontraba, el vicio de la com- 
postura y de la limpieza la iba dominando; 
y llegaron a darla en cara los suelos mal ba- 
rridos y nunca fregados, las mesas empol- 
vadas y las sillas fuera de su lugar. Ordené, 
pues, las sillas, barri6 los suelos, despolvo- 
re6 las mesas, \y hasta juzg6 de suma nece- 
sidad dar un fregoteo bien apretado a todos | 
los suelos de la casa. Por este mismo senti- 
miento de la limpieza o de otro mds hondo 
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muy emparentado con él, no volvi6d a con- 
sentir que Marcones agarrara su mano para 
ensefiarla a correr la pluma sobre el papel, 
ni que se pusiera tan vecino a su costado 
para apuntarle las palabras con el dedo. 
Verdad que a Marcones le sudaba la mano 
y le olia muy mal la ropa; pero mucho in- 
flufa en las nueyas repugnancias de Inés algo 
que no se olia ni se palpaba, aunque la in- 
experta muchacha no se diera cuenta de 
ello. Disculpaba su resistencia a aquella cos- 
tumbre con el deseo de adelantar mas, ven- 
ciendo la torpeza por si sola; y de este modo 
no tenia por qué ofenderse Marcones, siem- 
pre atendido y mimado, en todo Io restante, 
por su candorosa discipula. 


Ya no crefa que puesta de pie sobre la 
cumbre mas alta de la cordillera de enfren- 


te, tocaria las nubes con la cabeza; ni que las 


_ estrellas eran luces que se encendian por la 
noche y se colgaban de la béveda celeste: 


Marcones la habia apuntado algunas ideas 
sobre estos y otros particulares de tejas arri- 
ba; ni tampoco le bastaba para campo de 
sus imaginaciones el que abarcaban sus ojos 


desde la solana; por el contrario, se entrete- 


nia mucho trasponiendo en espiritu las cum- 
bres y forjandose castillos con lo que ima- 


_ ginaba mas alla: y sin querer decir esto que 


lo echara muy de menos, ya no le parecia 
imposible que en aquellas lejanias hubiera 


alguien que pudiera sospechar que en el ca- 


te 
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ser6n de Robleces existia un ser que se en- 
tretenia pensando de aquella manera. En 
fin, que la maquina de sus ideas habia roto a 
andar, y que andaba, si no a gran velocidad, 
a paso firme y seguro. Y andando la ma- 
quina de las ideas, el cuerpo no puede re- 
sistir la quietud infecunda; y por esta ley, 
el de Inés no se satisfacia ya con los bam- 
boleos maquinales en la silla de la solana: 
comenzaba a parecerle_poco el] caserén con 
sus techos llenos de telarafias, sus enseres 
de cocina mal brufiidos, sus camas embaru- 
lladas, sus rincones con basura, sus muebles 
envejecidos y bisuntos, y la ropa blanca con 
hilachas y agujeros, para emplear los brios 
con que se sentia para moverse, y las inclina- © 
ciones que la empujaban a limpiar !o sucio, 
a coser lo roto y a ordenar lo desordenado; 
y sin el miedo a despertar los dormidos 
odios del ama de gobierno, jsabe Dios hasta 


-dénde se hubieran extendido las fronteras. 


de su imperio en aquella casal 

{Y todo esto en poco mas de tres sema- 
nas, y fruto de la labor revolucionaria de 
cuatro ideas incompletas, metidas de golpe 
en una cabeza medio a obscuras! 

Estando asi las cosas, fué cuando Marco- 
nes tuvo con su tia la entrevista de que se 
ha dado cuenta minuciosa en el capitulo pre- 
cedente, Creciéronle las fogosas impacien- 
cias con el estimulo de la conversaci6n, y 


 €n laleccién inmediata se propuso meterse: 
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un poco mas en la suerte, para ver si era 
llegada la hora de echar a la lumbre el me- 
dio balandran que ya se le caia de los hom- 
bros. 

jE] destino de las criaturas! Por estas obs- 
curidades se col6 en el asunto, agarrandose 
ano sé qué asidero que le proporcioné la 
casualidad, o que él inventé alli; porque no 
tiene duda que la monserga venia muy estu- 
diada de Lumiacos. jEI destino de las cria- 
turas en el mundo! :De dénde venia? :En 
qué estribaba? zA qué leyes estaba subordi- 
nado? “;Quién era capaz de penetrar estos 
misterios? Y por aqui siguié largando pre- 
guntas que se quedaban sin respuesta. Aca- 
bando con lo vago y declamatorio, baj6 a 
lo Mano y concreto.—El mismo, «con ser 
quien era», no estaba bien seguro de no tro- 
pezar a la hora menos pensada con un obs- 
taculo que le apartara de la senda que se- 
guia. Era hombre, era barro, era fragil, era 
débil, y habia estados tan perfectos, si no 
tan santos, como el del sacerdocio; él se ha- 
Ilaba a punto de recibir las primeras 6rde- 
nes, es decir, de dar el paso para entrar en 
un terreno del cual no se puede salir ya tan 
libre e independiente como se entra en él... 
|Momento solemne y critico! Esto le daba 
mucho que pensar. Cierto que, por enton- 
ces, en aquel paréntesis de su carrera (dis- 
puesto quizds por la providencia de Dios) 
atn era libre, aGn estaba en el mundo, atin 
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era un hombre como todos los demas, afin 
era duefio de elegir, si el obstaculo’se atrave- 
saba, entre la Iglesia... y el matrimonio, por 
ejemplo, sin escandalo de las gentes ni me- 
noscabo de la sana moral, puesto que am- 
bos estados eran caminos abiertos por la 
misma ley de Dios para servirle y acatarle, 
segfin sus santos designios; pero gapareceria 
el obstaculo imaginado?; zexistiria alguno de 
esa especie, destinado para él? ;Ahl... 

Era dulce entonces el registro usado por 
el declamante, y, ademas, hacia éste largas 
pausas a menudo, y subrayaba ciertas frases 
con expresivos gestos. Inés le escuchaba sin 
pestafiear y con las manos cruzadas sobre la 
mesa. 

De pronto call6 Marcones y se quedé mi- 
rando a Inés, con los ojazos muy languidos. 
Pero Inés no dijo una palabra, ni cambi6é de 


postura, ni dej6 de mirar a Marcones como - 


si aguardara la continuacién de la parrafada 
aquéila. Mas lo esperado no vino, y el silen- 
cio-continu6 un buen rato, hasta que le rom- 
pi6 Inés con esta pregunta en crudo: 

— :Qué viene a ser un obispo? 

No esperaba el sobrino de la Galusa la sa- 
lida de Inés por aquella puerta tan extrafia: 
empafidle una oleada de bilis el blanco de 
los ojos y el rojo sucio que le matizaba en- 
tonces los mofletes; frunci6 el cefio peludo, 


y respondié con voz aspera y una sonrisa que 
temblaba de falsa: 
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— Pues un obispo, viene a ser... un cura 
que llega a general. 

— No iba yo por ahi—replicé Inés riendo 
el chiste con la mejor buena fe—. Querfa yo 
saber qué hace; si manda mds o menos que 
el rey; qué honores tiene...; vamos, no sé 
explicarme. 

Marcones satisfizo como mejor pudo los 
deseos de Inés. Enterada ésta, dijo a Marco- 
nes, con un acento y una expresi6n de mi- 
rada que eran un reguero de candor: 

— |Qué suerte para usted si llega a ser 
obispo! ;Cudnto me alegraria! 

Estas palabras dejaron atolondrado a Mar- 
cones. Hacerle capaz de tal ascenso, y de- 
searsele, valia tanto como desestimar su in- 
tencionada peroracién sobre «el destino de 
las criaturas en el mundo», y aun algo peor 
que todo esto: la ocurrencia franca, sincera, 
evidentemente inocentona de Inés, daba la 
medida de lo que habia adelantado el galan 
de Lumiacos en la conquista de la dama de 
Robleces, con todo el lujo de seducciones 
que habia despilfarrado durante un mes de 
incesante batalla. jNi un solo pasol... ;Y él 
que se habia creido encaramado en la mura- 
lla, y hasta con una patona dentro de la for- 
taleza! 

Estaba visto: Inés adoraba en el santo, no 
a la persona, sino a los milagros que hacia. 
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XIV 


EL CURA DE ROBLECES 


JaL16 de la casona de Robleces el mo- 
7 cet6n de Lumiacos con la obscu- 
ridad de una noche inverniza en la 
. 2 mollera y el peso de una monta- 
fia sobre el corazon. La soberbia le impidié 
decir a su tia una sola palabra de lo que es- 
taba pasando. Llevaba la cerviz muy humi- 
llada, tropezaba a menudo en los cantos de 
la calleja, brotaban sangre sus Ojos, y era 
verde podrido el color de su cara donde no 
la cubria el negro sucio de su barba cerdosa. 

Caminando de este modo, se encontré 
con el cura de Robleces, que venia de Los 
Castrucos. El cura de Robleces era uno de 
los pocos ejemplares que quedaban de aque- 


_ Ilos presbiteros de misa y olla, como se dice 


por aca, o de morral y gancho, como se los 
llama en Castilla. Con esto se entiende que 


el cura ya era viejo; porque han pasado mu- 


chos afios desde que no se permite a un 
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hombre «meter barba en caliz» con sélo el 
estudio de un poco de latin; algo de Teolo- 
gia moral, segtin el padre Larraga; un bre- 
visimo examen de unas cuantas materias de 
clavo pasado, como de sacramentis in génere 
o de sacramentis in specie, y traducir moco- 
suena un parrafejo del Breviario. 

Ahora se hila de otro modo en la carre- 
ra; y por eso Marcones, que la seguia, mira- 
ba con alto menosprecio al parroco de Ro- 
bleces. El cual parroco, lejos de ofenderse 
con las altanerias de Marcones, le buscaba la 
lengua muy a menudo para divertirse un 
rato con él, cantandole de paso grandes ver- 


dades. Porque es de advertir que el buen 


clérigo, cuanto mas a viejo iba, mas regoci- 
jado era de humor. Llevaba cuarenta ajios 
sirviendo aquella parroquia, y continuaba 
gastando, contra la nueva costumbre, zapato 
bajo con hebilla, medias negras, levita de lar- 
gos faldones y sombrero de copa alta; por lo 
que también solia dispararse contra él el pe- 
dantén de Lumiacos. Ello era que por fas o 
por nefas, nunca se hallaban juntos el clérigo 
y el seminarista sin que armaran tiroteo en- 
tre los dos; y aunque casi siempre tenian la 


culpa de ello las intemperancias geniales de 


Marcones, en e! encuentro mencionado hu- 
biera fallado la costumbre precisamente por 
la banda del mocetén, jan cabizbajo iba, tan 
absorto en sus preocupaciones y tan inclina- 
do a no distraerse con nada ni por nadiel 


bo 
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Pero, en cambio, no le cabia a don Alejo 
Ja locuacidad en el cuerpo aquella tarde; y 
aunque no buscaba camorra ni cosa que se 
le pareciera, porque el tal clérigo era un 
bendito de Dios en toda la extensi6n de la 
palabra, le sobraban algunas en Ia boca, y de 
algin modo habia de emplearlas. 

Viendo, pues, venir al seminarista tan ca- 
bizbajo y tropezén, esperéle a pie firme. 

— Vas enfermo 0 qué te pasa?—le dijo 
en cuanto se le acercé. 

— Y zpor qué he de ir yo enfermo—res- 
pondi6 asperamente el seminarista, alzando 
la cabeza y mirando con ferocidad al cura—, 
ni por qué ha de pasarme ninguna cosa? 

— Hombre—replicé don Alejo—, morta- 
les somos, y los sucesos de la vida no paran 
un punto ni siempre son de la misma traza. 
De todas maneras, no te enfades, que nunca 
se ofende al prdéjimo con un buen fin, como 
el que yo llevaba en lo que te dije... Te vi 
cabizbajo, te vi que tropezabas, y como ta 
sueles andar mas derecho y pisar mas firme 
por lo regular... 

— Pues no me pasa nada ni estoy enfermo 
—dijo Marcones con sefiales de querer cor- 
tar con ello la conversaci6n—, y se agradece 
el buen fin... Conque gmanda usted otra cosa? 

— Tan de prisa vas, Marcos, que te es- 
torba un ratuco de platica? 

— No siempre esta el horno para rosqui- 
Ilas, sefior don Alejo. 
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— ;No, eh? Pues cata ahi c6bmo no iba 
fuera de camino la pregunta que te endere- 
cé... Tu dixiste, Marcos... «no siempre esta 
el horno para rosquillas»: ergo algo le pasa 
al tuya, cosa que me negastes de mal tem- 
ple, como si te hubiera ofendido el supuesto. 

— A mi no puede ofenderme nada de lo 
que usted me diga, sefior don. Alejo—repu- 
so Marcones esforzandose por despejar el 
nublado de su cara—: la corona y las canas 
le hacen merecedor de mi respeto... 

— Sobre todo cuando tengo razén en lo 
que te digo, zeh?—contest6 don Alejo alegre- 
mente. 

— Con -raz6n o sin ella—replic6 el semi- 
narista volviendo a fruncir el entrecejo—, no 
recuerdo haberle faltado a usted jamas a la 
consideracién que le debo. 

— {Claro que no, hombrel—se apresur6 a 
decir el cura—. Si todo esto es una pura 
broma. ;Bueno eres tG para faltar a nadie, 
con canas y sin ellasl... | 

— |Repito que no le he faltado a usted nun- © 
cal—insisti6 Marcones, picado con la ironia 
de don Alejo—, y mucho menos en esta oca- 
si6n en que seguia pacificamente mi camino. 

— Vamos, tG quieres decirme que he sido 
yo quien te ha puesto en trance de pecar, 


tirandote de la lengua. Pues dilo, hombre, 


dilo claro: con eso podré yo decirte a ti que 
te equivocas de medio a medio, y que el 
diablo me lleve si tuve otro intento, al dete- 
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nerte, que el de echar un parrafo contigo y 
hacerte una pregunta que se me puso entre 
los labios en cuanto te columbré desde aqui. 

— Y qué pregunta era ella, si se puede 
saber?—interrog6 el seminarista, poniéndose 
€n guardia, como se pone un jabali en cuan- 
to oye el menor ladrido. 

— jVaya si se puede saber! —respondi6 . 
cura con la mayor inocencia—. Lo malo es 
que, como no esta el horno tuyo para ros- 
quillas, segGn tG mismo has confesado, sabe 
Dios cébmo me la tomaras... 

— Pues sup6ngase usted —dijo Marcones 
apresurada y fogosamente—que no hay ta- 
les rosquillas ni tal horno, y que ahora ten- 
go yo grandisimo empefio en que se me 
haga esa pregunta. 

— 2Si?—salt6 el cura muy ufano—. Pues 
por el antojo no habias de malparir si fueras 
embarazada antojadiza. Alla va la pregunta... 
Pero mira que no lleva otra malicia que la 
que t@ quieras darla. Es cosa corriente en el 
lugar, que andas en Ja casona empefiado en 
una gran obra de misericordia... 

-— |Falso!—bramé Marcones, livido de ira 
= mirando al cura con unos ojos que pare- 
cian pufiales. 

= Weslor dijo el parroco dando un paso 
‘atras—. Ya se te fué la burra, y todavia no 
te he hecho la pregunta, en rigor de verdad. 

— jRepito que es falso el supuestol 

—Corriente, hombre, corriente; pero 
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conste que me das la respuesta antes que 
yo te haga la pregunta. Y ahora te digo que 


tienes bien poca correa, cuando te sulfuras — 


por una cosa de que debias envanecerte si 
fuera verdad. 

— %Y cual es esa cosa, sefior cura?—pre- 
gunt6 Marcones con sorna. 

— ;Ahora escampa!—exclamé don Alejo 
fingiéndose muy asombrado—. Pues si no la 
conoces todavia, zpor qué la has dado por 
falsa y te ha ofendido hasta el supuesto de 
que sea la pura verdad? 

Conocié entonces el arisco estudiantén 
que se le. habia desbordado la bilis algo mas 
de lo que el caso pedia, y trat6 de encauzar- 
la, no tanto por el bien parecer, cuanto por 
poner a don Alejo en ocasi6n de aclararle lo 
que se decia por el pueblo, que bien pudie- 
ra no ser lo que él se habia figurado. Con 
este propdésito le replic6, dulcificandose 
cuanto pudo: 

— Dejémonos de bromas, sefior don Ale- 
jo, y digame claro qué obra de misericordia 
es esa que se me atribuye. 


eee 


— Sea todo por el amor de Dios—dijo _ 


esto mansamente el cura después de carras- 


pear—. Pues se dice, Marcos, que andas en- — 


sefiando la doctrina a cierto feligrés mio que 
siempre fué muy duro de pelar. 

— cA qué feligrés?—pregunté el semina- 
rista mas tranquilo viendo por dénde iban 
las suposiciones del cura, 
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—A don Baltasar—respondi6 éste—. 
Pues mira—afiadi6—, ya me diera yo con un 
canto en el pecho por que lo consiguieras. Por 
lo que a mi toca, muchas veces he intentado 
echarle hacia el buen camino, y nunca pude 
hincarle el diente. Conque zes verdad o no? 

—No es verdad—respondi6 Marcones 
después de pensarlo un poco. 

— Parece que te cuesta decirlo, como si 
la afirmativa te pesara. {|Tendria que ver, 

Marcos! 

— :Cual?—pregunté éste volviendo a pa- 
lidecer. 

— Que fuera verdad lo que se dice, y te 
doliera el confesarlo... por humanos respe- 
tos... No seas bobo: <hagase el milagro, 
aunque le haga el diablo». 

— Eso es tanto como decirme que me 


falta competencia para meterme en tal cosa, 


si se me hubiera antojado. 

—No es verdad. 

— O derecho. 

— ;Tampoco! 

— Pues algo por ese arte ha querido us- 
ted dar a entender con el refran del mila- 
gro... Y en este punto, sefior don Alejo, y 


- con el respeto debido a su corona y a sus 


canas, ya sabe usted que no me coge los 
dedos entre la puerta. Hay aqui (y se gol- 
peaba la cabeza) metralla de sobra para ven- 


cer en batallas como ésa y otras mucho mas 
 gordas...; zusted me entiende? 
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— j;Anda morenal! 

— Aunque no he metido barba en cAliz, 
me sobran tres cuartos de lo que sé, para 
saber el doble de lo que basté a otros para 
meterla... 

—  Miren el sabijondo que respeta la co- 
rona del zusipzens, si tira bien a dar en medio 
de ellal... No, y en parte no te falta razon 
para echar tanto humo por la chimenea; bien 
dicho te lo tengo en otras ocasiones: desde 
que vosotros andais en el mundo, arrastran- 
do por los callejones los manteos y con la 
cabeza muy alta, cada aldehuela es un cria- 
dero de.santos para la corte celestial. ;Y 
todo por obra de ese pufiado de teologias 
que habéis adquirido arafiando por encima 

_un compendio del padre Perrone, que nun- 
ca saludamos nosotros los ignorantes morra- 
listas del padre Paco]... ;No es asi como nos 
llamais los doctores de similor a los pobres 
curas de misa y olla’... Vaya, y que no es 
poca ganga la quetiene un feligrés destripa- 
terrones, con un parroco que, para entrete- _ 
nerle el hambre y las pesadumbres, le suelta — 
un zoquete en latin, para convencerle de que 
sabe mucho de comuni Theologorum consen- 
su, de potestate clavium y de otras graves — 
materias de Locis theoldgicis, 0 se dispara 
con un pedrique muy superferolitico, estu-_ 
diado de memoria en el sermonario de Juan © 
o de Pedro, como le pudiera estudiar yo, — 
que no entiendo una palabra de esas retéri- | 
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cas de pitilpito. Con esto, y con pensar que 
le hace un gran favor hasta en cada misa que 
celebra, y que el curato es un patrimonio 
fundado para él, y que a nada le obliga la 
investidura por ley de mansedumbre y cari- 
dad, ya puede afirmar, con la cabeza muy 
alta, que si no esta coronada con una mitra, 
es porque no hay justicia en la tierra... Te 
—escuece lo que te digo, eh? Pues mira, lo 
siento, porque no va con esa intenci6n, aun- 
que bien pudiera ir si fuera yo algo vengati- 
vo... En prueba de que no lo soy, te afiado 
ahora que admito excepciones, y muchas, 
en lo que quiza has tomado por regla gene- 
ral, y que conozco algunas ejemplarisimas 
que lo son por haber sabido suplir con 
modestia, humildad y desinterés la cien- 
cia, la educaci6n y el conocimiento del 
-mundo que les faltan; excepciones que tG,’ 
con la leche entre los labios todavia y los 
cuatro libracos del seminario a medio dige- 
rir,no has hecho nunca al hablar de nosotros, 
ni siquiera por la consideraci6n, de cortesia, ~ 
de que tengo setenta afios y llevo cuarenta 
en esta parroquia, donde si no he formado 
grandes santos para Dios, tampoco enemigos 
para el cura que} aunque pecador, no tiene 
otro vicio que el de echar una calada mar 
afuera, cuando el tiempo y las ocupaciones 
_ se lo permiten, y le da el Lebrato un rinco- 
nuco en la barquia... Y déjame que me dé a 
- mi mismo este poco de incienso, aqui donde 
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nadie nos oye, si no es Dios que sabe por 
qué lo hago... 

Marcones, que estaba hinchado como una 
vejiga de hieles, habia amagado al cura, du- 
rante su reprimenda, con mas de dos estam- 
pidos; pero la serenidad y la mimica de don 
Alejo habfan logrado contenerle. Asi es que 
cuando éste acab6é de hablar, el mismo es- 
trago de la interna lucha tenia rendido al 
iracundo seminarista. Con ello y algo que, 
al fin, le imponian los afios y la investidura 
del parroco, limit6dse a decirle, jeso sil, con 
el cefio hecho una tempestad y después de 
tragarse un bramido de la que le andaba 
por dentro: 

—No es ocasién ésta de que se ventile 
como se debe el punto que acaba de tocar 
usted; por lo que renuncio a decirle algo si- 
quiera de lo mucho que se me ocurre en 
nuestra defensa. Otra vez sera... 

— Lo ha sido ya tantas otras! —exclamé 
don Alejo —. Sélo que hoy me ha dado a 
mi por hablar un poco mas de lo que suelo 
cuando te oigo predicar desde tan alto. 

— |Es que el punto merece ventilarse! 

— |Quia, hombre, quia! Si a mi me tienen 


sin cuidado esas cosas. Una vez, y acabése. 


Pues digote, ;y a mis afios! Cayé la pesa aho- | 


ra.... y por eso... Y entiende que lo que me 
has oido no te lo dije para convencerte, sino 
en respuesta a otros dichos tuyos que no te 
he oido hoy por primera vez... sMe entien- 


; 
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des? Bueno. Pues hazte la cuenta de que no 
te he dicho nada, y volvamos al principio: 
te aseguro que pondrias una pica en Flan- 
des catequizando al Berrugo, y que lo cele- 
braria yo lo mismo que si la hazafia fuera 
mia. Palabra de honor. 

— Y vole repito a usted—respondi6 Mar- 
cones entrando en la materia de muy mala 
gana—que es falso ese decir de las gentes. 

— Vaya — replic6é don Alejo como si le 
contrariara un buen deseo la afirmacién —, 
pues, en ese caso... sera mas cierto lo otro, 

— ,:Cual? — pregunt6 el seminarista alar- 
mandose de nuevo. 

— Nada — respondié el cura —, si el de- 
cirtelo ha de ser motivo para que te amon- 
tones. 

— No me amontonaré..., ni me he amon- 
tonado jams... ;Venga eso que se dice y ne- 
cesito saber yo! 

-— Pues si como relampaguea ahora true- 
na luego, gquién diablos va a parar aqui en 
cuanto yo empiece a hablar? 

— Sefial de que no me honra mucho la 
noticia. 

— Bien te honraba la de antes, y mira 
cémo te pusiste: no hago ahora mas que 
anunciarte la otra, y ya me la quieres sacar 
del cuerpo con las ufias. 

—No hay que exagerar, don Alejo: no 
llevo las cosas hasta ese punto... Tengo mu- 
chos enemigos en este pueblo... 
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— Tt? 

— Yo, si, sefior; y por dondequiera que 
ando, porque la malquerencia, la ignorancia 
y la envidia, son de todas partes; tengo tam- 
bién, por desgracia o por fortuna, mi genio 
y mis prontos correspondientes; y cuando 
las cosas y los dichos se combinan de cierta 
manera, no es de extrafiar que uno salte de 
improviso aparentando lo que no es en rea- 
lidad... Conque hable usted con franqueza y 
vaya perdiendo sus temores a lo que pueda 
tronar... 

— Hombre, tanto como temor a eso, nun- 
ca le he sentido, Marcos: la verdad por de- 
lante. Una cosa es que me duela verte hecho 
un jabali por puntos de poco momento, y 
otra muy distinta el que me tengan sin pizca 
de cuidado esas corajinas que te ponen ver- 
de y con los ojos en llamas... En fin, que se 
me da por tus fierezas lo propio que por tus 
latines, y que no quiero aspavientos ni vo- 
cerios sin necesidad y en medio de la calle. 
De esta casta son los temores que yo tenia. 

— Pues de esos mismos temores hablaba 
yo, sefior.don Alejo — contest6 Marcones 
con una sonrisa forzada y los carrillos tem- 
blando —; y no podia hablar de otros, refi- 
riéndome a un sacerdote a quien por su co- 
rona y por sus canas debo respeto, sin con- 
tar con que yo no me como a nadie con ca- 
nas o sin ellas. 


—-|Toma! Eso por entendido se calla, 
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Marcos. Bien lo sabes: perro ladrador...; 
amén de que no hay una cuesta abajo sin 
una cuesta arriba... Y no te ofenda tanto 
como parece por las-sefiales, esta idea que 
tengo de tus agallas; porque, después de todo, 
con el ropaje que vistes, mejor te sienta el 
aire de cordero que el de tigre... Y ahora, 
para fin y remate de la porfia, te pregunto en 
santa paz: ;te lo cuento o no te lo cuento? 

— jRepito que si! — respondi6 Marcones 
devorando oleajes de ira. 

— Pues alla va con tu venia y la salvedad 
consabida. Han notado las gentes.que, de 
mes y medio aca, no sales de la casona. Esto 
es visto y no hay que negarlo. Con este mo- 
tivo, que es muy de notarse por lo nuevo, 
ya que no por otras razones, han afirmado 
unos que se trataba de lo que antes te dije: 
de convertir a Dios al amo de la casa, y que 
ya llevabas la obra de misericordia en buen 
camino. De esto no hay nada, desgraciada- 
mente, segtin ta mismo me has asegurado. 
Pero dicen otros, porque ven a Inés muy 
peripuesta y hacendosa, como también la he 
_ visto yo, y porque creen saber que td la das 
lecciones de escritura y no sé si también de 
- Teologia, y porque sacan la cuenta de que 
te saliste del seminario antes de que se ce- 
rrara, que si has ahorcado los libros en de- 
finitiva, y trocado la vocaci6én de sacerdote 
por la de yerno de don Baltasar G6mez de 


“la Tejera, por mal nombre el Berrugo. 


Be, 
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— Falso, falsol... jUn mill6n de veces 
mentiral — bram6 aqui el mozén de Lumia- 


-cos, salpicando el chaleco del pobre cura 


con las espumas de su rabia. No le cabia en 
la calleja. 

El cura, con las dos manos sobre el pufio 
de plata de su basté6n, le miraba con los ojos 
muy fruncidos y la boca entreabierta. En 


-seguida le dijo con mucha calma y sin dejar 
-de mirarle: 


— jLo propio que la otra vez, y dos cuar- 
tos de lo mismo! ;Y mira que si el primer 


-supuesto te honraba, éste te pone en las nu- 


besl... 3De qué color han de ser las cosas que 


-se te cuenten para que no te saquen de qui- 


cios, hombre? Te aseguro que si mordieras 


como ladras, el demonio que se te pusiera 


delante... 

El de Lumiacos, habiendo llegado el paro- 
xismo de sus furores mudos, entr6 en el pe- 
riodo del jaleo fatigoso, que era lo que en 
tales casos le acontecia siempre, y dijo al 
cura, entre silbidos del resuello: 


— Le repito a usted que aqui hay gentes — 


que se gozan en calumniarme... por envidia! 
— |Por envidial... 3Por envidia de qué? — 


le pregunt6 el cura tan fresco y sosegado. 


— De... muchas cosas — respondi6 Mar- 
-cones, 


— Corriente... Supongamos que tienes 


muchas cosas envidiables, conténdote el ge- 
nio entre ellas; pero lo de la calumnia... ;Es 
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calumniarte el decir que estés ocupado en 
ensefiar la doctrina cristiana a un hombre 
que no la sabe? :Es calumniarte el creer que 
te tira mas la vocaciédn de marido que la de 
cura, y que por eso, y no por asegurar me- 
jor la puchera, has ahorcado los libros del 
seminario? Mozo eres, intonso y libre hasta 
la hora presente; Inés..., jno te digo nadal: © 
no hay mejor acomodo que ella en veinte 
leguas a la redonda; y en cuanto al hecho 
en si, el apdstol lo dijo: melius est nubere 
quam uri... 3Por qué, con todo esto por de- 
lante, te emberrenchinas, Marcos? Y si un 
poco me apuras, :qué mas quisieras ti? 

Marcones, mientras el cura le cantaba es- 
tas verdades, pensaba que aquel dia habia 
sido de los mas aciagos para él. Acababa de 
averiguar en la casona que, en su juego con 
Inés, no habia ganado una sola baza; y por 
don Alejo, no solamente que se le habia 
descubierto el juego, sino que se le veian las 
cartas. Ademas, el cura se atrevia a reirse 
de sus latines y de sus espeluznos. Esto, con 
su poca serenidad, le produjo grandisimo 
embarazo. No sabiendo cémo salir de él airo- 
so y de frente, ech6 por la puerta falsa, con- 
tenténdose con replicar a don Alejo estas 
palabras solas: 

— Y zadénde quiere usted ir a parar con 
todo eso? 

—A ninguna parte, hijo del alma —le 
contest6 en seguida el cura —. ‘A lo sumo, 


252 ~ OBRAS DE D. josé M. DE PEREDA 


a lo sumo, a decirte que no veo de malo 


? 


para ti en el negocio de tu nueva vocaci6n, ~ 


mas que una cosa. 

— 3Cual? 

— El que esta muy duro de pelar, y que 
no vas a Salirte con la tuya. 

Si Marcones pens6 corresponder, a su ma- 
nera, a esta frescura de don Alejo, no es cosa 
averiguada; pero lo que no tiene duda es que 
viendo venir de hacia Los Castrucos a don 
Elias, tom6 pretexto de ello para suspender 
la conversaci6n y apartarse de alli mas que 
de paso. 

Apret6 el suyo el médico; y en cuanto al- 
canz6 al cura, se le puso al costado y le so- 
plo al-oido estas palabras: 

— |Floja es la castafia que le van a dar en 
casa del Berrugo a ese gandulote! Ya sabe 
usted que anda buscandole el gato casindo- 
se con Inés, con la ayuda de la culebrona 
que manda alli. Pues bueno: jInés no le tra- 
ga ni en pildoras! Ella misma me lo ha con- 
fesado. 


XV 


EL PLEITO DEL PROFESSOR 


digo ahora: Inés no se conforma- 
ba con lo poco que directamente 
aprendia de su maestro, sino que 
trabajaba después a solas y por su cuenta, 
-gozandose en ver cémo recogia de este 
‘modo una espiga bien compacta, por cada 
grano mal sembrado en su cabeza durante 

la lecciédn. Estos eran los verdaderos frutos 
_de lo que reputaba Marcones por obra suya, 

y obra, ademas, maravillosa. Quiero decir 

(y no sé si diciéndolo me repetiré también) 
que los adelantos de Inés no consistian en 

lo que llevaba aprendido y que, en absoluto, 

no valia dos cuartos, sino en los hermosos 
estimulos que se habian despertado en ella, 

~ lo cual no tenia precio. 

En cada lecci6n sorprendia a su maestro 
con una pregunta discreta acerca de lo tra-_ 
tado en la anterior, o con el testimonio de 
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un resabio vencido en la escritura, en una 
plana mas correcta que la Gltima escrita de- 
lante de él. Pues bueno: sucedi6 que deés- 
pués de aquella lecci6n en que salié a relu- 
cir el caso del obispo, Inés escribia planas y 
mas planas, y se ejercitaba en las cuentas, 
y se aprendija de memoria paginas y mas pa- 
ginas de la gramatica, de la geografia y de 
la historia, y el de Lumiacos no venia a in- 
fundirla con su aplauso nuevos alientos para 
seguir avanzando por aquel camino. Llega- 
ron los dias a cinco, y ya no sabia Inés qué 
pensar de tan extrafio suceso. Tampoco lo 
sabia la Galusa. :Estaria enfermo? 

Con esta duda, y de acuerdo con Inés, se 
mandé6 un recado a Lumiacos. La respues- 
ta fué que, aunque no se encontraba tan 
bueno como deseaba, irfa a Robleces al 
otro dia. 

Y fué, jeso sil, muy trist6n y con la cabe- 
zona algo gacha, La Galusa le recibiéd con 

-una granizada de preguntas; pero él sdlo 
contest6 que le dejara en paz, porque no te- 
nia por entonces ganas de conversaci6n. An- 


dando hacia la sala, mandé a su tia que avi- 


sara a Inés, y le encarg6 mucho que por 
aquel dia los dejara solos durante la lecci6n.. 

Una vez en el cuarto, se sent6, estird las 
piernas que parecian dos postes, metié las 
manazas en los bolsillos, dejé caer toda la. 
“papada sobre el pescuezo..., y asi le hallé 
Inés pasados pocos instantes. 
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— |Ojos que le ven a usted?—dfjole cari- 
nosamente la garrida muchacha al entrar—. 
¢Qué ha sido eso? ;Por qué ha estado usted 
tantos dias sin venir? 

Incorporése poco a poco el de Lumiacos,. 
sin sacar las manos de los bolsillos ni levan- 
tar mucho la cabeza, pero asestando a Inés 
por debajo de las cejas cada mirada que pa- 
recian otros tantos mordiscos de los que no 
arrancan la tajada, y con voz algo temblona 
respondié: 

— He estado un poco enfermo: ya lo man- 
dé a decir... 

— Es verdad—replic6é Inés muy afectuo- 
sa—, ;y bien que lo hemos sentido! Pero 
como al mismo tiempo nos decia usted que 
no habia sido cosa mayor... Vamos, que con 
un poco de voluntad...; ;perezoso..., mas que 
perezoso! 

El reprendido trag6 de una sola aspira- 
cién, que le refriger6 el pechazo, todas aque- 
llas tentaciones que esparcia su rozagante 
discipula al echarle esta reprimenda de men- 
tirucas; y arrimandose ala mesa, enfrente 
de la silla en que acababa de sentarse Inés, 
dijo, amortiguando la mirada y compungien-. 
do la voz: 

— Como yo no podifa..., ni debia sospe- 
char que se me echara aqui de menos por. 


’ nadie... 


— Pues se le echaba a usted — insisti6 
Inés en el mismo tono regocijado y sincera- 


256 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


y _ mente carifioso, mientras sacaba de su car- 
tapacio unos papeles—. Y si se me hubiera 
cumplido lo palabra que se me tiene dada, 
yo no sé cudntos dias hace—afiadi6 sonrien- 
do y mirando al de Lumiacos con un poco 
de malicia—, de prestarme ciertos librosde ~ 
historias muy divertidas, mejor hubiera en- 
tretenido el tiempo de la espera. 

—No he olvidado lo que prometi — res- 
pondié Marcones a la indirecta—; y esos li- 
bros estarian aqui hace dias, si yo hubiera 
creido que era ya hora de leerlos... Yo no 
me olvido de nada, Inés, jde nadal... Y crea 
usted que, a veces, me valdria mas tener 
menos memoria de la que tengo. 

Esto lo solt6 Marcones en un rasgo decla- 
matorio con dejos de amargura; pero como 
Inés no estaba todavia en aptitud de estimar 
por toques y matices de artificio las segun- 
das intenciones, respetando a la buena de 
Dios el gusto que se encerraba en aquellas 

_ palabras, las dej6 pasar sin meterse para 
nada con ellas. ; 

— Pero aunque no he tenido historias di- . 
vertidas que leer—dijo en cambio y siguien- _ 
do puntualmente, eslab6n por eslabén, el 

. encadenamiento de sus ideas—,y me han 

faltado las lecciones de usted, no por eso he 

dejado de aprovechar el tiempo. heer usted: 

vea usted si he trabajadol ; 
Y alegre como unas pascuas, comenz6 a 

_ tender, una a una, sobre la mesa, todas las | 


\ 
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planas que habia escrito; después abri6 el ars 

cuaderno de cuentas por las hojas en que es- = 

taban las que no conocia su profesor, y, por “4 

Gltimo, le sefial6 en los respectivos libros lo +g yl 

que de gramiatica, de historia y de geografia 

se habia aprendido de memoria. a. 
Marcones sac6 perezosamente las manos ae 
de los bolsillos, cogi6 unas cuantas planas, 
las mir6 un instante con ojos desanimados, 
y las arroj6 en seguida sobre la mesa. 

— Y para qué? — murmuré al mismo 
tiempo en tono ligubre y como si hablara 
para que nadie le oyera—. {Si esto, que era 
antes mi orgullo, ha venido a ser mi marti- 
riol... 
| Y se puso a dar vueltas por el cuarto, 
_ con la cabeza gacha y las manos en los bol- 

sillos. 
Como estos matices eran bastante mds ex- 

_ presivos que los de antes, pescdlos Inés; 

asombrése, y se qued6 muy ‘suspensa, mi- 
rando sin pestafiear al mocetén. 
El cual, sorprendiendo en una mirada tor- 
cida el efecto causado en la hija de don Bal- 
_ tasar por sus dichos y por sus hechos, se de- 
_ tuvo de pronto delante de ella y la dijo, té- 
_ trico y medio espeluznado: 
— Inés..., yo necesito hablar con usted 
cuatro palabras... ;Me las quiere usted oir? 
Inés, con aquella salida del seminarista, 
im cuyo rostro estaba cardeno, sinti6 una im- 
_ presién, como de frio, que la invadia de 
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pies a cabeza, y sin saber por qué, tuvo mie- 
do. Instintivamente miré hacia la puerta, y 
el ver que no estaba cerrada, la tranquiliz6 
mucho. Entretanto, como no contestaba a la 
pregunta de Marcones, éste se la repitid: 

— Me quiere usted oir esas cuatro pala- 
bras? 

— Digalas usted—contest6 al fin la pobre 
chica, con un nudo en la garganta. 

Marcones arrim6 una silla y se sent6 en- 
frente de Inés. Puso los codos scbre la mesa; 
se pas6 por la cabeza, medio rapada, ambas 
manos; entrelaz6las después, y acabando por 
resobarlas una con otra, rompié a hablar de 
esta.manera, con largas pausas y muy Ca- 
vernosa la voz: 

—jYo no he estado enfermol... No ha 
habido tal enfermedad! 

Inés, pensando que se la refifa por ha- 
berlo creido, se apresur6 2 responder: 

— Me alegro; pero usted fué quien nos 
lo dijo. 


— Si que lo dije..., y, sin embargo, no: 


menti. 
La pobre muchacha pint6 en un gesto y 


en un ademan la nueva confusion en que se - 
la ponia con aquellas afirmaciones que la pa- 


recian contradictorias. 
— Aqui se ha comprendido — prosiguié 
Marcones—que mi enfermedad era del cuer- 


po, y en esta inteligencia digo yo que no ha 
habido tal enfermedad... Pero estuve enfer-- 
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mo, lo estoy todavia, y, sin la ayuda de 
Dios, continuaré estandolo... del espiritu, 
que es la enfermedad mas cruel que puede 
afligir a un hombre de sano coraz6n y men- 
te luminosa... 3Se acuerda usted de lo que le 
tengo explicado acerca del particular de los 
hombres de mente luminosa y sano cora- 
z6n? Vea usted, pues, cbmo es posible eso 
que a usted le ha parecido tan contradicto- 
rio. Si, Inés; mi enfermedad esta en el 
alma...; jen el alma! j|Estoy enfermo del alma! 

Y al decir esto, Marcones di6 un pufieta- 
zo brutal sobre la mesa, y una expresi6n de 
amargo desconsuelo a su caraza biliosa. 

Inés se estremeci6 con aquel golpe que 
no esperaba; tomé6 en serio lo del dolor que 
tanto afligia al seminarista, y hasta se com- 
padeci6 de él; pero no supo qué decirle. 
Después del pufietazo y la mirada triste y 
casi llorosa, Marcones di6é otras dos vueltas 
por el cuarto. De pronto se detuvo; sac6 el 
moquero, le arrimé con las dos manos a sus 
narices, lanz6 con ellas una trompetada vi- 
brante y clamorosa, mientras sacudia la ca- 
beza a uno y a otro lado, y cuando conclu- 
y6 la sonata con tres notas secas, embolsé 
el pafiuelo y volvi6 a sentarse enfrente de 
Inés. — = 

— En la tltima lecci6én — comenzé a de- 
cirla — hablé a usted algo sobre el destino 
de las criaturas en el mundo. :Se acuerda 
usted? 
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Inés dijo que si. 

—Con ese motivo —continué Marco- 
nes—expuse los recelos que yo tenia de que 
a la hora menos pensada se me apareciera 
en el camino que llevo, marchando en bus- 
ca de lo que creo mi destino, un estorbo 
que no me dejara pasar, si es que no me ex- 
traviaba; estorbo que lo mismo podia pro- 
ceder de la voluntad de Dios, que de las 
malas artes del demonio...; pero estorbo al 
fin. sLo recuerda usted? 

— Lo recuerdo—respondi6 Inés fascina- 
da por la novedad de aquella escena. 

— Pues bien — continué el seminarista, 
revolviéndose en la silla y sin apartar de los 
de Inés sus voraces ojos—. Mis recelos se 
han confirmado...,, 0, mejor dicho, habia 
graves causas para que yo los tuviera; cau- 
‘sas que yo llevaba dentro de mi sin cono- 
cerlo; pero que se dejaban sentir haciéndo- 
me pensar como pensaba. Por una inspira- 
cién de Dios, 0 por un artificio del demo- 
nio, que quiere perderme encendiéndome la 
codicia de cosas imposibles, aquella misma 
noche vi en mis adentros, tan claro como la 
luz del dia, que mi vocacién de sacerdote 
no era tan firme como yo habia crefdo; que 
habia otra que me tiraba mucho mAs; que 
he sido un temerario en brindarla a usted 
con lo que no puedo Jlevar a buen remate, 
y> por Gltimo, que en conciencia de hombre 
_ honrado no debo continuar dandola a usted 
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las lecciones que le daba.., ;Todo esto Ile- 
gué a leer y a sentir dentro de mi mismo! 
jlodo esto, Inés! ;Comprende usted mejor 
ahora cémo se puede enfermar hasta la ago- 
nia, sin que en el cuerpo se sienta el mas 
pequefio dolor? ; 

Inés, que cada vez entendia menos Io que 
la queria decir Marcones, y se sentia mas 
deseosa de entenderlo, se atrevi6 a pregun- 
tarle en cuanto él cesé de hablar: 

— Pero :por qué vi6 usted todas esas co- 
sas tan de repente, y qué tienen que ver con 
ellas las lecciones que usted me da? 

Demasiado sabia el de Lumiacos, desde el 
caso del obispo, que no estaba Inés en dis- 
posici6n de comprenderle con metaforas de 
enamorado llorén, y por eso no le exacerbé 
la bilis esta nueva candidez de Ja desaperci- 
bida muchacha; pero no queriendo exponer 
el éxito de su negocio al azar de una embes- 
tida en crudo, la iba preparando con toda la 
exornaciOn atenuante, que llevaba bien estu- 
diada. 

— Pues si usted comprendiera todas esas 
cosas de repente, con lo poco que la he di- 
cho—exclam6—, ya estaba resuelta para mi 
Ja dificultad... Si usted me hubiera compren- 
dido—insisti6, compungiéndose—, no nece- 
sitaba yo decir en este momento, ni nunca, 
por qué me retiraba de esta casa... ;para siem- 


_prel,como necesito decirlo para que no se me 


tenga por un hombre informal y desagra- 
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decido... Y esta explicaci6n, ;éstal, es la que 
me duele tanto como la misma enfermedad. 

El pasmo de Inés iba creciendo a medida 
que se acentuaba el aspecto patético de 
Marcones, el cual estudiaba con ojo sutil el 
cuadro de sintomas que ofrecian los movi- 
mientos del animo de la inexperta moza. 

— Sepa usted —prosiguié el seminarista, 
dando nuevos tintes sombrios a su mirada y 
a su voz— que el tropiezo que yo temia, 0, 
hablando mas propiamente, que el iman po- 
deroso, la fuerza sobrenatural que me detie- 
ne... jtampoco es esto lo exactol... que me 
arrastra fuera de mi camino, esta aqui, jaquil, 
en esta misma casa... 3Me va comprendien- 
do usted? 

Tampoco le comprendia Inés por estas 
sefias, y asi se lo di6 a entender en su ex- 
presivo ademan, y sin apartar sus compasi- 
vos ojos de los sanguinolentos de Marcones. 

Este hizo otro envite en el juego en que 
estaba tan empeiiado de la siguiente manera: 

— |Estara decretado también que yo apu- 
re gota a gota las hieles de mi amargural 
jCamplase la dura ley! En castellano corrien- 
te, Inés: desde que ando en esta casa se han 
despertado en mi sentimientos y fervores 
que son incompatibles con la serenidad de 
espiritu y con la castidad de pensamiento 
que se requieren para el estado eclesiastico. 
En una palabra: yo no sirvo ya para sacer- 


_ dote; repito que la causa de ello reside aqui, 
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y afiado que la conozco y que mi voluntad 
no ha tenido la menor parte en la caida... 
jPuedo jurarlo, Inés; puedo jurarlo si a ju- 
rarlo se me llamara! Sin embargo, a nadie 
culpo, nada pido, de nadie me quejo. Barro 
fragil era: tropecé a obscuras en mi camino, 
y barro despedazado soy en este momento. 
Nada mas natural en los azares de la miseria 
humana... zAcab6 usted de comprenderme? 

— No, sefior—respondié Inés muy resuel- 
ta, después de unos momentos de indecisi6n. 

Esta entereza, por remate de lo que él ha- 
bia ido leyendo de nuevo en la cara de su 
discipula mientras la enderezaba las Gltimas 
indirectas, no le dej6é la menor duda de que 
Inés deseaba y queria entenderle cuanto mas 
pronto. El porqué del deseo ya no estaba 
tan claro para Marcones. 

Arriesgése éste, y jug6 su ultima carta de 
la siguiente manera: 

— Puesto que es preciso, lo diré mas cla- 
ro todavia. El tropiezo que he hallado en mi 
camino; el iman, la fuerza que me ha sacado 
de él; el hechizov que ha despertado en mi 
sentimientos incompatibles con el estado 
eclesidstico, y la luz que me ha hecho ver a las 
claras que mi primera vocaci6n no era perfec- 
ta..., todo esto junto, Inés, todo esto junto..., 
es usted. :Me he explicado bastante ahora? 

Inés se estremeci6 al oirlo, aunque quiza 
lo esperaba desde muy poco antes. Pfsose 
_palida; en seguida roja; se le acobard6 la 
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mirada; cerr6 los ojos, y concluy6 por es- 
conderlos detras de las manos, sobre las 
cuales apoy6 la frente. 
Marcones, en tanto, estaba livido, le tem- 
blaban los parpados y la barbilla, y se le 
podian contar los latidos del corazén en el 
pafio de su chaleco. Aun sin estimar lo que 
hubiera de carnal en su intentona, se jugaba 
en ella la puchera. Era, pues, muy natural 
aquel desconcierto del seminarista, descon- 
cierto que, con ser tan grande, no le impidié 
ver que urgia aprovechar la situaci6n moral 
de Inés para rematar Ja obra, y, si no vencer, 
salir de la batalla con el intento bien justifica- 
do. Con este proposito afiadié a lo dicho, des- 
pués de un rato de silencio y mientras Inés 
continuaba con la frente sobre las manos: 
— Esto que he tenido que declarar a us- 
ted, obligado por las razones que la di, ha 
de quedar entre nosotros como en el fondo 
de una sepultura. Asi lo pido, porque tengo 
derecho a ello; y le tengo, porque, como ya 
lo declaré, a nadie culpo de lo que me pasa, 
nada reclamo; y por lo que a mi solo im- 
porta, tengo tomada una resoluci6n bien fir- 
me. Usted esta muy alta: yo estoy muy 
bajo; usted es hermosa: yo soy una persona 
insignificante y misera, en quien, por el ro- 
paje que viste y las ciencias que ha cursado, 
hasta parecen crimenes estos sentimientos; 
no tengo un solo titulo para merecerla a us- 
ted, al paso que no me parece bastante todo. 
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el coraz6n para adorarla. En este conflicto, 
¢qué le toca hacer a un hombre honrado 
como yo? Alejarse de aqui, y alejarse para 
siempre. Pero tengo en esta casa deberes 
que cumplir, y no puedo salir de ella sin 
dejar bien demostrado que, si no los cum- 
plo, es porque me lo impiden motivos muy 
poderosos. Ya conoce usted estos motivos, 
porque solamente para que los conozca us- 
ted me he atrevido a arrancar del fondo de 
mi coraz6n este secreto. Ahora, olvidele us- 
ted, discilpeme como mejor pueda con su 
senor padre, concédame el perd6n que la 
pido de rodillas, y déme su permiso para 
retirarme. 

Inés estaba en este momento lo mismo 
gue si de pronto hubiera ofdo crujir los te- 
chos y removerse las paredes de la casa: ti- 
ritaba de pies a cabeza, y no sabia qué ha- 
cer ni qué decir, ni ad6nde mirar en busca 
de un resquicio para huir de aquella situa- 
ci6n que la amedrentaba. 

_ Marcones, entretanto, convulso y anhe- 
lante, la devoraba con los ojos; y como pa- 
saba el tiempo sin que ella descubriera los 
suyos ni dijera una palabra, el fogoso moce- 
ton se levant6 de la silla, avanz6 el busto 
_ sobre la mesa, y, casi a la oreja, la dispar6 
estas palabras: 

_ —jDigame usted siquiera que me ha 
-oido,; ya que no sea bastante compasiva 
para perdonarmel! - 
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Al mismo tiempo le tocé un brazo con su 
manaza, quizas para descubrirle la cara ti- 
rando de él; pero no sé cual fué primero, si 
el llegar la mano al brazo, o el incorporarse 
de un brinco Inés y dar un paso hacia atras. 
Marcones retrocedié a su vez otro paso. 

— No he querido ofenderla a usted —la 
dijo entonces, viéndola con la faz angustiada 
y los ojos empafiados—; y en cuanto al fa- 
vor que acabo de pedirla... 

— Todo lo he ofdo —respondié al fin 
Inés trémula y desconcertada—; de todo me 
he hecho cargo...; pero yo no sé...; yo no 
entiendo.,. yo no esperaba eso... Se quiere 
usted marchar y no darme mas lecciones...} 
puede que tenga raz6n... y puede que no la 
tenga: jqué sé yo! Para hablar de estas cosas 
hay que estar muy serena... Puede que lo 
esté yo mafiana... En fin, si quiere usted que 
le diga lo que siento sobre todo lo que me 
ha contado, déjeme que sea capaz de saber- 
lo, porque ahora no lo sé... Conque hasta 
mafiana, zverdad? 

Y como quien sale de un atolladero 
abriéndose camino a ciegas con las manos, 
salié Inés de su apuro entre el laberinto de 
estas trases descosidas, y en seguida del 
cuarto, en el cual qued6 un instante Marco- 
nes bafiandose el alma en un golfo de dul- 
zuras, por traducir a su gusto aquellos des- 
ordenados aleteos de un coraz6n que jamas 
se habfa visto en apreturas semejantes. 


mp 


XVI 
EL FALLO DE LA EDUCANDA 


4a pobre Inés se pas6 aquella noche 
en claro, y ain no la alcanzé para 
ga desembrollar el lio de pensamien- 
# tos que la llenaban la cabeza. ;Cé6- 
mo pudo ella imaginarse que la exquisita di- 
ligencia de aquel mozo para acudir a su casa 
y ensefiarla lo que no sabia, pudiera termi- 
nar en lo que habia terminado? Cierto que 
se la venian a la memoria casos y pequefie- 
ces que, examinados desde alli, parecian se- 
fiales de lo que luego se descubrié6; pero 
para haberlos dado entonces la importancia 
que aparentaban desde lejos, se necesitaban 
una malicia y una experiencia que ella no 
tenia. De todas suertes, ya no era ocasién 
de ventilar ese punto. Habia que tomar las 
cosas en el estado en que fatalmente acaba- 
ban de ponerse; y tomandolas asi, :qué ha- 
cer? Esta era la cuestién: sobre esto habia 
que meditar, y nada mas que sobre esto. 
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Ordenando lo mejor que pudo sus albo- 
rotados pensamientos, se halld con que no 
sabia a punto fijo si la explosi6n amorosa 
de su maestro, después de pasada la prime- 
ra impresiOn, que fué de asombro, Ja morti- 
ficaba o la complacia. De lo que estaba bien 
segura, era de no haber contribuido, a sa- 
biendas, ni con el mas ligero soplo, a en- 
cender la hoguera en que Marcos parecia 
consumirse. ;Y qué hoguera, a juzgar por el 
fuego de las palabras con que el desdichado 
se la pintaba! Y con abrasarse tanto, el po- 
bre mozo se resignaba heroicamente a su 
martirio, sin culpar a nadie, y hasta creyén- 
dose indigno del menor consuelo que pu- 
diera darle quien, en rigor, era la causa de 
sus dolores. Por este lado no hallaba Inés 
motivos para sentirse mortificada con aque- 
llas fogosidades tan honradamente declara- 
das; al contrario: hasta en conciencia se 
creia obligada a compadecerse de Marcos. 

Pero descartadas de la cuesti6n estas con- 
sideraciones que tan directamente se roza- 
ban con su amor propio halagado y con la 
natural blandura de su corazdn; considera- 
das las cosas en su valor absoluto y con en- 
tera independencia de todo sentimiento va- 
nidoso y caritativo, ;de qué casta era la hue- — 
lla que en los profundos de Inés habian de- _ 
jado las apasionadas confesiones del estu- — 
diante? Aqui estaba el lado mds obscuro de 
_ la cuesti6n, y éste era el que reclamaba toda 
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la fuerza de su discurso. Nada la habjfa di- 
cho Marcos que Ja sorprendiera por nuevo, 
aunque la asombrara por inesperado; por- 
que el adormecimiento de sus deseos y de 
sus pasiones nunca fué tan grande que la 
impidiera sentir, a su modo, esas hermosas 
revelaciones que suele hacer el coraz6n hu- 
mano en la primavera de la vida. El caso, 
pues, del estudiante, era, en lo esencial, la 
realidad de muchos suefios que ella habia 
tenido, particularmente desde que la domi- 
naba la aficidn al aseo y al trabajo. Pero es- 
tos suefios y aquella realidad, que tanto se 
parecian en el fondo, en todo lo demas eran 
muy distintos. La propensién de Inés a 
trasponer en sus meditaciones las montafias 
fronteras con la imaginacién cuando se la 


_-ocupaban ideas de este linaje, no nacia de 


un temperamento caprichoso y visionario, 


sino de una conviccién racional y practica- 


de que no habia al alcance de sus ojos rea- 
lidades de carne y hueso capaces de satis- 
facer las nativas delicadezas de sus dormi- 
dos afectos. No por esto salian sus exigen- 


-cias de los limites racionales: no sofaba 


con un principe vagabundo dé los que an- 


dan de puerta en puerta en busca de igno- 


radas hermosuras para llevarlas a ser reinas 


en palacios de plata y oro, como los princi- 


pes de los cuentos con que la entretenia 
muchas veces su pobre madre, Se confor- 
-maba con muchisimo menos; pero con ser 
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ello tan poco, jera tan distinto de Marcos! 
Podia ser el galan confuso de sus imagina- 
ciones mas bajo o mas alto, mas rubio o 
mds moreno, mas triste o mas alegre, den- 
tro del tipo comin de los galanes apasiona- 
dos y corteses; pero gordo, grasiento, mo- 
fletudo, con la cabeza rapada, vestido de ne- 
gro sucio, tedlogo de balandran y casi cura 
como Marcos, jamas le habia sofiado. A 
Marcos le consagraba ella un afecto de otra 
especie: le admiraba por sabio, le profesaba 
un carifio respetuoso por la paciencia y la 
perseverancia con que la instruia y la acon- 
sejaba, le besaria con gusto la mano y hasta 
se confesarfa con él en cuanto cantara misa... 
De pronto este hombre, este tedlogo y casi 
cura, con la cabeza rapada, el vestido negro 
y el cerviguillo poroso, la descubre que ar- 
de en amor por ella, y se lo dice en un len- 
guaje como nunca le igualaron, por fogoso, 
los galanes de sus suefios, mas elocuentes, 
a su parecer, por lo mucho que se callaban, 
que por lo poco que la decfan... jOhl; ¢por 
qué era tan gordo Marcos?; :por qué habia 
estudiado para cura?; :por qué se afeitaba 
tanto y no gastaba el pelo con raya y el ves- 
tido de color?; spor qué era sobrino de Ro- 
mana, y por qué, en fin, era de Lumiacos?.... 
Pero seria posible que estas cualidades ac- 
cesorias bastaran a desprestigiar, en el con- 
cepto de Inés, el altisimo valer de aquel pro- 
fundo y ardoroso sentimiento que el estu- 
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diante la habia confesado de tan hidalga 
manera? 

Y esto era lo que la inexperta muchacha 
no acertaba a poner en claro. A veces con- 
sideraba, «por un momento», que se le acer- 
caba Marcos, que la pedia la respuesta pro- 
metida, y que ella se disponfa a darsela en- 
teramente ajustada a los deseos del enamo- 
rado mozo. Y entonces sudaba Inés de con- 
goja, porque no hallaba modo de que las pa- 
labras salieran de sus labios; y no por cor- 
tedad de mujer ruborosa, sino por algo como 
repugnancia instintiva: le parecia estar ha- 
blando con su padre o con el cura de Ro- 
bleces. Y por este camino lo ponia peor y 
se sumia en mas hondas confusiones, su: 
puesto que Marcos seria todo lo gordo, todo 
lo negro y todo lo tedlogo que se quisiera; 
pero, en rigor de verdad, era un hombre en 


da fuerza de la mocedad, sin votos y sin tra- 


bas de ninguna especie, libre y casadero 
como otro cualquiera, y en nada se parecia, 
para el caso que se ventilaba, ni a don Bal- 
tasar Géinez ni al cura de Robleces. Podrian 
ser, por consiguiente, impresiones pasajeras 
estas repugnancias del ejemplo. Habia que 
averiguarlo. 

Y vuelta al torno, y mas tumbos en la 
cama. Y asi toda la noche, sin sacar otra 
cosa en limpio que un medio convencimien- 
to de que por el solo delito confesado por 
el estudiante, no merecia éste la pena que 
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voluntariamente se habia impuesto; que era 
de necesidad,; y hasta de conciencia, disua- 
dirle de su empefio y reducirle a que contt- 
nuara las interrumpidas tareas, como si nada 
hubiera pasado entre el maestro y la disci- 
pula, y dejar al tiempo la obra de poner en 
claro aquellas nebulosidades que no podia 
despejar ella por si sola. 

Entretanto, no pedia Marcones mucho 


mas que esto en las cuentas que se echaba 


revolcandose a obscuras en su camaranchdén 
de Lumiacos. Estaba muy satisfecho del re- 
sultado de su embestida. Habia visto en el 
azoramiento de Inés revelaciones terminan- 
tes de impresiones hondas y de batallas ru- 
das, y a eso solo tiraba él. Lo demas seria 


obra de la prudencia y del tiempo, Contaba 
-con que Inés, en la situaci6n de animo en 


que habia quedado, le instaria, aunque fuera 
de cumplido, para que renunciara a su pro- 
pdsito de no volver a Robleces; y él enton- 
ces pondria el colmo a su abnegacién he- 
roica, aceptando el nuevo suplicio, mil ve- 
ces mas cruel que el de TAntalo...; asi, con 
Tantalo y todo: conocia un poco la Mitolo- 
gia, y pensaba que no caeria mal en aquel 
trance este arranque erudito que él tenia en 
mucho, ignorando lo corrido que andaba por 
Ja tierra. Si, como también era posible, Inés 
no le hacia el ruego «que era de esperar», 
él sabria trocar la concesién en oferta, re- 
sultando siempre el sacrificio heroico, y has-— 
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ta con la exornacién, por remate, del supra- 
dicho simil mitol6gico. Todo menos cumplir 
neciamente su amenaza de no volver a Ro- 
bleces. jTendrfa que ver la simpleza! Inés 
era de las tajadas que no se abandonan sin 
dejar los dientes en ellas. Esto, extremando 
las suposiciones; porque bien saltaba a la 
vista,, por lo sucedido aquella tarde, que 
Inés era cera ddécil a la mano que se empe- 
fiara en reblandecerla. Y zen qué otra mano 
que la suya habia caido la cera? Tiempo, 
tiempo, astucia y perseverancia era lo Gnico 
que él necesitaba para salir triunfante de su 
empefio; y triunfaria... ;jpor buenas o por 
malas! 
Con estas inofensivas intenciones, algo la- 
_ cio de cuerpo, trist6n de mirada y cetrino 
- de color, entr6 la tarde siguiente en casa de 
~dnés. 
'  Aguardabale ésta en el cuarto de las lec- 
_ciones, garrapateando maquinalmente naime- 
_ ros en un papel, pero sin plana nueva. Tam- 
 bién estaba algo lacia y muy ojerosa. Al lle- 
_ gar Marcones, se aturdi6 mucho y se puso 
_colorada. Tomdlo a buen agiiero el moz6n, 
y se quedé plantado delante de la mesa sin 
decir mas palabras que las precisas para 
dar, a media voz, las buenas tardes a Inés; 
, en la cual se reavivaron sus caritativos sen- 
‘timientos, al tomar la palidez y la tristeza 
de Marcones por sefiales de sus rudas ba- 
tallas interiores. 


. 
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— He venido—dijo el de Lumiacos, vien-- 
do que Inés nada le decia a él—, porque, o 
la ilusi6n me engafié, o usted me dijo ayer 
tarde que volviera. 

— Es-cierto—tartamudeé la pobre mu- 
chacha. 

Marcones continud, después de una pau- 
sa de silencio, durante la cual no supo Inés. 
qué hacer de las manos ni de los ojos. 

— Y... grecuerda usted por qué y para 
qué me mand6 que volviera? 

— Creo... que si—respondié Inés a trom: 
picones. 

— Pues aqui estoy para recibir las 6rde- 
nes que tenga usted la bondad de darme 
—afiadié6 el estudiant6n sin moverse de su 


sitio y con el hongo mugriento entre las 


manos. 

Pero Inés, que todavia continuaba toman- 
do, muy a menudo, ciertos dichos hueros al 
pie de la letra, contest6 con la mayor since-. 
ridad, después de repasar un poco su me: 
moria: 

— Yo no recuerdo que tenga que darle a 
usted ninguna orden. 


— Si no es orden—repuso el de Lumia- | 


cos fingiéndose mas apurado de lo que es- 
taba—, sera otra cosa: verbigracia, una res-- 
puesta que quedara pendiente ayer, por 


ciertos motivos de... de cortedad, supon- — 


gamos. 


— Eso ya es distinto — dijo Inés entonces,: J 
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cobrando alientos en las apreturas mismas 
del trance en que se la ponia. 

— Pues usted me dira—concluy6 Marco- 
nes, cambiando de pie para descansar, y hu- 
millando mas la cabeza. 

Y con esto llegé el apuro gordo para Inés; 
apuro que consistia en decir de memoria el 
parrafo quc para eso habia discurrido por la 
noche, después de meditar tantisimo como 
habia meditado. 

Por no cansar al lector con la copia fiel de 
aquellas descosidas frases que al fin tuvo que 
decir la hija de don Baltasar, parrafada la 
més larga de cuantas habia echado de una 
sentada en todos los dias de su vida, le diré 
yo que sudando a ratos, animandose en 
otros, cayendo aqui y levantandose alla, vino 

- adeclarar a Marcones, en substancia y en 
castellano corriente: que recordaba muy 
’ bien cuanto él la habia confesado el dia an- 
tes; que se lo agradecia mucho por la parte 
que la tocaba; que no veia en todo ello el 
menor motivo para huir de Robleces, como 
si hubiera hecho alli algo que mereciera 
persecuci6n de la Justicia; que le parecia 
mejor y hasta de necesidad, por no dar en : 
_ qué entender a las gentes de casa y de fue- rs" 
ra de ella, que las lecciones siguieran como 
_ hasta alli, 61 de maestro y ella de discipu- 
la, guardando cada cual su alma en su al- a 
mario; y que se dejara el tiempo correr has- ae 
ta que Dios, que estaba -en los cielos, dis- ae 
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pusiera las cosas... como mas conviniera. 

Marcones qued6 muy satisfecho de este 
dictamen, y mas que del dictamen, de la emo- 
cidn interna revelada en el extrafio modo de 
\ exponerle; pero no lo dié a entender asi; al 
contrario, baj6 mas la cabezona y respondié 
: tristemente: 

—Lo que usted me propone, seria para mi 
un suplicio superior a mis fuerzas. En la si- 
ee tuaciédn en que se han puesto las cosas, me 
. seria imposible la vida sujetandola a esa vio- 

lencia continuada. 

Inés se atrevi6 a replicar muy entera: 

— Y qué sabe usted lo que se violenta- 
rian los demas? |Si sdlo se hiciera en la vida 
lo que le conviene a cada unol... 

i Marcones miré fijamente a su discipula, 
Es: asombrado de su arranque, que lo mismo 
fe podia significar mucha frescura de espiritu, 
que un alarde de obligada fortaleza. De cual- 
quier modo, era ya temerario insistir en el 
empefio, y parecia llegada la hora de soltar 


_— 


\e el simil mitolégico. 

ape Dispuesto a ello Marcones, después de _ 
" fingir con ademanes y contorsiones una 
se 


a encarnizada lucha en sus adentros, hablé6 asi: _ 
— Pues la voy a dar a usted la mayor i 
Mt 


0d prueba que puede pedirseme de la honradez 
ss» grandeza de la pasi6n que me devora... 
a _ Estoy dispuesto a padecer ese horroroso 
a _ Suplicio de Tantalo, slo porque usted lo 
desea. ; 
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Como debia esperarse, Inés, que no cono- 
cia ni denombre a aquel sujeto, pregunté 
con los ojos a Marcos quién era y qué supli- 
cio habia padecido. 

Marcos se apresuré a responderla: 

— Tantalo era un rey, hijo de dioses, que 
por sus maldades fué condenado al tormen- 
to de la sed, teniendo el agua junto a los la- . 
bios. sSe entera usted? Pues yo voy a pade- ie 
cer como Tantalo..., ;mas que Tantalol Por- ras 
que mi sed sera mayor que la suya, y mas 


fresca y mas sabrosa el agua que junto a mi . 
tenga... Y yo no he pecado nunca contra us- ' $ 
ted de propio intento; y ademas, me presto 1 ae 
voluntario a padecer el martirio... Voy, ze 
pues, aser Tantalo...; ;mas grande que Tan- rare! 
talo!..., porque usted me lo manda y asi lo oe 
quiere. ae 

Y como si intentara poner ya de mani- a 
fiesto su grandura, al exclamar asi alzaba los aia 


_ dos brazos con el hongo en una mano. De 
suerte que, en la relativa pequefiez de aque- 
lla habitaci6n, parecia un espantajo colosal 
tefiido con hollin de la chimenea. 

A Inés le pareci6 tal cual el simil, pero 
no tanto el dibujo con que Marcos le exorné. 
_ Dijole lo que mejor pudo y supo para dar 
-. por terminado aquel gravisimo incidente, 

en los términos convenidos poco antes; es 

decir, guardando cada cual su alma en su 
-almario y encomendando a la providencia 
de Dios la marcha y el término y remate 
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del amoroso pleito; y volvieron el maes- 
tro y la discipula a sus habituales tareas, 
tomandolas en el punto en que tan brus- 
camente las habia dejado Marcones el dia 
anterior. 

Al despedirse aquella tarde el mocet6n 
de Lumiacos, entreg6 a Inés unos librejos. 

— Los traia—la dijo—para dejarselos a 
usted como recuerdo de un desventurado, 
en la cuenta de que fuera ésta mi ultima vi- 
sita. De todas maneras, ya esta usted en dis- 
posiciédn de sacar la debida substancia de 
esta clase de lecturas. Son las novelas ejem- 
plares que la habia prometido. Léalas usted 
despacio; y jojala la entretengan y la ense- 
fien todo cuanto yo deseo! 

Inés y Marcones se separaron con los su- 
yos respectivos enteramente satisfechos: ella, 
porque, visto de cerca el peligro, le habia 
parecido menos imponente que de lejos; él, 
porque sus fogosas declaraciones habian sido 


~ aceptadas en principio, y se le dejaban las 


puertas de aquella casa abiertas de par en 
par, lo cual era un paso de gigante en la 
marcha de su pleito. . 

A Inés la habia parecido el peligro menos 
imponente de cerca que de lejos, no sélo por 
haber hallado a Marcos décil a sus dictame- 
nes y deseos, sino porque, mirado éste con 
el interés con que acababa de mirarle y no 
le habia mirado jamds, aun le hall6 mucho 
mas gordo, mds obscuro, mds poroso... y 
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mas cura que hasta alli; con lo cual se acla- 
raba bastante aquel lado de la cuesti6n, que 
tan negro la habia parecido a ella la noche 
antes. 

Entretanto, la Galusa se bebia los vientos 
para averiguar con certeza lo que ocurria. 
Con certeza digo, porque barruntos de algo 
serio y no desagradable, los tenia por lo 
que habia escuchado desde la sala y por 
do que habia lefdo en las caras y en los con- 
tinentes de los dos interesados principales. 
Su sobrino, como si se gozara en atormen- 
tarle la curiosidad, nada habia querido con- 
tarla al despedirse la vispera; y eso que le 
retozaba la alegria en los ojos, mientras Inés 
no sabia adénde mirar con los suyos, ni po- 
ner la mano en cosa que no se le cayera de 
ella. Slo la habia dicho al pasar: «majfiana 
hablaremos». 

Pero, felizmente para la fisgona, Marco- 
nes, después de la leccidn de aquella tarde, 


se encerr6é con ella, que ya le esperaba, y 


- comenz6 a cumplirle su promesa, dicién- 


5 
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dole al mismo tiempo que se frotaba las 
manos: 

— ,Como una seda, tia..!; ;como una sedal 
jLe repito a usted que como una sedal 

— Bien esté—respondié la Galusa hecha 
toda ojos y oidos—; pero eso ya lo tenia- 
mos dias atras, hijo del alma. 

— Cierto—repuso Marcones—; pero lo 


_ teniamos en hipétesis; quiero decir, lo da- 
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bamos por seguro; al paso que hoy es ya 
un hecho notorio y comprobado. 

— |Benditas sean las horas del Sefior!— 
exclamé la pelindrusca levantando hasta la 
boca las manos entrelazadas—. gY cdmo te 
arreglaste para saberlo? :Qué la dijiste, hijo 
del mismo dimofio? 

— |Todo, todo, tia! Todo se lo dije,como 
si me abrasara en fuego de amor por ella...; 
ly creo que es la pura verdad!; y cada dicho / 
sali6d a su tiempo y cay6 como y cuando de- 
bia caer... ;Oh, estaba ei plan bien arregla- 
do, aqui, aqui, en esta cabeza atestada de 
filosofiasl... 

— Y ella :qué te dijo?—pregunt6 trémula | 
de curiosidad la Galusa. 

— |Ellal—respondiéd Marcones con aire — 
de triunfador—. Con la boca, muy poco, 
por de pronto; pero jcon los ojos!...; }pero 
con el estremecerse de todo su cuerpol... 
jPero con el ponerse descolorida ahora 
y muy encarnada despuésl... ;Todo, todo 
me lo dijo, tia; todo cuanto yo necesitaba — 
saberl... ;Qué al alma fué el golpe, y qué — 
bien meditado estaba! Haciéndome el chiqui- 
to, consegui parecerla grande; y despidién- — 
dome de ella para siempre, logré que me — 
detuviera a su lado. j|Esto es saber entender- — 
lo y poner los recursos a la altura de las oca- — 
siones! | 

— ¢Y todo ello—insisti6 la Galusa, que 
era desconfiada de suyo—, lo leistes por esas. 
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sefiales que dices de la color baja y del tem-- 


blor del cuerpo, sin palabra anguna que lo 
aclarara mas? 
— Aunque las sefiales eran de sobra—res- 


pondié desdefiosamente Marcones—para un: 


entendedor como yo, esas sefiales fueron 
ayer como primer fruto de mis ternezas 
amorosas y de mis razonamientos de hom- 
bre honrado. Después aca, ha pasado una 
noche: la meditaci6n y el sosiego han hecho 
su oficio; y esta misma tarde se ha atrevido 
Inés a confirmarme de palabra lo que yo 
habia leido en las sefiales que a usted le han 
parecido tan poca cosa. En conclusi6n, tia: 
Inés, sabiendo que la adoro (asi se lo dije), 
quiere que yo continGe dandola lecciones 
como hasta aqui, con la sola condici6én de 
que cada uno de los dos guarde en sus aden- 
tros lo que sienta sobre ese particular, hasta 
que Dios disponga lo que crea mas _ conve- 
niente para nosotros. :Le parecen a usted 


pocas también estas sefiales? ;Cree usted que 


en un asunto como el mio se puede dar un 
paso mas grande, ni en un terreno mas fir- 
me?... Ahora, mucha prudencia hasta dar el. 
segundo, y, por lo tanto, no se dé usted por 
entendida con Inés de esto que la he conta- 
do. Usted no sabe nada, jni una palabra de 
ello! sEstamos? 

— Por la cuenta que me tiene—respondié6. 
la Galusa muy satisfecha; y en seguida afia- 
di6—: | Vaya, que sospensa me dejas y cuen- 


FP ndoge ea) eae ee 


ie 
ae 
= 
a 
ey) 


282 OBRAS DE D. JOSK M. DE PEREDA 


to me paece, por lo pronto y lo bien que la 
cosa te ha salidol ;Te digo que si no se 
tuercel... 

— Por el lado de Inés, respondo de que 
no—dijo Marcones—. Algo mas me apura 
ahora el caso por el otro lado: el lado de 
ese hombre, que tiene los demonios en el 
cuerpo. 

— Y zqué te espanta de nuevo en él—ob- 
jet6 la Galusa—, que no te haya espantado 
antes de ahora? 

— Tanto como espantarme —replicé el 
sobrino—, ni ahora me espanta ni antes me 
espant6 cosa mayor. En teniendo asegurada 
la hija, en un extremo apurado nada viene 
a valer la voluntad del padre. Pero por lo 
mismo que estoy a punto de lo primero, me 
entran temores de que pueda hacer don 
Baltasar una de las suyas a la hora menos 
pensada y cogiéndome desprevenido... Y 
digame usted, ya que de esto se trata: sno 
es bien raro que ese hombre no haya mali- 
ciado algo hasta la fecha? 

— Ese hombre — dijo la Galusa —, bien 
repetido te lo tengo: mientres no le pidan 
dinero o cosa que lo valga, tanto se le da 
que la hija se-pase las horas en conversaci6n — 
contigo, como con uno de la Guardia cevil. 
Ademias, esta en la cuenta de que a ti lo que 
te tira es la Iglesia, y no mas que la Iglesia; 
y con sélo pensar que te cobra en ensefian- 
zas algo de lo que te ha prestao para tus es- 
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tudios, se goza en que se las des a su hija. 
Esto me lo ha dicho a mf, jpa que lo entien- 
dasl...; que por lo restante, poco le importa 
que Inés no sepa deletrear. Lo que le gusta, 
y mucho, es verla como la ve, de un mes 
largo aca, tan frescachona y recompuesta; y 
no por lo que campa asi, sino por lo que al 
mesmo tiempo tiene de trabajadora y de re- 
mango pa el avio del cuarto de él y limpie- 
za de toa la casa. Por otra parte, de semanas 
a hoy, yo no sé qué mil demonios trae entre 
cejas, que anda a ratos muy caviloso, y se 
marcha por esos campos, tan aina por este 
lao como por el de aculla, muchas mas ve- 
ces que antes. |Como tiene tantas trapison- 
das de intereses con unos y con otros! Pos i 
ajunta a todo esto que ya esta pensando en : 
la siega, que ha de acabarse, como siempre, 
antes del Santo, y el Santo es el deciséis. 
eSabes ti lo que se arregiielve en esta casa ae 
cuando llega esa labor, con un agosto tan ee 
grande como el que aqui se hace patanto 
ganao como hay al pesebre? Miedo me da el 
pensarlo, hijo; que en esos dias no bastamos 
la otra moza y yo pa dar abasto en la coci- 
_na al laberinto de la obrera, que come... 
;Virgen Maria, lo que ella come! Eso sin 
contar la fatiga del empaye, y hasta de la 
__ mies, de que tampoco se libra la otra enfeliz. 
‘Y dame segadores; y dame carros ajenos BA 
- porque no bastan los dos de casa; y dame la 
' flor de la moceda del barrio pa el timeneje 
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restante, y fegGrate c6mo andara ese hom- 
bre en esos dias, con el hipo que tiene de 
que aqui no se dé golpe ni se coma bocao 
sin que la su mano y los sus ojos entiendan 
en ello. Asi es, hijo del alma, que bien le 
puedes soltar un cafionazo a la oreja en los 
dias que vienen por delante, sin recelo de 
“que él se dé por alvertio; y como tamién el 
laberinto de la cocina me obligara a mi a ser 
ciega y sorda pa cuanto ocurra en esos mes- 
mos dias hacia la sala, aprovéchate bien y no 
seas tonto, que, en casos tales, pasar un pun- 
to es pasar un mundo... Quiero decirte, que 
no te andes con desimulos, receloso de que 
te pesquen en el aire este ademan o aquella 
palabra... 

— Ya esta esa siembra hecha, tia — dijo 
Marcones interrumpiendo a la Galusa —, y 
en buen terreno, como se lo tengo referido 
a usted, sin que ello impida que aproveche 
yo las buenas ocasiones que se me presenten © 
para. cosechar el fruto antes con antes. Por . 
de pronto, unos librejos la he dado que la en- 
sefiardn a sentir como se debe, y en beneficio- 
mio, esas cosas que yo la he hecho almace- 
nar de pronto en la cabeza y en el coraz6n. 
Leyéndola bien, se empapara en la materia, 
me consultara su pensar, un caso sacara otro 
a relucir..., y, en fin, yo sé lo que me hago. 

— De modo que ya te salistes con la tuya; 


que ya quemastes el medio balandran que 
tanto te pesaba? 
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— Para ella, si; pero atin me queda, por 
respeto a su padre, la sotanilla entera... ;Y 
Si viera usted cOmo me han crecido desde 
ayer aca los deseos de vestirme de color y 
dejarme los bigotes, para ser el mejor mozo 
de la Riberal ;Ay, tial —afiadié el estudian- 
te con hondo desconsuelo—, jde qué otro 
modo tan distinto marcharan estas cosas si 
_ yo pudiera quitarme de encima hasta el l- 

timo jirén de pajio negro! ;Mal rayo le par- 
~ tal... Y con esto me voy, que se va haciendo 
tarde. 

Y se fué, despedido de su tia con esta fer- 
_ vorosa imprecaci6n: 

2 — jLa Magalena te guie, serafin de la cen- 
_ cia, y la fortuna ponga luego en tus ma- 
nos lo que buscas..., que giiena falta mos 
hace] ; 
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XVII 
EL AGOSTO DEL BERRUGO 


ZENIA raz6n la Galusa: el agosto de 
aquella casa era un reventadero. 
Duraba cerca de dos semanas, por- 
que no entraban, un afio con otro, 
menos de sesenta carros de hierba curada 
en el pajar; y la tarea se llevaba en vilo, sin 
otra interrupcién que la del dia festivo in- 
termedio. Cada tarde se empayaban seis o 
siete carros, y a esta norma se acomodaban 
las siegas de cada dia. Toda la gente que an- 
daba en la brega era de la casa: colonos y 
deudos de colonos, de los mas trabajadores 
y entendidos entre todos los colonos y deu- 
dos de colonos del Berrugo, con las tnicas 
excepciones, Gltimamente, de Pilara, por ser 
la mejor acaldadora de hierba que se cono- 
cia en Robleces, y de Quilino, a ratos, que 
se colaba en el bureo de aquellos agostos 
sin que nadie le llamara, como se colaba en 
todas partes. Desde que Pedro Juan fué 
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mozo, él y su padre eran siempre los sega- 
dores de cabecera: aunque viejo el uno y 
muy hechos los dos a las fatigas del mar, 
tan diferentes de las de tierra firme, no ha- 
bia miedo que dalle alguno les picara los ta- 
lones. Como rapado con navaja de afeitar 
quedaba el suelo en cada cambd de las que 
ellos traban, acompafidandose con sendos 
crujidos del resuello. El Josco tenia ademas 
la gracia de conducir la enorme balumba de 
un carro de hierba por un despefiadero, sin 
que entornara, y \a de cargarle y descargar- 
le en la mitad de tiempo que el labrador 
mas agil y forzudo. Desde la primera vez 
que lo noté el Berrugo, le encomendé el 
mejor carro de los dos de su casa, y le puso 
a Pilara por acaldadora. Hay quien afirma 


que de este modo naci6, dos agostos antes © 


del que aqui se menciona, la buena ley que 
se tenfan Pilara y el hijo del Lebrato. Y en 
verdad que nunca como en aquellas ocasio- 
nes eran tan de ver.los dos, ni parecian me- 
‘jor cortados el uno para el otro. 

Tampoco mentia la Galusa al afirmar a su 
sobrino que en el agosto, como en todo lo 
de su casa, «ese hombre tenia el hipo de que 
no se diera golpe ni se comiera bocao sin 
que la su mano y los sus ojos entendieran 


en ello». Verdaderamente era en aquellos. 


dias un argadillo que mareaba. Comenzaba 


el ajetreo por el acopio del «boquible»,como | 


él decfa, para la «obrerada»: bacalao de 


— > s 
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desecho, medio podrido, y una oveja sarno- 
sa de su rebajio en aparceria; y si no habia 
oveja de estas condiciones, una becerruca 
azurronada y a punto de morirse de ruine~ 
fa, que nunca faltaba en casa de un aparce- 
ro o en la suya propia. El vino, de lo tinto 
picado de su bodega. Para matar el dejo de 
la carne enferma o del bacalao podrido, sa- 
bia él hacer unos adobos causticos que le- 
vantaban ampollas y escaldaban el paladar, 
de modo que el mas sutil de suyo no adver- 
tia la acritud que pudiera quedarle al vino 
después del agua de fregar con que le habia 
mejorado el inocente. Y nada de pan blanco 
para las comidas: boronas como ruedas de 
_molino. De esto, hasta Ilenarles la andorga. 
Gracias a Dios, habia maiz sobrante en el 
_desvan, y aquello de menos le comerian 
los ratones. Para el oll6n del mediodia, las 
~berzas de posarmo, las alubias con gorgo- 
jo, el tocino averiado... jy agua que te 
cri6d! La parva, de una bebida alcohdlica, 
-cuyos componentes, tan baratos como co- 
frosivos, fueron siempre un secreto suyo, 
-y un zoquete de pan duro y mohoso por 
_ persona. 
__ Pagando de este modo a los obreros, no 
le salian, uno con otro, amén de los carros, 
‘a tres reales y cuartillo de jornal. Costumbre 
era en otras casas pagar, por iguales traba- 
ios, media peseta ademas de la comida; pero 
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que las sufrian y acataban, porque les salia 
peor la cuenta rebelandose. 

Avisada y dispuesta la gente, don Balta- 
sar llamaba al Lebrato: le decia qué prados 
se habfan de tumbar los primeros; y antes. 
de salir el sol, ya estaba él, con una rastrilla 
en la mano, esperando en la mies a los se- 
gadores. Por si mismo reconocia los hisos y 
los linderos; y al marcarlos hollando la hier-- 
ba con los pies, siempre metia las marcas 
mas de un palmo en los prados colindantes. 

— \Hala por derecho —- decia inmediata- 
mente a los segadores—, y apretar de firme 
ahora que esta la hierba en buen temple de 
rocio! — 

Consumiéndole la impaciencia y por ga-- 
nar algo, aunque sdlo fuera un poco de tiem: 
po, sin esperar a que se formara un lombio 
de dos varas de largo, ya estaba él espar- 
ciéndole con el mango de la rastrilla y hur- 
gando casi los talones del Gltimo segador de 
la tanda. 


Asi, hasta que Ilegaba una criadona con. ~ 
la parva en una cesta. Quedabase la moza. 


para. esparcir los lombios, y se volvia él a 
casa. A la despensa lo primero. El tocino, 
las alubias... Del tocino, lo que oliera peor 
entre lo apartado por rancio; de las alubias, 
las mas vacias y agorgojadas. 

— jHospal — le decia a la Galusa, que 


recibia de sus manos aquellas porquerias cn. 


el delantal—. Y para ellos, sobra. 


Pe ea 
ey 
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En seguida abajo: a preparar el vino tin- 
to. Después al estragal: los aperos; si estan 
listos y corrientes. Al corral de atrds: los 
carros, las armaduras altas... Llamadas, ad- 
vertencias y preguntas al criado. Al pajar, 
para ver si esta bien barrido el suelo y bien 
apartada la hierba vieja, trepando a escape 
la escalera que arranca de alli pegada a la 
pared. Antes, un alto en la payeta para sen- 
tar las tablas desclavadas que estén fuera de 
su sitio... Abajo otra vez: a la cuadra: las te- 
larafias, los boquerones, la ceba sobrante. 
Arriba de nuevo: vistazo y olisqueo a la car- © 
ne y al bacalao, que estan empapandose en 
el adobo que él manipulé. A la cocina des- 
pués: a destapar el oll6n en que hierven ya 


las berzas, el tocino y las alubias. Le parece 


® 


el condumio da7o: jmas agua! Antes del me- 
diodia, otro viaje a la mies, por si esta o no 
esta dada la vuelta a toda la hierba esparci- 
da segtin la han ido segando... Y a casa con 
tiempo para ver c6mo se prepara en la cesta 
grande la comida que ha de llevarse al pra- 
do a los segadores, y medir el vino corres- 
pondiente, que ira en una botija de barro 


-empedernido, con tap6n de garojo... Por la 


tarde, a la mies todos los criados y él con 
ellos: a virar toda la hierba segada y haci- 
narla después, antes que caiga el relente. 
Por la noche, toda la obrerada en la cocina 
alrededor de la mesa grande; y en medio 
de la mesa, dos tarterones con la carne sar- 
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nosa o el bacalao manido, nadando en una 
charca de salsa fulminante; un botell6n ne- 
gro, cargado hasta el gollete de agua de fre- 
gar con el Rioja avinagrado, y una borona 
partida en dos mitades. Mucho eructo, mu- 
cho carraspeo, mucho restregén de pies, 
mucho vocerio y grandes risotadas, y el Be- 
rrugo entrando y saliendo y llevando a cada 
comensal una cuenta exacta en la memoria, 
de lo que mojaba, de lo que mascaba y de 
lo que bebia; y dicharacho va y pulla viene 
contra el que se pasaba «de lo justo», jcomo 
si no fuera un acto meritisimo en los infeli- 
ces, no ya engullir, sino catar solamente 
aquellos fementidos brebajes con que se les 
estaba envenenando allil 

Al otro dia se duplicaban las faenas: re- 
coger por la tarde lo segado la vispera, y 
segar y curar otro tanto para recogerlo el 
dia siguiente; y con este motivo, mas obre- 
ros y mas impedimenta y doblada actividad 
en el Berrugo, cuya correa daba para cuanto 
fuera menester. Con la comida en la boca y 
la rastrilla al hombro, tras una mafiana sin 
sosiego, a la mies con el primer carro, que 
era uno de los suyos; y alli, mientras se car- 
gaba este carro y llegaba el segundo y co- 


menzaba a cargar, atropa y fisgonea y punza ~ 


y acribilla al lucero del alba. Cargado el pri- 
mer carro, a casa detras de él aguantando 
sus bamboleos con la rastrilla y recogiendo 
las hierbas que se caen o quedan enredadas 


: 
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en los bardales. Ya en el corral6n y descar- 
gandose el carro, a ratos atropaba también 
la hierba desparramada en el suelo; a ratos 
gateaba por la escalera del pajar para ayu- 
dar al de adentro a desatascar el boquer6n 
que atascaba el descargador del carro: a re- 
fir al <gandul» que se dejaba ahogar de 
aquel modo; y por Gltimo, y con un rodeo 
fatigoso por cuadras, escaleras y pasadizos, 
a atisbar por un ventanillo del granero, que 
comunicaba con el pajar, ala gente moza 
que acaldaba la gran pila, medio a obscu- 
ras, porque no habia alli otra luz que la 
que se filtraba por las tejas y la lata podri- 
da del tejado, y la intermitente y baja que 
se colaba por el boquer6én de la payeta, casi 
siempre obstruido. Y si columbraba retozos 
y si descubria zancadillas, ;Cristo mio; qué 
cuchilladas de lengua tiraba desde aquel 
escondrijo, y c6mo le temblaban de frio las 
carnes al mozo que mas sudara en aquel 
oloroso y blando quemadero! 

Y asi toda la tarde. Por la noche, lo mis- 
mo que en la anterior, con la sola diferencia 
de haberse alargado la mesa y afiadido una 
_tartera mds de bacalao podrido 0 de carne 
corrompida, en virtud del aumento de co- 
mensales: igual entraba y salfa y rondaba la 
mesa, y ponderaba los manjares y zaheria al 
' mas voraz o al menos escrupuloso. 

jy con llevarse semana y media de este 
modo, es decir, sin cerrar boca ni parar un 
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punto, comiendo mal y durmiendo peor, no 
se rendia aquel cuerpo que parecia nutrirse 
de la fatiga y del hambre y del cansancio 
de los demas! Y si por remate del ajetreo le 
resultaba un carro de hierba mas de los cal- 
culados antes de la siega, hasta se remozaba 
el indino. 

Pues a lo que fbamos rato hace: el «bo- 
quible» de aque! afio se compuso del baca- 
lao de siempre y de una cabra con Glceras 
y papera. 

Pedro Juan habia dicho a Pilara, dos dias 
antes de empezarse la labor: 

— Estoy avisao pa la siega de ese hombre. 

Y ella le habia respondido, con «un mi- 
rar de ojos» de mayor alcance que las pa- 
labras: 

— Tamién yo, Pedro Juan. 

— Estonces voy — habia afiadido 41. 

— {No pensabas dir si no? 

— |Qué sé yo lo que pensaba, coles! De 


_ un tiempo aca, no pienso cosa con arte, si 
no es una cosa mesma..., y dale que dale, y_ 


arriba y abajo, y de dfa y de noche. 

Esto se habia hablado en el corral de Pi- 
lara, pasando por alli el Josco «por casuali- 
dad» y muy de prisa; lo que demuestra, y 
es lo cierto, que el pleito de Pedro Juan no 


_ habia adelantado un paso, con ser muchos 


los dias corridos desde las Gltimas intima- 


ciones del Lebrato y la subsiguiente guantd 


al temerario Quilino. 
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— ,Déjeme tan siquiera hasta el agosto... 
de ese hombre! — habia suplicado Pedro 
Juan a su padre ante las nuevas amenazas de 
éste. — Si alli no lo arreglo de por mi mes- 
mo, hagalo usté como quiere..., u haga de 
mi carna de serefia, que seria lo mejor, 
jcoles! 

El Lebrato habia accedido a la sfiplica; y 
por eso Pedro Juan esperaba la siega del Be- 
rrugo, con tales ansias, que las piernas solas, 
y contra el mandato de él, le habfan arras- 
trado a pasar casualmente y muy de prisa 
por el corral de Pilara, para preguntarla 
aquello poquitin que la habia preguntado. 

Y llegaron los dias esperados, y Ilegé la 
hora de entrar el Josco con el primer carro 
vacio en la pradera. El coraz6n le dié media 
docena de golpes en el pecho. Alli estaba 
Pilara hecha un brazo de mar, atropando 
con la rastrilla el heno fragante que cascabe- 
Jeaba de puro seco. jQué bien le «agolia» a 
él entonces todo aquello, y qué grandona le 
parecia la mies, y qué alegre el sol que le 
tostaba, y qué bien entonados los cantares 
que echaban las obreras, y qué poca cosa 
todas ellas, desmedradas y sin arte, al lado 
de Pilara, que sacaba a la mas jampuda me- 
dio palmo en altura y en redondez! 

Pedro Juan enrabd, y eché al suelo las 
cuerdas y el horc6n que estaba en la pérti- 
ga. Iba a comenzar la carga. :Subiria Pilara 
al carro? sSubiria otra obrera? Esta duda mo- 
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lest6 al Josco unos momentos, por mas que 
la costumbre de otros afios debiera tranqui- 
lizarle. |Pero estaba el mozo tan querencio- 
sote y amartelad6n de un tiempo a aquella 
fechal... 

Poco le duré la duda; porque Pilara, le- 
yéndosela en la cara, o sin leérsela, en cuan- 
to vi6 el carro dispuesto, solt6 la rastrilla y 
se encaram6 en él por Ja rabera, después de 
haber mirado a Pedro Juan de un modo que 
parecia decirle: <;Cémo pudiste td pensar 
cosa diferente, inocent6n?> Y empezé la 
carga. 

Es cosa de repetir aqui lo que ya se ha 
dicho; nunca como en aquellas ocasiones 
eran tan de ver Pedro Juan y Pilara: ella 
arriba, con su refajo corto de bayeta encar- 
nada; el talle mal encerrado en un justillo 
de rayas azules; sobre los anchos hombros, 
un pafiuelo de mil colores, cuyos picos, cru- 
zados bajo el robusto seno, recogia la jareta 
del delantal; y a la sombra de un pajero con 
cintas coloradas, la cara frescachona, espejo 
fidelisimo del espiritu mas satisfecho del 
envase que le cupo en suerte, entre todos 
los espiritus que andan por el mundo encar- - 
nados en criaturas humanas. Abajo él, Pe- 
dro Juan, con la tabla del abovedado pecho 
y la cerviz hercGlea, tan blanca como el pe- 
cho, al sol, lo mismo que la cabeza y los 
brazos hasta el codo, porque de cintura arri- 
ba no llevaba otro atavio que la camisa con. 


LA PUCHERA 297 


las mangas recogidas y la pechera abierta 
de par en par; de cintura abajo, unos pan- 
talones de mah6n y una faja negra para su- 
jetarlos sobre las caderas. Ella recibfa arri- 
ba las horconadas que él la enviaba desde 
abajo; y al ver cémo Pilara las cogia casi al 
vuelo y las iba acaldando en dos meneos, 
picabase Pedro Juan y doblaba la carga del 
horcén; pero ella Ja recibialo mismo que 
las otras, sin que volara un pelo de hierba 
por los aires; y por mucha prisa que se die- 
ra el cargador, siempre hallaba a la acalda- 
dora esperandole con los brazos abiertos y 
retozandole la risa placentera en los alegres 
ojos y entre los menudos dientes blanquisi- 
mos. Pedro Juan se iba animando mas y 
mas..., por dentro se entiende, pues nia su 
cara seriona ni a sus labios entreabiertos 
asomaba la menor sefial de sonrisa ni de pa- 
labra; y alla va media hacina de un golpe 
sobre la regocijada moza, que aparecia al 
momento sobre la nube, escupiendo hier- 
bas, sacdndose otras del seno y riendo a 
carcajadas. Otras veces Pedro Juan la alivia- 
ba el trabajo poniéndole la horconada don- 
de mas falta la hacia; y también entonces se 
le pagaba la fineza en aquella moneda de 
miradas alegres y de sonrisas dulces que 


tanto apetecia él, porque verdaderamente le~ 


cafan como un cielo estrellado, en las obs- 
- curidades de sus adentros. 
A todo esto, la carga subia y subia, y la 
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balumba se desbordaba de la armadura de 
la pértiga por todos sus cuatro costados; y 


cuando ya no cabia una horconada mas sin 


riesgo de que se desmoronara todo ello, Pe- 
dro Juan echaba las cordadas de un lado a. 
otro y de atras adelante, por encima de la 
balumba; y él solo, sufriendo con una mano 
y atesando con la otra con tal firmeza que 
hacia oscilar la mole y hasta cabecear a los 
bueyes medio ocultos debajo de ella, deja- 
bala hecha una pieza, en la mitad de tiempo 
que emplean dos hombres forzudos para la 
misma labor. Después peinaba lo mas sa- 
liente de la carga con la rastrilla; y, por alti- 
mo, sin bajarse Pilara del carro, conduciale 
con gran tiento a casa, entre los chirridos 
del eje y los canticos de los obreros que le 
seguian y, en caso de necesidad, le apunta- 
laban con horcones y rastrillas. Como si la 
carga fuera de onzas de oro, atendia Pedro. 


Juan al menor vaivén de su balumba que 


podia dar en el suelo, no con la hierba, sino 


“con lo que iba sobre ella y valia, en opinién 


del Josco, mas que toda la hierba de la mies 
y que todas las mieses del lugar, aunque es- 
tuviesen sembradas de ochentines. 

Asi, hasta que llegaba el carro a la por- 
talada del corral trasero de la casona. En- 
tonces se corria Pilara hacia la rabera, se re- 
cogia con ambas manos las faldas alrededor 
de los tobillos, y se dejaba desborregar por 
alli abajo hasta el suelo, donde caia blanda- 
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mente y medio acurrucada. Pedro Juan 
_ arreaba en seguida; pasaba el carro, a du- 
fas penas, por debajo del tosco dintel de 
roble que le prensaba la carga y se la mor- 
dia con sus asperezas, y le dejaba arrimado 
a la payeta y enfrente del boquerén. Y alli 
se separaban Pedro Juan y Pilara. El saltaba 
desde la payeta al carro para descargarle, y 
ella entraba en el pajar y subja a ia pila para 
acaldar la hierba que el otro fuera descar- 
gando. 

A lo mejor de estas y de las otras faenas, 
solia aparecer Quilino: en el prado, para ha- 
cer que hacemos atropando un poco y re- 
volviendo mucho; en los empayes, para irse 
derecho a la pila con los que alcaldaban, 
sobre todo si el carro era el de Pedro Juan, 
Sefial de que Pilara estaria adentro. 

En opinién del Josco, Quilino no tenia 
pizca de vergiienza. Otro que él, con lo que 
se le habia dicho, y mayormente con la 
_ guanta que habia Ilevado aquel domingo, no 
se le hubiera vuelto a poner delante sino 
para tomar venganza o para despedirse para 
siempre... Pues donde estaba Pilara, alli es- 
taba Quilino luciendo la persona, sin im- 
_ portarle un comino la cara que pusiera Pe- 
dro Juan si se hallaba presente también. La 
guantada aquélla no le habia servido de es- 
carmiento. <;Y qué hacer con un chafandin 
asi, coles?» :Habia de arrancarle Pedro Juan 
un par de muelas cada dia? ,No era esto 


300 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


aventurarse a que una vez se le corriera la 


mano un poco mas arriba y le dejara secot... 
Y gpor qué Pilara no le curaba el hipo de 
un escobazo? |Coles, esto es lo que debia 
de hacerse... y de haberse hecho yal Y z:por 
qué no se habja hecho?... Porque no habia 
él, Pedro Juan, «<hablao» lo que le corres- 
pondia. Por eso. Si hubiera hablado, todo se 
habria dicho; y entre ello, que le quitaran 
estorbos de la vista... No tenia derecho a 
quejarse... Corriente. Pero con esto no se 
curaba él del resquemor que ciertas cosas le 
producian: bueno que en la mies, bueno que 
en el corro, bueno que aqui 0 alla y a cielo 
abierto; pero, coles!, 3a qué iba Quilino al 
pajar en cuanto Pilara estaba adentro? Alli 
se andaba a tientas y nunca se hacia buen 
pie... Y Quilino podria ser poca persona} 


pero lo que es pegajoso y atrevidol... Ver- 


dad que Pilara era moza que no dejaba pa- 
sar las cosas de cierto punto; pero :por qué 
las cosas habian de llegar alli, ni siquiera a 
que el sinvergiienza, con la disculpa del ba- 
rullo de los demas, le pusiera la pata delan- 
te, por el gusto de verla caer muerta de ri- 
sa’... Hacia bien, muy bien, el amo en vigi- 
lar a menudo a la tropa de la pila; pero ha- 
ria mucho mejor en no apartarse un momen- 
to de la ventanuca del desvan. |Por alli, por 
alli, coles, habia que estar alerta con el ojo 
y con el ofdo! . 

Y por estas y otras reflexiones tales, Pe- 
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dro Juan no sosegaba un punto, mientras 
descargaba el carro, si Quilino estaba en el 
pajar. Atascaba el boquer6n lanzando contra 
él horconadas enormes para acabar prime- 
ro; pero asi lo ponia peor, pues con el bo- 
quer6n tapado no ofa pizca a las gentes de 
la pila, y él necesitaba estar oyendo sin ce- 
sara Pilara... porque él se entendia. Una 
tarde le encalabrinaron de tal modo estas 
aprensiones, que se atrevid a gritar desde el 
carro: 

— }Pilara! 

— |Quéeee!—le respondi6 en seguida la 
voz de ésta, all4 dentro de todo, en lo mas 
hondo del pajar. 

—  jNal—tuvo que decir medio cortado, 
Pedro Juan—. Que pensé que llamabas... 
Pero ya que estamos en esto, jhabla, hablal; 
jno pares de hablarl...; jque te sienta yo a 
toa horal...; jcoles, que me gusta mucho oir- 
’ vos... 

Y pareciéndole que habia dicho demasia- 
do, se comia la figura de vergtienza y ata- 
caba furioso al heno con el horcén, ya que 
no podia largar otra castafia a Quilino; de 
modo que en un periquete dejé el carro va- 
cio, con aplauso expreso del Berrugo, que: 
_andaba por los alrededores haciendo de las 
suyas. . oes 

— Primero se acabara y de mejor arte— 
le dijo Pedro Juan, limpiandose con su pa- 
_fiuelo de percal los regatos de sudor con 


~ 
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hierbas que le corrfian por pescuezo y pecho. 
abajo—, si ese chafandin no estorbara a la 
gente de la pila. 

— 2:Quién es el chafandin?—pregunté el 
Berrugo parandose en firme. 

— Quilino. 

El hombre dej6 de hacer lo que hacia, y 
tom6 a escape la escalera del pajar; pero ya 
salian los empayadores, empapados de su- 
dor, rojos como tomates y sacudiéndose las 
hierbas agarradas al pescuezo. Pilara ardia, 
de puro sofocadona y saludable. El tinico 
que no coloreaba y que hasta parecia venir 
en remojo, con los pelos pegados a la cara 
imberbe y descolorida, era Quilino. Retro- 
cedié6 el Berrugo; y en cuanto baj6 el mo- 
zuelo, le agarr6 por un brazo y le dijo: 

— Oye té, Milhombres: ya que vengas 
sin que nadie te llame, que sea para servir 
de algo, y no de estorbo. jCuidado con que 
te me vuelvas a subir a la pila!... sLo entien- 
des? 

Quilino se qued6é de pronto suspenso;. 
pero en seguida se encresp6, y revirando un 
poco los ojuelos y la boca lacia, contesté al 
Berrugo: 

— [Recon riol... Por si eso lo ha dicho 
usté por mi, Sépase usté que Quilino no es- 
torba en nenguna parte...; jen nenguna, re- 
congrio! Y sépase usté tamién, que en venir 
a servile a usté de balde, le hago mds honra ~ 
de la que... angunos merecen, jrecongriol 
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Y se fué, zarandeando la calzonada, para 
no volver mas a aquel agosto. 

jCémo lesaboreaba Pedro Juan dia por 
dia y hora por hora, en la mies, en el empa- 
ye y hasta en aquellos festines infernales 


con que el Berrugo envenenaba el hambre 


de los que reventaban el cuerpo por servir- 
lel No cataba gran cosa, es la verdad, de 
todo ello, y mucho menos afin cataba Pilara, 
que solo por cortesia se sentaba a la mesa 
por las noches; pero estaba alli frente a fren- 
te con él; y teniéndola alli y atreviéndose a 
mirarla de reojo algunas veces, y oyéndola 
sus incesantes risotadas, con eso solo res- 
tauraba las fuerzas de su cuerpo... y hasta le 
parecia menos abominable el Berrugo, que 
tan grande beneficio le proporcionaba. 

Lo peor era que aquello se iba acabando 
poco a poco, y las cosas no habian adelan- 
tado un paso; y al dia siguiente del agosto 
del Berrugo, tan abundante y alegre, empe- 
zaria el agosto de ellos en Las Pozas. El y su 
padre, solos, enteramente solos, a segar; y a 
ratos perdidos, y como por obra de miseri- 
cordia, su hermana y la familia de su her- 
mana y el carro de su hermana, ayudando- 
los a meter en el pajar la pobreza segada. 
jY todo este cariz tan triste, por no haber 
orillado él las arrastradas dificultades! Por- 
que sin ellas delante de los ojos, seguro es- 
taba de que no habia de parecerle el agosto 
de su casa menos risuefio que el agosto de 
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«ese hombre». Pilara ausente o Pilara pre- 
sente, ¢qué le importaria a Pedro Juan, sila 
llevaria ya «apalabrada» y como cosa de su 
pertenencia, en las honduras del pechazo? 
Y asi lleg6 el Gltimo dia, y el Josco a sos- 
pechar que muy bien pudiera acabar la tem- 
porada sin haber salido él de su apuro; y 
este temor, jcoles!, le desconcertaba. Pilara 
no falt6 tampoco aquella tarde: lleg6 can- 
tando, con la rastrilla al hombro y mordis- 
cando el Gltimo zoquete de la comida de su 
casa; porque no iba a las labores de la ma- 
fiana... Y se carg6 el primer carro del Josco, 
y el Josco hizo desde abajo prodigios de sol- 
tura y de fortaleza, y Pilara maravillas de 
habilidad arriba; y él la persiguié a horcona- 
das con mayor empefio que nunca, y ella le 
celebré las gracias, risotera y carifiosona, 
como jamas le habia celebrado otras tales...; 
Jy anduvo el carro cargado, y llegé a la por- 
talada, y Pedro Juan le paré6 alli, y Pilara se 
desborregé, como siempre, por la rabera...; 
y el carro anduvo de nuevo, y se arrimé6 a 
la payeta, y le descarg6 Pedro Juan; y baj6 
Pilara del pajar, coloradona y reluciente, 
que daba gloria; y se sent6 con otras obre- 
ras en el carro vacio; y el Josco las condujo 
a la mies, como tantas veces las habia con- 
ducido: ellas cantando y riendo, y él delante 
de los bueyes, taciturno y con la aijada. al 
hombro}..; «y de aquello, nd...!» Y se carg6 
de nuevo el carro, lo mismo que siempre; y 
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de igual modo sali6 de la mies y llegé a la 
portalada, y se desborregé por la rabera la 
mocetona, y se empay6 después aquella ba- 
lumba de hierba...; «y de lo otro, na...» En 
fin, que lleg6la hora de cargar Pedro Juan 
el Gltimo carro que le correspondia en aquel 
agosto de «ese hombre»; y le cargé6, y le 
sac6 de la mies, y le condujo hasta la por- 
talada, y los obreros y el Berrugo que le se- 
guian entraron en el corral6n, como de cos- 
tumbre; y el carro parado y Pilara encima 
y Pedro Juan abajo, se quedaron solos en la 
calleja...; «y de aquello otro, na..., jcoles, lo 
que se llama nal» 

Reconcomiéndose el Josco al considerar- 
lo, arre6 un palo a cada buey sobre la es- 
palda para que alzaran mas la cabeza, y de 
ese modo hiciera Pilara con mayor facilidad 
su bajada de costumbre, cuando oy6 que la 
moza le llamaba: 

— |Pedro Juan! 

— :Qué quieres?—respondi6 el mozo. 

— Ponte por este lao—le dijo Pilara. 

Pedro Juan se puso donde Pilara queria: 
junto a la rueda derecha del carro, Alla arri- 
ba, enfrente de él, estaba Pilara recogiéndo- 
se las faldas contra los tobillos y mirandole 
con los ojos llenos de travesuras inocen- 
tonas. 

— Qué vas a hacer?—la pregunt6é Pedro 
Juan. 

— Voy a bajar por aqui—respondié Pi- 
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lara acurrucdndose junto al borde de aquella 
montafia de hierba. 

— .Por qué no bajas por la rabera, como: 
siempre? 

— Porque me da Ja gana de abajar por 
aqui hoy... 

— Giieno. ;Y qué quieres que haga yor 

— Que me aguantes... si eres quién pa 
ello. 

— jEso si, coles|\—exclam6 Pedro Juan 
largando a escape la aijada. 

Temblaba por adentro de puro gusto y 
de sorpresa el hijo del Lebrato. Jamas ha- 
bian tocado sus manos ni el pelo de la ropa 
de Pilara, y ahora se le iba air encima Pila- 
raen carne y huesvo, entera y verdadera- 
«jColes, qué barbarida de suertel» No se 
par6 a considerar si seria o no capaz de re- 
sistir en el aire aquella mole. Se creia con 
fuerzas para mucho mas... Esparrancése y 
se afirmé bien sobre los pies, escupidése las 
manos, levant6 los brazos y los ojos hacia 
Pilara, y la dijo, palido de entusiasmo: 

— |Echate sin miedo, recoles]! 

Pilara se reia como una boba, y no sabia 
de qué modo lanzarse por aquel precipicio 
abajo. 

— |Mira que peso mucho, Pedro Juan!]— 
le decia. 

— jAnque pesaras mas de otro tanto, Pi- 
laral... Con tal de ser tG lo que me caiga en-. 
cima, aqui hay aguante pa ello... Echate 


ia 
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de cualisquier modo; jpero échate, recoles! 

— |Pos alla voy! 

Y Pilara se lanz6... no sé cémo; pero sé 
que cay6 en brazos de Pedro Juan, sin que 
los brazos se doblaran, ni los pies se movie- 
ran del sitio en que parecian clavados; que 
un moflete de Pilara resbal6 por un carrillo 
del atleta; que éste cerr6 los ojos como si 
en aquel instante relampagueara; que el roce 
y el calorcillo y el olor de la moza le embo- 
rracharon, y que en medio de aquella bo- 
rrachera fulminante, en los breves momen- 
tos en que estuvo su boca tan cerca del ofdo 
de Pilara, introdujo en él estas palabras, en- 
canecidas ya en la punta de su lengua: 

— jPilaral... ; Dende aquia la iglesia a que 
mos case el sefior cural... ¢Consentiras en 
ello? 

Y Pilara, que se vino al suelo, pero a pie 
firme, en el instante de recibir este disparo 
a la oreja, contest6 a Pedro Juan, mientras 
con un dedo mefiique mataba las cosqui- 
Ilas que le habian hecho las palabras en el 
oido: 

— |Cuanto hace ya, hijo de mi alma, que 
podiamos estar de giielta, a no ser ta tan 
como eres! 

— Eso es decirme que si, Pilara?—se 
atrevi6 a preguntar Pedro Juan, temblando 
de gusto. 

— Y¥ con alma y vida, bobén!—le res-’ 
pondi6 ella mirandole mimosona. 
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Todo esto ocurri6 en brevisimo tiempo, y 
en muy poco mas descargé el carro Pedro 
Juan. ;En un tris estuvo que no ahogara a su 
padre, que estaba al boquerén, bajo las tre- 
mendas horconadas de hierba que le man- 
daba sin cesar! 

Por la noche no probé bocado en la co- 
cina; y cada vez que sus ojos se encontraban 


‘con los de Pilara, se estremecia de arriba 


abajo, y a veces se reia solo. Ponderé mu- 
cho el Berrugo delante de la obrerada sus 
valentias de descargador, y estuvo a pique 
de abrazar a «ese hombre», no por el elo- 
gio, sino porque ya nadie ni nada le parecia 
allf malo ni feo. Entré Inés a dar un vistazo 
a la mesa, como solfa; la hall6 el Josco pin- 
tiparada para madrina, y tuvo tentaciones 
de proponérselo a voces alli mismo. 
Afortunadamente para Pedro Juan, todo 
era bulla y algazara en la cocina, y nadie re- 
paraba en sus vehementes obsesiones. Has- 
ta el Berrugo estaba menos incisivo y cruel 
que de costumbre: le habian salido dos ca- 
tros mas de hierba que otros ajfios, y se ha- 
bia recogido el agosto en un dia menos. 
Por todo lo cual habia en la mesa una tar- 
tera de plus con el sobrante de la cabra Ja- 
ceriosa, y se rematé el festin con una rueda 
extraordinaria de un blanquillo averiado que 


el anfitri6n pensaba arrojar a la pila del es- 
tiércol. ; 


ee 
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XVIII 
VUELTA AL PLEITO DE MARCONES 


aconteci6 que Inés, apenas hecho 
aquel tratado de paz con su maes- 
tro, se vid obligada a poner a 
prueba el buen andar de aquella 
maquina de su cerebro, que poco antes ha- 
bia comenzado a moverse segura pero len- 
tamente, porque lleg6 a encontrarse muy 
mai a gusto en la escuela, desempefiando el 
papel de simple receptaculo pasivo de las 
ensefianzas de Marcones, y quiso tener alli 
su iniciativa propia, de modo que, sin dejar 
de ser discipula, pudiera dirigir a su pro- 
fesor. 

Parecera esto algo contradictorio, y aun 


muestra de!inverosimiles atrevimientos en 


la décil y modestisima educanda. Pues no 
hay semejante cosa. Inés seguia admirando 
el saber y hasta el método de ensefianza de 
su maestro, y ni remotamente creia que el 


que ella trataba en imponer alli valiera ni 


«! 
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Siquiera tanto como el otro; pero ocurria 
que entre las aprensiones de Inés se habia 
enmarafiado de pronto el concepto perso- 
nal, la idea cristalizada de Marcos vivo y 
efectivo, de tal suerte, que no se puede ex- 
plicar sino con el ejemplo de lo que pasa a 
ciertas personas aprensivas, con la forzosa y 
continua presencia de un arma de fuego, 
cargada: temiendo hasta que se dispare sola, 


la ponen a cubierto de cualquier impruden- 
cia temeraria y de todo golpe casual. Pues 


bueno: Marcones, desde el estallido de ma- 
rras, era para Inés un escopet6n cargado de 
metralla hasta la boca, que podia volver a 
dispararse solo a la hora menos pensada; y 
para aislarle, para mantenerle en la posicién 
menos peligrosa, para evitar y aun para con- 
jurar los golpes casuales, 0, viniendo a lo 
concreto, para prevenirse contra sus impe- 
tus fogosos, para conjurarlos y para dirigir- 
los, no habia encontrado otro medio que //e- 


var la voz cantante en la escuela. Esto no 


habia de conseguirse ventilando alli asuntos 
de cocina ni chismecillos de vecindad, sino 
temas de mayor fuste; puntos pertinentes a 
las materias de su ensefianza, y atrincherarse 
con ellos; atiborrarse el magin de teorfas, de 
dudas y de reparos, y acosar al profesor in- 
cesantemente con estas armas; obligarle a 
estar atento siempre y amarrado a esas es- 
caramuzas de la discipula; y en cada intento 
de escapada por el portillo abierto o por la 
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brecha desatendida, acudir alld con nuevos 
pertrecnos que le distrajeran y hasta le abru- 
maran. 

Todo esto habia intentado Inés, y lo que 
es mas de admirar, todo esto habia conse- 
guido en pocos dias, sometiendo con heroi- 
ca voluntad su buena inteligencia a una gim- 
masia desesperada. No eran ciertamente 
campo adecuado al ejercicio de tan hermo- 
sos elementos de investigaci6n y de anilisis, 
los cuatro libracos de texto que Marcones la 
habia prestado, y algunos mas, por el esti- 
lo, que conservaba de su madre; pero lo que 
a la labor le faltara de ancho, lo tendria de 
hondo; y si no hallaba al cabo grandes co- 
sas, aprendia la manera de buscarlas, lo cual, 
apurando bien su tesis, era lo que mas falta 
la hacia por de pronto. 

Procediendo de este modo, buscando el 
porqué de aquellas materias mal esbozadas, 
y supliendo con el buen sentido lo que en 
ellas no se columbraba, se hall6 de manos a 
boca con que en lo que iba dejando atras, 
después de sometido a nuevo anialisis, veia 
ella mucho mas de lo que la habia ensefiado 
su maestro; y con esto, y con lo que no 
traslucia bastante claro, y con lo que de in- 
tento enturbiaba para dar que hacer con la 
supuesta duda a Marcos, no solamente le 
tuvo durante una semana pendiente de su 


capricho, sino vencido casi siempre, y muy 


a menudo estupefacto. 


i 
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®. Pero ;qué mosca habia picado a Inés para 
lanzarla tan de repente por aquellos trigos 
de Dios? 

La mosca ésa daria motivo para que se lu- 
ciera aqui de firme una pluma diestra en 
anatomias psicolégicas y en disquisiciones 
fantasmag6ricas, por los profundos de las 
mas recénditas obscuridades del espiritu 
humano, cuando encarna en naturalezas tan 
sensibles, déciles y bien equilibradas como 
la de Inés; pero la mia, quiero decir mi plu- 
ma, torpe y desmazalada de por si, que ala 
luz del mediodia, y por caminos muy trilla- 
dos, se ve y se desea para no andar a trope: 
zones, renunciando hasta al intento de echar 
una suerte entre los, para ella, inextricables 
laberintos de esos perifollos del arte, dira a 
la buena de Dios que el miedo a los tiros 
escapados del escopetén de mi ejemplo, se 


le habian infundido a Inés, primeramente su ~ 


buen instinto y excelente gusto natural, que 
de hora en hora la iban aclarando aquel 
lado obscuro que tanto la preocupé durante 
la noche que siguiéd al estampido del semi- 
narista; y en segundo lugar, la lectura de 
aquellos librejos recreativos que la habia 
prestado Marcones «para educarla el senti- 
miento». 

Los tales librejos eran novelas de las Ila- 
madas ejemplares, obras de propaganda, 
pensadas y escritas con las intenciones mas. 
honradas del mundo, pero que, con excep- 


Porras! 


\ 


LA -PUCHERA 313 


ciones contadisimas, hacen bostezar a los 


nifios, que sdlo apetecen Jo maravilloso, y se 


les caen de las manos a las mozas casaderas, 
que ya no se deleitan con austeridades can- 
dorosas ni con inocentadas insipidas. Y 
conste ante todo que no me burlo de esta 
clase de lecturas, aunque me lamente de que 
no sean mas entretenidas y pegajosas, como 
lo son las muy contadas que, precisamente 
por ser asi y hasta magistrales, no pasan por 
el tamiz de las almas pias, que tampoco 
apechugan con aquéllas... ni con las otras. 
Va todo ello a cuento y en demostracién de 
las buenas tragaderas de Inés, que se envas6 
tres obras ejemplares en dia y medio; haza- 
fia que casi iguala, sino obscurece, a la que 
yo rematé, siendo nijfio, leyéndome en igual 
tiempo a Misseno, 0 El Hombre feliz, la 
obra mas de bien que se ha escrito en el 
mundo, indudablemente, pero cuya lectura 
han terminado muy pocos cristianos y no 
ha repetido ninguno, yo inclusive. 

No tenian los alcances filosdficos de esta 
novela patriarcal las devoradas por Inés; 
pero, en cambio, eran los primeros libros de 
imaginacién que ella leia; y por esto, y por 
tratarse alli de cosas muy hacederas en la 


_ practica de la vida entre personajes de carne 
_y hueso, no tomé los asuntos de los libros 


como ficciones de una fantasia mas 0 menos. 
gallarda, sino como relatos fieles de aventu- 
ras reales y verdaderas. Por feliz casualidad, 
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uno de los tres libros leidos era el mejor de 
la coleccién, el menos fiofio, el de mas arte 

de mayores atrevimientos de pasién y de 
colorido. Esta novela la cautivé verdadera- 
mente. Reducfase en substancia el asunto de 
ella a lo siguiente, segfGn resultaba de la lec- 
tura, entiéndase bien, no de lo que se pro- 
ponia el fervoroso novelista. 

Cierto don Zacarias Hernandez, hombre 
muy acaudalado, honradote a su modo, re- 
celoso y muy escogido en el trato de las 
gentes, reglamentado en su vida, devoto 
hasta cierto punto, menguado de mollera, y, 
por abominaci6n instintiva, al rape en letras 
de molde, tenia una hija, llamada Amparo, 
educada con grandes precauciones, recién 
salida del colegio, hermosa como unas per- 
las, muy humildita por régimen, y con unos 
ojos gachos que, cuando los levantaba, eran 
dos soles que derretian las piedras. El tal 
don Zacarias era intimo amigo de un don 
Justiniano Costales, letrado severo y docto, 
nacido para la profesién como la hiedra para 
el muro: a ella se agarraba, de ella se nutria, 
con ella se deleitaba, y de ella tomaba, con 
los jugos y el arrimo, las lineas del cuerpo, 
la expresi6n de la cara, el corte de su ropaje 
y hasta los contados chistes con que se per- 
mitia, muy de tarde en tarde, despejar un 
poco los celajes sombrios de su frontispicio 
austero, Estos chistes, aunque eran de los 
que dan ganas de Ilorar, se los celebraban 
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mucho los canénigos, tres, con quienes se 
acompajfiaba en sus metédicos paseos, amén, 
entre otros tales, de don Zacarias, que los 
reia a carcajadas sin entenderlos, porque es- 
taban, los mas de ellos, en latin de las Pan- 
dectas. 

Este don Justiniano, letrado viejo, era pa- 
dre venturoso de Justino, que ya oficiaba en 
estrados, mozo de mirar severo, de patillas 
lacias y de rostro pdlido, de luengos faldo- 
nes, sombrero de copa y botas relucientes, 

-bast6n de ballena y guantes de medio color. 
Segin el novelista, que parecia estimarle 
mucho, asi se presentaba siempre en pdbli- 
co este joven, que «era solemne sin arrogan- 

_ cia, digno con los altaneros, y décil y sumiso 

siempre a la autoridad de sus sefiores pa- 
dres». Ademas, hacia versos en latin y ce- 
rraba los ojos cuando se encontraba con una 
chica guapa en sus cotidianos paseos en la 
amena compafiia de ciertos sefiores graves, 
que sélo hablaban de derecho politico, de 
filosofia tomistica o de la corrupcién de los 
tiempos. Su mejor entretenimiento era el 
estudio continuo de la ciencia que profesa- 
ba, y no lefa libro de imaginaci6n sin some- 

_terle previamente <a la censura de su padre 

_ espiritual», Este gran muchacho andaba ya 

_rayando con los treinta, y no fumaba toda- 

via delante de las personas mayores, ni ha- 
bia entrado jamas en un café. Abominaba 
del teatro, sin conocerle, y no reia otros 
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chistes que los de su padre y las agudezas 
de los tres canénigos, en latin también, aun- 
que no forense: mas bien era de refectorio. 

El cuarto personaje de los principales de 
la novela, era Isidoro, galancete listo y gua- 
po; jurisperito ya igualmente; pero calaba- 
ceado varias veces en la Universidad, por 


andar mas atento a las seducciones del mun- 


do que a los libros de la carrera. 

Y sucedi6 que mientras el don Zacarias 
Hernandez pedia al cielo un marido como 
Justino para su hija, el don Justiniano Cos- 
tales suspiraba por una mujer como Amparo 
Hernandez para su Justino, que, a su vez, se 
regocijaba en la contemplacién mental de 
las dotes, y aun de la dote, de que estaba 
adornada la hija de don Zacarias. De esta 
mancomunidad de licitos y honrados deseos, 
nacido, por decreto de la divina Providencia, 
segtin el novelista, el declarado propédsito 
entre los dos padres, de que los respectivos 
hijos se fueran aproximando honestamente, 
y tratandose y conociéndose poco a poco, 
de manera que sin esfuerzo se manifestara 
el afectuoso vinculo que, por necesidad, 
habia de manifestarse entre dos criaturas 
tan semejantes en la honestidad de sus in- 
clinaciones y en la santidad de sus miras. Y 
asi sé hizo. Don Justiniano y Justino dieron 


en menudear las visitas a don Zacarfas; y en 
cada una de ellas, mientras los dos sefiores: 


padres departian en un extremo de la estan- 


~ 
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cia, cerca del opuesto, Justino, con las pier- 
nas formando dos escuadras rigurosamente 
paralelas entre si, dandose golpecitos en la 
barbilla, con el pufio de su bast6n, cogido © 
por el medio con su diestra enguantada, y 
la siniestra sobre el muslo correspondiente; 
Justino, digo, en esta postura, muy reco- 
mendada por el autor de Ja novela, y col- 
gandole los faldones de su cefiido levitén 
hasta cerca del suelo, recitaba a la hermosa 
Amparo versos en latin, o disertaba sobre 
una ley de Partida, 0 acerca de la politica 
dominante «en sus relaciones con los sagra- 
dos intereses de la tamilia y de la sociedad». 
Yendo encarriladas las cosas de esta ma- 
nera, aparece en escena Isidoro, recién hecho 
abogado, y conoce a Amparo en casa de 
unas amigas, cuyo trato frecuentaba bastan- 
te la hija de don Zacarias. Isidoro, como se 
ha dicho, era guapo y despierto; y hay que 
afiadir que era ademas apasionado, fogoso, 
algo poeta, ingenuo, franco y alegre como 
un cascabel. Le parece monisima la hija del 
ricacho Hernandez, y como lo siente se lo 
espeta. Era la primera declaraci6n terminan- 
te y apasionada que Amparo habia oido, 
porque hasta aquella fecha el otro no se 
habia apeado de sus infolios juridicos: sG- 
ole bien, gustéle el mozo, y continué Ja in- 
triguilla; hasta que se olid6 desde la otra casa, 
y se at6 corto en ella a Amparo, sin decirla 
por qué, lo cual no era de necesidad para la 
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recluida, porque bien a la vista lo tenia. Isi- 
doro no pecaba de encogido; ella se dejaba 
caer muy guapamente hacia el lado de su 
gusto, y continué el galan pintandola su pa- 
si6n fogosa en cartitas que la entregaba la 
sobornada doncella, o en versos alegéricos 
que le publicaba un semanario de la locali- 
dad. A todo esto, continuaba Justino con sus: 
luengos faldones y su aire de magistrado 
precoz, haciéndola disertaciones sobre dere- 
cho politico, después de haber agotado la 
materia del romano; y en vista de que atin 
tenia tela cortada para buen rato, y de que 
al otro se le habia descubierto también el 
juego de las cartitas y de los versos alegéri- 
cos, pusiéronse de acuerdo los sefiores pa- 
dres; hab]6 don Zacarias a su hija terminan- 
temente de lo que no le habia dicho Justino 
una palabra todavia; ponderé los mereci- 
mientos y las altas prendas personales del 
hijo de don Justiniano; excomulgé a Isidoro. 
por calavera y mundano corrompido; asegu- 
réla que no consentirfa la menor duda en la 
eleccién; atreviése la pobre Amparo a esta- 
blecer algunas diferencias muy salientes en- 
tre los dos aspirantes; tom6 don Zacarias a: 
descarada rebeli6n estos reparos; crey6 ver 
ya al demonio metido en su casa y sugirien- 
do aquellas perversas inclinaciones a su hija;. 
entreg6é el conflicto al docto discernimiento. 
de los tres canénigos; tom4ronle éstos bajo 
su celosa protecci6n; y con tan buen tino se- 
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condujeron, que a los pocos dias, segfin afir- 
maba en conclusi6n el novelista, la divina 
Providencia recompensaba las virtudes ejem- 
plares de Justino casandole con Amparo, 
desengafiada de su error, y castigaba al pi- 
caro Isidoro con la pérdida de aquel teso- 
ro, tan indebida y ansiosamente codiciado 
por él. 

Tal era, a grandes rasgos, lo principal del 
asunto de aquella novela. 

En opinién de Inés, bien estarfa este des- 
enlace cuando por bueno le daba el novelis- 
ta; pero, salvo el respeto debido a un hom- 
bre que tan bien plumeaba, y a los tres 
sabios varones que habjan convencido a 
Amparo, si ella, Inés, hubiera sido llamada 
a entender en aquel pleito y a sentenciarle 
en conciencia, condena a Justino y casa a 
Isidoro con Amparo. jLo que es la inexpe- 

-riencia en Jas cosas del mundo y en los 
achaques de la vida humana! A ella le pare- 
cia que Justino el estudicso, con aquella le- 
vita tan larga, y aquella cara tan seria, y 
aquellos versos en latin por todo recreo, y 
aquellos discursos tan sabios, que la recor- 
daban las homilias de Marcones, no resulta- 
ba de lo mas al caso para marido de una 

-muchacha tan alegre y tan linda como Am- 
paro; mientras que Isidoro... :Y por qué se 
Mamaba malo y corrompido a Isidoro, que, 
como estampa, valia cien veces mds que 
Justino, o mentian las sefias que daba de él 
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el novelista? ;Qué maldades suyas se referian 
en el libro? Que era aficionado a danzas y es- 
pectdculos; que con una mano cogia el di- 
nero que le enviaban de su casa, y con la 
otra lo gastaba en divertirse y en engalanar- 
se; que se perecia por las chicas guapas; que 
las requebraba siempre que podia; que leia 
muchas. novelas y demasiados periddicos; 
que conocia a muchos periodistas y cople- 
ros, y se tuteaba con un cémico; que en una 
ocasi6n habia empefiado la capa para pres- 
tara un amigo menesteroso siete duros, y 
que era muy alegre y muy chancero... Co- 
rriente. sY qué edad tenia Isidoro? Veinti- 
cuatro afios, y ademas era fuerte, agil, no de 
mucha altura, pero muy gallardo, morenito, 
de ojos y bigote negros...; en fin, que era ~ 
una golosina para muchos paladares de buen 
gusto, y él no hacia por su parte todo lo que 
debia para no dejarse tentar del demonio, 
que, en forma de chica guapa, le tentaba de 
continuo. 

— Pues, sefior—concluia Inés—, con el 
respeto debido al saber de los tres sefiores 
canénigos, paréceme a mi que con estas 
prendas y a los veinticuatro afios de edad, 
lo menos malo que puede hacer un hombre 
es lo que hacia el pobre Isidoro. Si robara o | 
matara o escandalizara con sus vicios... Pero 
ser un poco alegre de genio, bastante des- 
aplicado en el estudio, algo coplero y muy 
aficionado al trato de las muchachas boni- 
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tas... Mas raro me parece a mi Io del otro: a 
su edad y con su carrera, no fumar todavia 
delante de las personas mayores, y entrete- 
ner a su novia con aquellos sermones tan en- 
revesados y con aquellas coplas en latin. 
Ademas, cuando a Amparo la aconsejaban 
que se decidiera por Justino, ya Isidoro ha- 
bia concluido su carrera y tenia juicio y era 
hombre tan capaz como el que mas... Va- 
mos, que si yo soy Amparo y no se mete 
la Providencia por medio, me quedo con 
Isidoro, como tres y dos son cinco. jLo que 
es no entenderlo! ;Qué cosas dirfa a las chi- 
cas el diablo de él, con aquella viveza de 
sangre y aquellos ojos negros y aquella gra- 
cia para las coplas! Debe de dar mucho gus- 
fo eso... 

Aqui la maquina consabida hizo por si 
misma un cambio de engranajes, y llev6 los 
recuerdos de Inés a aquellas largas tempora- 
das que, de nifia, pasaba en San Martin de 
ja Barra. Alli habia visto ella, entre las di- 
versas y extrafias gentes que veraneaban, 
hombres que se daban un aire a ciertos per- 
sonajes de las novelas que acababa de leer; 
pero ninguno de ellos era tan guapo como 
Isidoro, aunque se le pareciera un poquito. 

Jurarfa que aquélla era la primera vez que 
los veia en el espejo de su memoria, y tal 
como los habia visto entonces sin fijarse en 
ellos. Se atreveria a contarlos uno a uno. Y 
spor qué le asaltaban ahora estos recuerdos 
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y antes no? ;Cosa mas raral... Y gde dénde 
serian aquellos forasteros? :Vendrian todos 
los afios a San Martin? sTendria cada uno de 
ellos una historia parecida a las que ella aca- 
baba de leer? jHarian versos? :Hablarian 
como Isidoro? De todas maneras, los hom- 
bres de aquella traza no eran tan raros ni 
tan escasos, cuando en un lugar tan peque- 
fio como San Martin, se reunian tantos, tan 
distintos y en tan poco tiempo. Desde en- 
tonces no habia salido ella de Robleces 
(donde las Gnicas levitas eran la del cura y 
la del médico) en media docena de ocasio- 
nes, a Otras tantas romerias cercanas; y esas 
veces, a la fuerza y con los ojos velados por 
la negrura de su tedio, la habia llevado Ro- 
mana por hacer pGblico alarde de su impe- 
rio en la casa, o de un celo carifioso de ma- 
dre postiza, en que nadie creia. No recorda- 
ba haber visto en esas salidas hombres de 
la traza de los bafiistas de San Martin, 0 de 
los personajes de las novelas. Solamente 
Marcos... |Marcos!... Otro cambio repentino 
de la maquina. No ya Isidoro, tan guapo y 
tan elegante y tan donoso de palabra; Justi- 
no el de los latines, cualquiera de los bajfiis- 
tas de San Martin que hubiera visto y oido 
a Marcos, gordinflén, negrote, puerco de 
ufias y de ropa, poroso y medio eclesiastico, 
decirle a ella las cosas que la habia dicho,. 
equé hubiera pensado del suceso? :Qué re- 
chifla no hubiera hecho de los dos? 
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Y aqui se tapaba Inés la cara con las ma- 
nos, y se asombraba de no haber caido mu- 
cho antes en la cuenta de aquellas enormi- 
dades. En fin, que las cosas no podian se- 
guir de ese modo, y habia que cortar por lo 
sano. No le plantarfa en la calle sin mas ni 
mas, porque, al cabo, a tuertas o a derechas, 
le debia un gran beneficio; pero iria despren- 
diéndose de él poco a poco, y, entretanto, 
le mantendria a raya. 

Tal fué el camino por donde Ilegé Inés, 
en pocas horas, a encontrar abominable 
aquel escopetén que en otras pocas mas se 
le habia hecho temible. 

Marcones, a todo esto, no sabia qué pen- 
sar de aquella tactica sutil, de aquellas estra- 

_ tagemas diabdlicas con que la discipula le 
_ perseguia y le acorralaba y le tapaba los res- 
- quicios por donde se le escapaban a él los 
* humos y las chispas del volcén que estaba 
__ devorandoie por dentro, particularmente 
_ desde que habia comenzado el agosto del 
_ Berrugo y no se ofa una mosca ni se veia 
alma viviente hacia aquella parte de la casa 
donde estaba el cuarto de la escuela. Anda- 
ba el moz6én desasosegado y mohino; y con 
_ cada varapalo que recibia de Inés, se ponia 
' mas bravo y sospechoso. :De dénde habria 
be sacado aquella trasta tantos recursos y tan 
* de repente? :Por qué andaba tan sobre si y 
a le tenia en perpetua batalla y le ponia en 
' tan graves aprietos? ;Qué diablejo la habia 
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infundido tanto valor, tanta travesura y tan- 
to saber?... De las novelas, nada le decia por 
mas que la preguntaba. 


—- No he empezado a leerlas—le contes- © 


taba siempre que el otro le hacia la pregun- 


ta, para buscar una callejuela por donde sa- . 


carla al terreno en que la esperaba él. 

Al fin, una tarde se le anticipé ella di- 
ciéndole: 

— Ya he leido tres. 

— Hola, holal—exclamé Marcones so- 
bandose las manos—. Y :qué tal, qué tal? 
¢Cosa buena, eh? 

Inés le ponderd mucho la de Ampa- 
ro_y Justino. Estaba entusiasmada con 
ella. 

— Naturalmente—dijo el seminarista en- 
tusiasmado también—. Aquello es la verdad 
pura: un ejemplo de la mas alta y cristiana 
moralidad. ;Y c6mo esta escrito! |Con qué 
arte y con,qué...! ;C6mo viene por sus pa- 


sos contados, y qué a tiempo, la Justicia de © 


Dios para dar a cada cual su merecidol! 

Sobre este punto se permitié Inés algunos 
reparos, ya conocidos del lector. 

— |Cémo!—salt6 Marcones muy contra- 
riado al oirla—. :xEs posible que no encuen- 
tre usted muy arreglada a justicia aquella 
conclusién? 

— Ya le he dicho a usted—repuso Inés— 
que lo estara, cuando aquellos sefiores, que 
tanto sabian, !o arreglaron asi; pero... 


LA PUCHERA 325 


— Pero—afiadié Marcones interrumpién- 
dola—usted lo hubiera arreglado de otro 
modo, si lo ponen en sus manos, :No es 
eso? 

— Justamente—respondi6 Inés—. ,Vea 
usted lo que es la ignorancia y la...| 

— |Un joven—prosiguié el de Lumiacos, 
casi indignado con la ocurrencia de Inés—, 
un joven como Justino, con el discurso y la 
formalidad de un hombre maduro! ;Un mu- 
chacho que habla y hace versos en latin, 
como agua, y maneja los clasicos por deba- 
jo de la pata, y se sabe de memoria el Fue- 
ro Juzgo y las Partidas y todo el Derecho 
Romano, y es humilde y temeroso de Dios, 
y d6écil y sumiso a la autoridad de sus sefio- 
res padres, y ni siquiera fuma delante de 
las persones mayoresl... 

— Pues por todo eso—dijo Inés. 

— Por todo eso zgqué?—pregunt6 Marco- 
nes mirandola fieramente. 

— Por todo eso—insisti6 ella—, no le hu- 
biera yo casado con Amparo, que era tan 
guapa y tan joven, y tan alegre y tan rica. 
Me parecia Isidoro mds a propésito para ella. 

— jIsidoro|—exclamé6 escandalizado Mar- 
cones—. ;Un danzarin desjuiciado! ;Un tite- 
re que no sabe hacer una oraci6n primera 
de activa; que recibe el titulo de abogado 
por misericordia; que corteja a las chicas 
casquivanas y publica versos profanos en los 
periddicos, y empefia la capa y se tutea con 
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un comediante! ;Casar una peste asi con una 
criatura como Amparo! ;En qué cabeza 
cabe? ;Con qué légica, Inés; con qué moral? 
JEI saber, las virtudes, a los pies de la co- 
rrupci6n mundanal! jE! juicio y el entendi- 
miento, pisoteados por la locura impia! :Qué 
seria de zosotros, los buenos, con unas leyes 
de moral asi? Usted no ha reflexionado bas- 
tante, Inés; usted esta alucinada... Usted no 
puede pensar de ese modo..., o esta conta- 
minada también del virus ponzojioso. 
Mucho, muchisimo se alegraba Inés de 
ver a Marcones tan irracional y tan bruto en 
aquella cuesti6n. Asi le resultaba mas anti- 
patico, y con ello la costaria menos trabajo 
llegar hasta donde se proponia aquella tar- 
de. Didle cuerda de intento para que des- 
potricara mas; y cuando ya el pedazo de 
barbaro no tuvo dicterios que proferir ni ex- 
comuniones que lanzar contra los mozos 
mundanos, y Jas mozuelas extraviadas, y las 
ideas disolventes, y «los gusanos viles», y 
«el liberalismo diabélico», y «la masoneria 
de Satanas», porque todo esto atropé alli 
abogando por la causa de Justino el estudio- 
so, contra el infeliz Isidoro y los «corazon- 
citos piadosos» que se compadecieran de él; 
cuando a tales extremos, repito, hubo llega- 
do el energimeno, y rendido y fatigoso, 
_ viendo que daban en duro sus desatinados 
machaqueos, dijo a Inés que era ya hora de 
dar principio a las ordinarias tareas, Inés, 
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que no se habia sentado todavia ni en sen- 
tarse pensaba, acab6 de atolondrarle con 


estas sencillisimas palabras, dichas con la 


mayor serenidad: 

— He resuelto suspender las lecciones. 

— |Cémo!—exclam6 Marcones estupefac- 
to—. ;Suspender las lecciones ahoral... Y 
ghasta cuando? :Por qué? 

— Porque—dijo Inés respondiendo a la 
segunda pregunta, sin querer hacerse cargo 
de la primera—, porque esta la casa muy 
revuelta con el trajin de estos dias; y ade- 
mas, he comenzado hoy la novena de San 
Roque. 

— ;Vaya una oportunidad!—replic6 Mar- 
cones después de permanecer unos instantes 
muy pensativo y contrariado; y en seguida 
afiadi6, descubriendo, sin poderlo remediar, 
la grosera hilaza de sus malos pensamien- 
tos—: ;Suspender las lecciones!...; ty ahora, 
cuando en esta parte de la casa se vive como 
en un desierto, y no se siente una mosca 
que nos pueda interrumpir! 

— Pues también por eso—dijo al punto 
Inés, muy intranquila al ver lo que se leia 


en los ojos chispeantes de aquel zangano. 


Y con muy poco mas que esto se des- 
pidis. 

— Pero shasta cuando?—la pregunté6 él 
desde la escuela, donde se habia quedado a 
pie firme, azorrad6n y mascando- hieles co- 
rrompidas. 
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—Ya veremos—respondié Inés desde alla 
afuera, sin volver la cara atrés y andando a 
buen paso hacia el otro extremo de la casa, 
donde resonaba la bulla del trajin de aque- 
llos dias. 


“Avie 


mS SS ese 


XIX 
EL CABALLERO DEL ALTAR MAYOR 


A fiesta religiosa fué tan solemne 
como todas las que disponia don 
Alejo en honor del santo patrono 
===! de Robleces. No la describo por- 
que me asusta el riesgo de cansar al lector 
copiandome a mi propio. ;He hablado de | 
tantas otras semejantes a ellal 

Predicé el cura de Pandos, la mejor pala- 
bra que se conocia en los pueblos de tres 
leguas en contorno, salvo la opinién de don 
Alejo, que le tenia, quiz4s por un resabio de 
casta, por orador mas atento a pasmar con 
sus sabidurias, que a conmover hiriendo a 
pufio cerrado las flaquezas vulgares del rfs- 
tico auditorio; pero era hombre de fama y 
el predicador mas caro de todos los conoci- 
dos por alli, y como famoso y caro le eligié6 
para mayor lustre de la fiesta, lustre que no 
se empafi6 porque tres 0 cuatro docenas de 
ignorantes mujerucas se durmieron aquel 
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dia, mientras el de Pandos, después de en- 
salzar las virtudes y méritos del santo «abo- 
gado de la peste», tronaba contra las pestes 
actuales, y se enredé a brazo partido con la 
peste del espiritismo, la peste del liberalis- 
mo y la peste de la masoneria. ;Qué culpa 
tenjan, ni el santo ni su panegirista, de que 
ni las durmientes ni los hombrones que bos- 
tezaban desperezdndose, hubieran oido ha- 
blar de aquellas cosas en todos los dias de 
su vida, ni de los libros y papeles en los 
cuales habia bebido la materia el orador? 
Algo asi dijo el cura de Pifiales, revestido 
de diacono, gran admirador del perorante, 
cuando oy6 a don Alejo que, con la cabeza’ 
inclinada y las manos debajo de la casulla, 
pero con el ojo y el oido muy atentos a lo 
que pasaba entre sus feligreses y se predica- 
ba en el p&lpito, decia, dando con el codo al 
subdiacono, gran apologista del FEusebio: 
«Ahi lo tienes: :ves lo que es echar marga- 
ritas, y margaritas de pega, a animalucos 
como €éstos? ;|Y témate seis duros! Dea cua- 
tro los conozco yo que a estas horas ten- 
drian al auditorio llorando a moco tendido... 
Pero asi lo quieren, buen provecho les haga.» 
Hablara o no con razén el apasionado don 
Alejo, el hecho es que el sermon fué del 
cura de Pandos, lo que equivale a decir que 
fué «de primera». 

Quilinu se desgafiit6 en dos solos muy re- 
gorjeados, uno en los Ay7zes y otro en el 
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Sanctus, habilidad que no lucia é1 mds que 
en las grandes ocasiones. Pelusa y Gémitos, 
los des acélitos de don Alejo, vestidos de 
roquete blanco con ancho cuello azul y so- 
tana encarnada, bajo la cual asomaban las 
perneras de mahén remendado y las alpar- 
gatas sucias, zarandearon a mas y mejor el 
incensario, aunque asi y todo predominaba 
en la iglesia el olor a p6lvora quemada; por- 
que no tenian nGmero los cohetes que re- 
ventaban a la puerta misma del templo, para 
que de este modo las salvas fueran mas so- 
nadas y bien vistas. De Ja procesién, no di- 
gamos: tard6 media hora en dar la vuelta 
alrededor de la iglesia; porque hubo canta- 
doras y danzantes que precedian al santo: 
aquéllas, con sendas panderetas muy empe- 
rifolladas, y éstos, tres solamente, con tarra- 
fiuelas y vestidos de blanco,-con muchos 
pafiuelos de seda y sartas de cascabeles has- 
ta en las alpargatas. Parecian enormes sona- 
jeros de goma elastica cuando, al lento com- 
pas de las panderetas, piafaban, se erguian, 
doblabanse, saltaban, iban y venian, y mar- 
caban las mudanzas y corcovos y las caden- 
cias de los cantares de las mozas con golpes 
de las tarrafiuelas. Por lo que hace al santo, 
nunca mds adornado de relicarios y pafiue- 
los se le vi6 sobre las andas. Hasta el perru- 
co tuvo su collar de cintas coloradas, honor 
jams tributado hasta entonces al caritativo 
animal. Dicen que fué ocurrencia de Marta, 
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la hija del mayordomo de San Roque, y 
ocurrencia consultada con Quilino, que ha- 
bia ayudado la vispera a bajar de la urna al 
santo. 

De concurso, el pueblo entero con los 
trapillos de cristianar. Ni el Berrugo falté, 
con su aparejo fino de hombre acomodado, 
pero no rico. E] Lebrato lucia las famosas 
botas de agua, conservadas como una reli- 
quia a través de los afios, a fuerza de no po- 
nerlas y de fricciones de grasa; y el Josco su 
«vestido bueno», con el cual no estaba tan 
airoso como con el trabajado y simplicisimo 
de todos los dias, que le dejaba al descu- 
bierto una buena parte de su rica escultura. 
Pilara no cabia en la iglesia de maja, de con- 
tenta y de grandona. Don Elias, que no 
Neg6 a entrar en ella por estar ya de bote 
en bote, con camisa limpia y el sombrero 
bueno; y sus dos hijas, con los tnicos 
arreos, marchitos y anticuados, que habia 
en la casa para la pareja que estuviera de 
turno en tan sefialadas ocasiones, Quilino, 
cantando en el coro, parecia un muestrario 
de galones y trencillas: los llevaba hasta en 
las costuras laterales del pantal6n, También 
anduvo en la fiesta Marcones, convidado a 
comer aquel dia en casa del Berrugo por 
condescendencia de éste a las instancias de 
la Galusa, apoyadas de mala gana por Inés. 
Iba vestido de negro limpio; y, como medio 
pieza eclesidstica, se situd a la puerta de la 
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sacristia, en linea diagonal con su discipula, 
casualmente, por supuesto; la cual ocupaba 
su sitio acostumbrado cerca del coro, muy 
arrimada a la pared y enfrente de la puerta 
principal. ;Y qué guapisima estabal; con su 
vestidillo flamante de muselina color de bar- 
quillo, liso y modesto como el de una cole- 
giala, y su mantilla negra, entre cuyos plie- 
gues, como si fueran molduras de un marco 
de ébano, asomaba el 6valo gracioso de su 
cara, de la que hubiera podido decirse, ha- 
blando en culto, que parecia una leyenda en 
que se confundian, con arte maravilloso, lo 
dulce y lo picante; cara, en suma, para to- 
dos gustos y temperamentos, y muy parti- 
cularmente desde que se asomaban a sus 
negros ojos las revoltosas ideas que se le 
habian despertado detrds de ellos. 

Pues sépase ahora que, con estar tan luci- 
da la fiesta, no fué ninguna de sus particula- 
ridades, predicador inclusive, lo que mas 
llam6 la atencién de los concurrentes, sino 
otra cosa harto mds profana y, sobre todo, 
bien inesperada: un caballero que estuvo en 
el presbiterio durante la funciédn entera y 
verdadera, junto a las mismas andas del 
santo. Era hombre joven, de los de treinta 
bien corridos; de buena estatura, gran aire y 
elegante atavio; llevaba los bigotes engoma- 
dos, y el pelo cortado a media tijera; el pelo 
y los bigotes eran castafios, la cara de buen 
color y las facciones muy regulares. En con- 
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junto, podia llamarse un buen mozo bastan- — 
te guapo. Cuando los demas se sentaban, él 
se ponia de pie y algo mas vuelto hacia el 
publico que al altar mayor, y entonces se le 
podian contar hasta los botones de su blan- 
ca pechera y los gruesos eslabones de su 
leontina de oro; y cuando, bastante a menu- 
do, sacaba su reloj y le hacia saltar la cince- 
lada tapa, relampagueaban en ella, lo mismo 
que en la piedra del anillo que ostentaba en 
su diestra, la luz que penetraba por las vi- 
drieras de enfrente y hasta la de las velas 
que alumbraban al santo desde la meseta 
que sostenia las andas. 

Mientras el orador de Pandos permanecié 
en el p&ilpito, el cabaliero, plantificado junto 
a la barandilla y de cara al pablico, le reco- | 
rria minuciosamente con la mirada. Inés hu- 
biera jurado que esta mirada del caballero 
elegante se detenia algunas veces en ella. 
Marcones hubiera jurado lo mismo. Por si o 
por no, la hija de don Baltasar no miraba al 


- caballero sino cuando estaba segura de que 


el caballero no la miraba a ella. Marco- 
nes, en tanto, soltaba cada carraspeo que 
hacia retemblar las b6vedas. Pero gquién 
era <el caballero del altar mayor»? ;Por qué 
se habia plantificado alli, en dia tan solem- 
ne, a la par del mismo San Roque y hacien- 
do juego con los tres sefiores curas, cuando 
éstos se sentaban en el banco de la Episto- 
la? 3Por qué miraba con aquel descaro a la 


LA PUCHERA 335 


gente, y no se sentaba jamasr Cierto que se 
arrodillaba a tiempo y no escandalizaba a 
nadie con actos de irreverencia; pero por 
qué sacaba tan a menudo el reloj y le relu- 
cian tanto la cadena y las sortijas? Y, sobre 
todo, zpor qué estaba alli y no en otro sitio 
mas retirado de la iglesia, y tenia aquellos 
pinchos en los bigotes? 

Estas y otras preguntas semejantes se 
leian en las caras de los feligreses de don 
Alejo durante la funciéda, y se oyeron en 
multitud de bocas después en el portal de la 
iglesia; y en la carniceria inmediata, donde 
se despedazaban los restos de la vaca sacri- 
ficada la vispera por la tarde; y en la taber- 


na contigua, en la que mataban el sefoco de 


la iglesia muchos que de ella salian ardoro- 
sos y sedientos; y en el corro de bolos, y en 
cualquiera parte donde hubiera dos perso- 
nas procedentes de la funci6n. 

Pero el que estaba sobrexcitado y nervio- 
so, era el médico don Elias, que habia atis- 


bado al forastero desde la puerta trasera de 


la iglesia, por encima de la masa de cabezas, 
al ponerse de puntillas para ver un poco al 
predicador. Don Elias no sabia mas sobre el 


- caso que los restantes vecinos de Robleces;. 


_ pero como a él iba una gran parte de las 


= 


er 
4 
‘ 


- preguntas, por raz6n de su porte de caballe- 


ro, y tenia el prurito de no ignorar en abso- 
— luto nada de cuanto le fuese preguntado, y 
~ por afiadidura le roia como a nadie la curio- 
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sidad, el hombre se volvia tarumba para res- 
ponder a tantos sin decir que no sabia una 
palabra. 

— Yo he visto esa cara —respondia, so- 
bre poco mas 0 menos, para salir del paso, 
dandose aires de saberlo casi todo—; mas: 
sé quién es ese caballero; s6lo que en este 
momento no meacuerdo bien. Tengo como 
una idea de que me ha consultado alguna 
vez cierta enfermedad, y hasta sospecho 
—aqui bajaba la voz y la daba una entona- 
cién misteriosa, acompafiandose con los co- 
rrespondientes ademanes y miradas—, y 
hasta sospecho que ha de ser uno de esos 
personajes de la masonerfa de quienes ha- 
blaba el predicador... Aquellas ojeadas aca 
y alla; aquel tecleo de manos en la cadena 
del reloj..., masonismo puro... Asi se entien- 
den desde lejos, unos con otros, esos paja- 
rracos... Y como donde menos se piensa... 
En fin, no quiero hablar, por si me equivo- 
co; y lo mejor sera que no me tiréis de la 
lengua... De seguro le han conocido mis chi- 
cas, y ellas me sacaran de la duda. 

Entretanto, Inés llegaba a su casa pre- 
ocupada con las mismas de todo el vecin- 
dario y otras mas; pero sin afanarse tan- 
to como don Elias por resolverlas. A lo 
sumo, se decia mientras andaba, como se 
habia dicho en la iglesia mientras miraba al 
forastero, y aun después de mirarle: 

— No es enteramente como Isidoro; pero 
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es del corte de algunos que yo conoci de vis- 
ta en San Martin. :Y por qué se habrd fijado 
tanto en mi? 

Esta era la duda que Inés sacaba de ven- 
taja a todos los concurrentes a la funci6n, 
exceptuando a Marcones, que estaba mas pi- 
cado de ella que la misma Inés. 

Cuando lleg6 a casa, andaba la Galusa, 
que no habia ido a la fiesta religiosa por 
cuidar de la cocina, vertiendo en una media 
fuente y tres platos hondos el arroz con le- 
che que habia preparado en un calderillo. 
Era el postre de la comida de aquella so- 
lemnidad clasica. El Berrugo se permitia, en 
honor de ella, ese lujo, mas el de un gallo 
en pepitoria y dos libras de peces que habia 
comprado al Lebrato, amén de la puchera 
bien pertrechada de embutidos y carne fres- 

_ ca, y vino abundante de lo poco puro que 
habia en su bodega. 
Aun aguardaba a su hija otra sorpresa tan 
grande como la que tuvo al ver al caballero 
_ de marras en el altar mayor; la cual sorpre- 
- sa se la di6 su padre recién llegado a casa, 
. preguntandola: 
~  — Qué cara pondria el médico si yo le 
_ convidara a comer hoy? 
_ jEn la vida se le habia ocurrido otro 
~ tanto! Por de pronto, Inés aplaudié la ocu- 


- rrencia de todo corazén, y su padre mandé © 


_aescape con el recado a casa de don Elias. 
— Me ha dado esa corazonada—la dijo 
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en seguida—al verle en el portal de la igle- 
sia con cara de hambre y hablando por los 
codos. 

— Ha hecho usted muy bien—dijo la bon- 
dadosa muchacha— porque es un bendito de 
Diosias 3 

— El otro convidado—afiadi6 el Berrugo, 
mientras Inés se ponia de codos sobre la ba- 
randa del balc6én, porque este dialogo ocu- 
rria entre puertas—, el gandulote de Lumia- 
cos, en el pasadizo queda cuchicheando con 
su tia... Pero, mujer, ahora que me acuerdo, 
équién seria aquel caballerete fachendoso 
que estaba oyendo misa encaramado junto 
al altar mayor? 

— |Ahi le tiene usted! —respondié Inés al 
punto, enderezandose repentinamente. 

— En dénde? 

— Por la calleja de la iglesia, viene ha- 
cia aca. 

— Efectivamente—dijo el Berrugo acer- 
candose a la baranda. 

La pared del corral, que era alta, oculté 
en aquel instante al forastero. 

— 3sAdénde demonios ira pes ahi?—pre- 
gunt6 don Baltasar. 

Iba a responder Inés que no lo sabia,, 
cuando oy6 un carraspeo muy cerca de 
la portalada, y por debajo de ella vi6d aso- 
mar unos pies muy bien calzados, mien- 


tras el pestillo se movia, levantado desde. 
afuera. 


339 
_ —JA nuestra casa vienel—exclamé enton- 
ces en el colmo de la sorpresa. 
— jToma, y es verdad!—dijo el Berrugo, 
viendo asomar medio cuerpo del personaje _ 
_ dentro de la corralada. Fase 
El padre y la hija se retiraron muy apri- = 
_ sa del balc6n, precisamente en el instante 
en que entraba en la sala, por la puerta del 
_ carrejo, haciendo una pesada reverencia, 
_ Marcones, con la boca muy risuefia y los 
o ojos muy fruncidos. 
_____ Inés estuvo a pique de descubrir el detes- vie 
_ table efecto que la produjo la repentina apa- . 
_ rici6n de aquella nube tan negra. 


XX 
QUIEN ERA EL 


gL Caballero, después de llamar aba- 
jo y de recibir del mismo don 
Baltasar, desde lo alto de la esca- 

==) lera, el permiso para subir, subi6. 
— ,El sefior don Baltasar G6mez de la Te- 
jera?—pregunt6 muy cortés, apenas hubo 
llegado al descanso. 

— Servidor de usted—respondié don Bal- 
tasar descubriéndose la cabeza, porque des- 


_ Cubierta la tenia ya el otro. 


El cual le tendié en seguida la mano y le 


- dijo, a vueltas de las palabras usuales del sa- 


ludo corriente entre personas bien educadas: 
— Mil perdones, ante todo, por lo intem- 


_. pestivo de la hora, sefior don Baltasar. 


4 
52 


; 


is 


— Pase usted mas adentro, y cibrase— 


_ dijo el Berrugo interrumpiendo al visitante 
_-y cubriéndose él—. Se entiende—afiadié 


deteniéndose y deteniendo al otro, que le 
seguia—, si lo que tiene que decirme no es 
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asunto reservado; porque, en este caso, ha- 
blariamos en otra parte. 

— {Nada de eso, mi sefior don Baltasar!— 
respondi6 el personaje—, jnada de eso! Todo 
cuanto aqui me trae es claro, natural y sen- 
cillo, y puede publicarse a voces a la puerta 
de la iglesia, 

— Pues pasemos adelante entonces..., y 
usted dira—repuso don Baltasar andando 
hacia la sala, en la cual se hallaban Inés y 
Marcones en silencio y de bien distinta ma- 
nera impresionados con lo que estaba suce- 
diendo a pocos pasos de alli. 

Al ver entrar al elegante caballero del al- 
tar mayor haciendo reverencias y derraman- 
do fragancias de perfumeria, Inés, después 
de responderle con medias palabras muy 
mal articuladas, y entre corrientes de fuego 
que la pusieron rojas las mejillas, manifest6 
intenciones de retirarse, conducta a que la 
tenia acostumbrada su padre en parecidas 
ocasiones. 

— |Oh, de ninguna manera, sefiorital—se 
apresur6 a decir el visitante, conociendo las 
intenciones de Inés—. De ninguna manera 
consentiré que usted se retire porque yo 
entre. ;Pues no faltaria mas! Supongo—aifia- 
diéd dirigiéndose a don Baltasar—que esta 
hermosa sefiorita es hija de usted. 

_, El Berrugo respondié que siloera. ~~ 

— Pues le felicito a usted de todo cora-— 
z6n, sefior don Baltasar, por ser padre ven- 
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turoso de tan bella criatura... Lo digo sin 
el menor asomo de lisonja—afiadi6 el ex- 
pansivo y galante cabailero, al ver que la 
pobre Inés no sabia dénde esconder la cara 
hecha una lumbre—. zY sellama? 

— Inés—respondio el Berrugo, no sé si 
complacido o molesto con aquellas cortesias 
a que él no estaba avezado. 

— jInés!|—repiti6 el otro—. ;Bonito nom- 
bre! 

Y como después de esto, y aun algo an- 
tes de ello, echara ciertas ojeadas a Marco- 
nes, adivinandole la curiosidad, le dijo el 
Berrugo: 

— Este sujeto es Marcos, el sobrino de 
micriada Romana. Es de Lumiacos, y va 
para cura. Ahora esta de vacaciones, y hoy 
viene a comer con nosotros. 

No ya verde, amarillo y azul se puso Mar- 
cones al ofr estas sefias que de él daba, en 
el tono mas friamente burlén que pudiera 
imaginarse, el padre de su discipula, que 
quizds estuviera en aquel instante comparan- 
do su corte, medio eclesidstico, con la visto- 
sa y elegante traza del impertinente caballe- 
ro del altar mayor. Asi fué que, temiendo 
dar un estallido mas gordo, que se lo echa- 
ra todo a perder, pag6 con una cabezada y 
un grufiido el amago de reverencia que le 
hizo el forastero, y salid dela sala sin que 
tratara nadie de detenerle, con lo cual acab6 
de enfurrufiarse. 
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Solos los tres, y como en familia, sent6se 
en medio el visitante, por invitaci6n de don 
Baltasar, y dijo asi con el pulgar de la iz- 
quierda en el bolsillo correspondiente de su 
chaleco, y la diestra en el ala de su sombre- 
ro de cazo, puesto de canto sobre el muslo 
derecho: 

— Le considero a usted, sefior don Bal- 
tasar, y a usted, sefiorita Inés, y hasta al 
pueblo entero de Robleces, en la mayor cu- 
riosidad por saber de qué nube se ha caido 
este personaje extrafio que se plantifica du- 
rante la fiesta de San Roque en mitad del 
presbiterio, y se cuela ahora por las puertas. 
de esta casa. Lo que menos se han figurado 
las honradas y sencillas gentes que me han 


visto alli, es que yo habia elegido lugar tan _ 


alto y ocasi6n tan solemne para lucir mi ca- 
dena de oro y mi pechera con brillantes... 
gPresumo mal, sefiorita Inés? Vamos, diga- 
melo usted francamente. :No le pasé a us- 
ted por la cabeza la aprensién de que yo era 
un farsante presuntuoso que elegia aquel si- 


tio para lucir la persona, como los jandalos — 


de otros tiempos? 
— No se me ocurri6 semejante cosa—res- 


pondié Inés muy acobardada, pero con toda — 


sinceridad. 

—No es extrajio, si bien se mira—dijo 
el apuesto galan con el acento meloso que 
suavizaba todas sus palabras—, porque a la 
edad de usted y con su honrado candor, no. 


iat 
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caben ciertas malicias... Pero za que se le 
ocurri6 al sefior don Baltasar, que ha vivido 
mas afios y corrido mds mundo y experi- 
mentado mas gentes? 

— Efectivamente—respondi6 el aludido, 
sin pararse en barras—: eso fué lo primero 
que se me ocurri6 al verle a usted tan em- 
pingorotado alla arriba, y tan _peripuesto: 
que era usted un farsante. Las cosas claras. 

— Ya comprendera usted que no he de 
ofenderme con esa claridad, cuando me ha 
visto anticiparme con el supuesto, dandole 
por bien fundado. Y hablando ahora en pura 
verdad, jsi supieran ustedes lo lejos que iban 
de ella los que me juzgaban de ese modo! 
Si supieran todos cuan diferentes de esa 
disculpable flaqueza eran las causas por que 
he venido hoy a Robleces, y me he puesto 
- a oir misa en el altar mayor, y estoy ahora 

- bajo los techos de esta casa! ;Si pudieran 
imaginarse lo que pasaba por mi cuando 
ofa la voz cascada del buenisimo don Alejo, 
y lo que hubiera dado yo por sustituir, si- 
quiera con la campanilla en la mano, a cual- 
quiera de los muchachuelos que tenian la 
fortuna de ayudarle! ;Si supieran lo que yo. 
sentia cuando paseaba los ojos por cada 
rinc6n de la iglesia, y por la barandilla del 
coro, y por la escalera del campanario! ;Si 
supieran que no hay un retablo, una imagen, 
una piedra, un adorno en ese templo, que 
‘me sea desconocido! Y sobre todo, sefior 
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don Baltasar y sefiorita Inés, si supieran us- — 
tedes lo que pasa por mi al hallarme donde 
me hallo en este instante, no me tendrian 
por descortés al declararles, como les de- 
claro, que, al venir a esta casa, dudo si me 
arrastra mds el amor que la tengo, que la 
estima que me merecen las peruse que la 
habitan. 

El extrafio personaje parecia muy con- 
movido al terminar esta parrafada, que es- 
cucharon el Berrugo y su hija con profundi- 
sima atenci6én; y viendo don Baltasar que el 
visitante se detenia después de las Oltimas 
palabras, precisamente las que mas le ha- 
bian avivado la curiosidad, preguntéle con 
la llaneza que él usaba con todo el mundo: 

— Pero iquién demonios es usted? 

Sonriése afablemente el interpelado; miré 
de pasada a Inés, cuya fuerza de atenci6n 
rayaba en el pasmo, y respondié a don Bal- 
tasar de este modo: 

— Es posible que no tenga usted oka 
de un sobrinillo que embarcé para la Haba- 
na el famoso Mayorazgo de Robleces, muy 
poco antes de venderle a usted esta casa. 

— Tengo—dijo el Berrugo—asi como un 
recuerdo confuso de haber ofdo hablar... 

— Pues ese sobrino, sefior don Baltasar, — 
soy yo. Tomas Quicanes, natural de Nublo- 
80, pero criado y educado en Bae al 
lado de mi tio. 


— .Qué me cuenta Meda oleh $9 an 


\ 
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el Berrugo muy asombrado, o aparentando 
que lo estaba de firme—. ;Conque sobrino 
del Mayorazgo! Pero, hombre, jsi parece 
mentira! 

— Pues es la pura verdad, sefior don Bal- 
tasar—repuso el elegante mozo—, y un des- 
engafio bien triste para los que me hayan 
tomado por un Archipampano del otro mun- 
do, al verme hoy tan soplado junto a las an- 
das mismas de San Roque. 3No lo cree us- 
ted lo mismo, Inés?—afiadi6 mirando a la 
guapa chica con la mayor naturalidad. 

Pero Inés sdlo respondi6 sonriéndose y 
volviendo a ponerse colorada, bajando los 
ojos al mismo tiempo y pellizcandose con 
una mano la falda de su vestido por cerca 
de las rodillas. 

— Porque las gentes son asi—continud 
el de Nubloso—, o, mejor dicho, somos asi 
todos, grandes y chicos, cultos e ignorantes. 
Vivimos de impresiones, y nos merece ma- 
yor devoci6n el santo de mas lejos... El caso 
es, para acabar pronto, que soy Tomas Qui- 
canes, el sobrino del Mayorazgo de Roble- 
ces. Fui ala Habana; trabajé veinte afios 


alli, procurando repartir bien lo que ganaba 


entre el regalo del cuerpo y el del espiritu, 
alo cual debo esta poca luz que traigo en 
la cabeza;.es decir, porque no se tomea 
tonta vanidad, el no volver tan a obscuras y 
tan romo como sali de aqui. Agenciéme 
honradamente un capitalito; un pasar: va- 
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mos, para la puchera, como se dice por aca, 
y vineme resuelto a comerla sosegadamente 
en la tierruca, después de haber corrido una 
buena porcién del mundo que no conocia. 
Un mes hace que Ilegué a la Montaiia, y dos 
dias que vine a Nubloso, donde no me que- 
da otra familia que un primo lejano, mas 
rico que yo, puesto que es enteramente fe- 
liz con los cuatro terrones que labra y la 
fecunda mujer que le da un hijo cada afio. 
Con esa familia vivo mientras otra cosa re- 
suelvo: tirabame mucho Robleces, por ser 
mi pueblo adoptivo; era hoy la fiesta de su 
patrono, a cuya imagen tantas veces quité 
el polvo y canté coplas de su novena ayu- 
dando a don Alejo, como ahora le ayudan 
los dos acélitos, y, por cierto, con atalajes 
que no me pusieron a mi nunca, porque en- 
tonces no se usaban esos lujos en iglesias. 
como las de este lugar; vine a la fiesta, ocu- 
rri6 lo que ustedes saben; y dejando para 
otra ocasi6n el regalo de darme a conocer 
a don Alejo, lleguéme a esta casa, donde he 
tenido el honor de referir lo que en el pue- 
blo no sabe a estas horas nadie mds que us- 
tedes. 

— Pues vea usted, sefior mio—dijo el Be- 
trugo después de unos instantes de silen- 
cio—: no me pesa que el caballerete del al- 
tar mayor haya resultado sobrino de mi ami- 
go el Mayorazgo, ni que haya sido afortu- 
nado en sus negocios en la otra banda; por- 


LA PUCHERA : 349 


que de ser cierto que hay dinero por el mun- 
do, cosa que nos parece cuento aqui por la 
miseria en que vivimos, mas vale que caiga 
algo de ello en manos conocidas. Asi lo 
siento y asi lo digo. 

—Y yo acepto ese sentir con todo el 
apreciO que se merece, sefior don Baltasar. 

— Eso me es enteramente igual, amigui- 
to, con franqueza; quiero decir, el que me 
aprecie o no me aprecie lo que !e he dicho. 
A mi me basta, para galardén de mis senti- 


-mientos, el gusto de no atragantarme con 


ellos. Y dejando estas coplas a un lado, :qué 
otra cosa se le ofrece a usted por aqui, en 
que podamos servirle? 

A esta pregunta se sonrié el indiano; baj6_ 
un poquito la cabeza y se golpe6 varias veces 
el muslo con el sombrero. Después le cogié 
con ambas manos, cruzé los pies; y volvien- 
do a mirar, siempre muy risuefio y oloroso, 


_a don Baltasar, le dijo: 


— Sile contestara a usted que nada se — 
me ocurre, sefior don Baltasar, mas que sa- 
tisfacer el gusto, medio satisfecho ya, de 
respirar el aire de esta casa, tan llena de re- 
cuerdos para mi, y de ponerme a las 6rde- 
nes de sus afortunados duefios, no contes- 


taria toda la verdad. 


— Pues por si acaso era asi—repuso el 
Berrugo—,, le he preguntado a usted que en 
qué otra cosa podiamos servirle. 

— Hay otra cosa, en efecto—replicé el in- 
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diano, tomando nueva postura en la silla, 
no menos airosa que las anteriores—, en 
que usted podria hacerme un servicio supe- 
rior a todo encarecimiento; pero de esa cosa 
no venia enteramente resuelto a tratar hoy, 
porque ni es de urgencia inmediata, ni el 
momento que he aprovechado para saludar 
a ustedes da para ello. 

— Pues yo le voy a dar a usted—dijo el 
Berrugo—otra prueba de lo netas que las 
gasto, declarandole que con eso que acaba 
de decirme me ha metido en grandes ganas 
de conocer esa cosa que usted desea. ? 

Ridése aqui de todas veras el indiano, vol- 
viendo un instante los ojos hacia Inés, que 
no estaba menos picada de la curiosidad 
" que su padre, y respondié: 

— Ese declarado deseo de usted, sefior 
don Baltasar, me obliga a romper las consi- — 
deraciones que me detenian, y voy a satis- 
facérsele inmediatamente; pero a condici6n 
de que, por anticipado, me perdone usted, 
si tengo la desgracia de mortificarle algo el 
puntillo que tan sensible es en todas partes, 
y singularmente en esta tierra; yo, por de 
pronto, le aseguro que si creyera que en lo 
que voy a proponerle habia motivos racio- 
nales de mortificacién para usted, no se lo 
propondria... 

— iQuiere usted—salt6 el Berrugo muy 
impacientado ya—dejarse de jarabes de con- 
fiteria, y decirme en las menos palabras que 
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pueda, y a la pata-la-Ilana, lo que pretende 
de mi? 

— Pues pretendo—respondi6 el sobrino 
del Mayorazgo, sorteando con soltura y gra- 
cia aquellas impetuosidades de su interlo- 
cutor—, y por supuesto, sefior don Balta- 
sar, pura y simplemente como por ansias 
del coraz6n, como por antojo de enamorado 
sensible... 

— :Otra vez ala confiteria?—exclamé el 
Berrugo, casi levantandose de la media silla 
que ocupaba. 

— Aytdeme usted, Inesita, por caridad— 
dijo el indiano entonces, envolviendo a la 
suspensa joven en una mirada muy risuefia 
y en una nueva onda de fragancias—; ayt- 
deme usted a contener la noble sinceridad 
de su sefior padre, que no me deja ser tan 
cortés y respetuoso como yo quisiera y él 
se merece... 

Pero como Inés no le respondia mas que 
con sonrisas, muy dulces, eso si, y con pe-. 


_ Ilizcos a la falda del vestido, y las impacien- 


cias de su padre crecian por momentos, el 
indiano afiadi6é en seguida volviéndose hacia 


_ don Baltasar: 


— Puesto que usted lo pide neto y sin 
repulgos, alla va tan neto y claro como la 


luz del sol: deseo comprar esta casa. :Me la 


Pe er ke ees 


“eS 


quiere usted vender? 
— |Demonio!—exclamé6 el Berrugo alzan- 
dose media cuarta sobre el asiento, mientras 


t 


a 
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Inés le miraba con el asombro pintado en 
los ojos—. | Venderle yo esta casal 

— Es una proposicién como otra cual- 
quiera, sefior don Baltasar—dijo el indiano, 
dominando perfectamente la escena con sus 
aires de gran personaje—. La queria usted 
clara, y clara se la he expuesto... Los moti- 
vos ya le he indicado a usted cuales son...: 
motivos que llama usted, con suma gracia, 
de confiterfa; pero que en un hombre de 
mis ideas y de mis sentimientos, pueden 
mil veces mas que todas las pompas de la 
tierra... En cuanto al precio, el que usted 
fijara. No creo que fuera tan alto que pasa- 
ra de ciertos limites, ni yo me considero tan 
pobre que no pudiera pagarle a usted, hasta 
con réditos, las ganas, como seria justo. 3Es 
esto hablar claro también, sefior don Balta- 
sar? Creo que si. Pues ahora, si en ello hay 
algo que pueda mortificarle a usted, bérre- 
se, olvidese..., y como si no hubiera dicho 
nada. 

— |Qué demonio he de ofenderme yo por 
esas cosas!—respondié el Berrugo, que esta- 
ba entonces en sus glorias—. ;A buena parte 
viene usted, hombre! |Ni que se tratara de 


una pufialada por la espaldal... Sépase usted, 


para en adelante, que yo soy de los que 
creen que hay derecho para proponer la 


_ compra de cuanto se le ponga a uno por de. | 


lante; mas creo: creo que el comprar 0 no 


comprar lo que se desea, s6lo es cuestidn de 
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precio. Y esto no lo digo por empezar a su- 
birle el de mi casa, sino como regla que pro- 
feso en la materia, por raz6n de lo que levo 
visto y observado. 

— Sin decirle ahora, sefior don Baltasar— 
replicé el indiano, que andaba tan atento a 
las impresiones reveladas en Inés, como a 
las palabras de su padre—, hasta qué punto 
estoy de acuerdo con esa regla de usted, yo 
me felicito, por lo pronto, de que la propo- 
sici6n que he tenido el honor de hacerle, no 
le haya mortificado lo mas minimo. Y esto 
declarado, me atrevo a pedirle a usted per- 
miso para dirigirle otra pregunta. 

— Ya esta usted haciéndomela—contest6 
el Berrugo. 

— Lo que usted me ha dicho respondien- \ 
do a mi proposici6n, ysignifica que queda 
aceptada en principio? 

— En principiol; jen principiol—recalcé 
el Berrugo en tono desdefioso—. En princi- 
pio estan en venta, bien dicho se lo tengo, 
todas las cosas de este mundo, hasta la hon- oa 
ra de las gentes; sy no habia de estarlo esta as 
humilde casa, aun sin los deseos que usted 
tiene de ella? ;Pues, hombrel... 
: —Entendido, y muchas gracias, sefior 3 
don Baltasar. Y ahora, siquiera por lo que ie 
_ el asunto parece disgustar a esta sefiorita, le 4 
_ pido a usted el favor de que no se hable Be 
- mas de él hasta que las circunstancias lo re- } 
_ clamen; pero con la advertencia, entiéndalo me 
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usted bien, Inesita, de que ni ese gusto ni 
otro alguno mio, daré yo por satisfecho a 
costa de la menor pesadumbre para usted. 

— Mi hija—replic6 el Berrugo mirando 
brutalmente a Inés—no suele permitirse los _ 
lujos de apesadumbrarse por cosas que son 
del gusto de su padre. :No es cierto, Inés?... 

Y la pobre, perdiendo de repente todos 
los colores de su cara, respondié timidamen- 
te que si. 

A este incidente siguieron frases muy su- 
perfinas y corteses del indiano, enderezadas, 
tanto como a templar las crudezas del padre, 
a quedar él bien acreditado en el concepto 
de la hija; hasta que al cabo de otra buena 
raci6n de palabras sin substancia, cambiadas 
con el Berrugo, sacé el deslumbrante reloj, 
mirdéle, ptisose de pie y dijo: 

— Estoy abusando de la bondad de uste- 
des hace rato: es mas tarde de lo que yo 
crefa...; quizas iban ustedes ya a comer... 

— Pues a propésito—interrumpidle el Be- 
rrugo, que aquel dia estaba en vena de des- 
pilfarros—, ypor qué no come usted con 
nosotros? Es ya tarde: desde aqui a Nubloso 
hay una buena tirada; y ademds 0 somos o 
no somos de la casa, como quien dice... 

— Oh, sefior don Baltasarl—respondi6 
el sobrino del Mayorazgo, haciéndose una 
pura miel—. ;Tanto favor para mil... |Tanta — 
molestia para ustedes!... Yo no sé si debo... 

Y en esto miraba a Inés, la cual parecia 
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decirle con la expresién de sus ojos dulces: 
«quédese usted, sin cumplidos». Al mismo 
tiempo le soltaba el Berrugo estas clari- 
dades: 

— Ya sabe usted que yo no entiendo de 
dulzainas. De verdad ofrezco. Diga claro y 
pronto lo que mas desee, Comida hay abun- 
dante, porque es dia de repique gordo, y 
ningfin perjuicio nos causa con quedarse. Si 
nos le causara, me hubiera librado muy bien 
de convidarle, por si me cogia por la pala- 
bra... En resumen, jacepta o no? 

FE] indiano, que parecia gustar mucho de 
las genialidades de don Baltasar, se reia mien- 
tras le escuchaba; y en cuanto éste acabé de 
hablar, le respondi6: 

— Pues acepto... y con muchisimo gusto. 

No bien lo dijo, saliéd Inés de la sala apre- 
suradamente, al tiempo mismo que entraba 
en ella, muy sofocado, don Elias. 

— Aqui tiene usted otro convidado—dijo 
el Berrugo al indiano, sefialando al médico. 

El cual se qued6 estupefacto al hallarse, 
cara a cara, con el caballero del altar mayor. 
jVenturoso y bien singular para él aquel dia 
de San Roquel ;Convidado a comer por el 
Berrugo, quizas para ofrecerle los sesenta y 
dos mil reales del molino, y verse alli mismo 


_ en ocasi6n de averiguar lo que a la sazén ig- 


noraba todo el pueblo! 
— Sentiria—dijo después de hacer una 
reverencia al forastero—haber hecho espe- 
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rar a ustedes. Camino de mi casa me alcan- 
z6 el recado que usted, sefior don Baltasar, 
se sirvid mandarme; desde la puerta de la 
calle, por tardar menos, dije ala familia que 
no me aguardara hoy a comer, y a escape 
retrocedi para aca... Pero jqué calor el de 
hoy y qué sudar en aquella iglesial 

Y sudaba todavia, aunque no habia enttra- 
do en ella, el santo varén; pero sudaba de 
emociones stbitas, inesperadas...; de puro 
gusto, en fin. 

— El sefior—dijo el Berrugo al indiano— 
es don Elias, el médico de Robleces. 

— Para servir a usted, caballero—dijolea 
su vez don Elias—, aunque no tengo el gus- 
to de... 

— Tomas Quicanes—respondi6 muy cor- 
tésmente el forastero, tendiéndole la mano—, 
y muy servidor de usted. 

Estrechdésela con ansia el médico; y mien- 
tras le miraba anheloso y hasta conmovido, 
le decia: 

— Tomas Quicanes..., Tomas Quicanes... 
Creo recordar... Si; esa cara... y ese porte... 

_Sélo que no caigo... 

— Qué ha de caer usted, hombre, qué ha 
de caer usted? — salt6 don Baltasar, que ob- 
servaba muy atentamente la escena —; |si 
en la vida de Dios ha visto a este caballero 
hasta que le vi6 esta mafiana en el altar ma-- 
yor! ;Cuidado que es gana... de confitear! 

— :Quién sabe? — tercid Quicanes, apia- 
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dado de don Elias —. Aunque es poco el 
tiempo que llevo en Espaiia, puede el sefior 
haberme visto... 

— ;Qué ha de ver, hombre, qué ha de ver 
este infeliz, que no ha salido de Robleces 
hace trece o catorce afios! Y si no, a la prue- 
ba, El sefior es — afiadi6 mirando a don 
Elias y apuntando al indiano — natural de 
Nubloso, sobrino del Mayorazgo a quien yo 
compré esta casa. Hace veinte afios que se 
fué a América, y dos dias que llegé a su 
pueblo. Vamos a ver, zsabia usted algo de 
esto? sD6nde le ha conocido usted, visto si- 
quiera, hasta hoy? 

Bendijo don Elias la desvergiienza del Be- 
rrugo, gracias a la cual averiguaba él de un 
golpe todo lo que necesitaba saber; pero hu- 
mill6 la cabeza y respondiéd mansamente: 

— En efecto: estaba yo equivocado. Sin 
duda le he confundido con otra persona... Y 
viene usted — afiadi6 irguiéndose de pron- 
to, quizas por atajar con la pregunta alguna 
otra salida genial del Berrugo — para volver 
a marcharse, como hacen tantos, o para de- 
' jar los huesos en la tierruca? 

— Ese es mi propésito, sefior don Elias— 
respondi6 afablemente el indiano —: dejar 
aqui los huesos... 

Pero el Berrugo no estaba ya para meter 
la cuchara en las cosas de don Elias: le pre- 
ocupaba mas lo que pasaria en la cocina en 
aquellos momentos criticos; y dejando solos 
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a los dos convidados, sali6 de Ja sala, advir- 
tiéndoles, y era la verdad, que ibaa vera 
cuantos se estaba de comida. 


Y hablando, hablando, el indiano y don 
Elias, acert6 el primero a preguntar al se- 


gundo cudntos afios Ilevaba de médico en 
Robleces, de dénde era nativo y qué familia 
tenia. 

{1G que tal dijistel Si con pretextos mu- 
cho mas remotos largaba don Elias la histo- 
ria de sus sofiadas grandezas, tan pronto na- 
cidas como acabadas, ;cédmo no soltarla en 
aquella gran ocasi6n, a solas con un perso- 
naje que no le conocia mas que por los in- 
formes causticos de don Baltasar, y quizas 
era otro millonario, pero millonario de ver- 
dad? ;Oh, qué dia, qué dia aquél para el mé- 
dico de Robleces! Todo, todo se lo dijo; 
todo se lo refiri6 al indiano. Lo de sus gran- 


des partidos, lo de las sedas a montones, y. 


la plata por los suelos..., lo de la millonada, 
en fin. ;Y con qué lujo de pormenores, y 
con qué emoci6n tan profunda y conmove- 
dora! Como silo contara por primera vez. 
E] de Nubloso le escuché estupefacto. 

Cuando, recién acabada la historia, entré 
don Baltasar avisando que iba ya la sopaa 
la mesa, atin tenia el médico las mejillas ar- 
diendo, los pelos de punta y los ojos arra- 
sados en lagrimas, las cuales enjugaba con 
el pafiuelo. 


— Vamos — dijo el Berrugo al notarlo y 


Bi 
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dirigiéndose al otro —, ya le echéa usted la 
millonada encima. 

— .Por qué lo dice usted? — pregunté el 
indiano, que indudablemente estaba un poco 
conmovido. 

— Por las sefiales —respondié6 el Berrugo 
apuntando a la cara de don Elias —, y por- 
que ya contaba yo con ello. 

— Ay, sefior don Baltasar! — exclamé 
don Elias, plegando en tres dobleces el pa- 
fiuelo: — cada cual se queja de lo que le 
duele... 

— Verdaderamente — afiadi6 el indiano 
— es historia interesante la del sefior. 

— ,lnteresante, eh? — dijo en el tono bur- 
16n de costumbre don Baltasar —: no lo sabe 
usted bien todavia; pero ya lo ira sabiendo 
poco a poco... Ahora, sefior don Elias, va- 
mos a matar las pesadumbres en la mesa, 
que ya nos esperan alla; y con buen apetito, 
si hemos de juzgar por la cara de tigre en- 
ciscado que tiene el seminarista. 

— jHombre! — exclamé don Elias, muy 
aliviado ya de sus tristezas con aquella no- 
ticia —. ;Conque Marcones..., digo, conque 
Marcos también est4é hoy por aca? ;Cuanto 
me alegrol,.. Pase usted, sefior de Quicanes. 

— Oh, eso no, sefior don Elias!... Prime- 
ro usted... 

— ;jDe ningtin modo! 

— De ninguna manera! 

— jCanario! — dijo entonces el Berrugo, 
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que lo presenciaba —. ¢Esas tenemos tam- _ 


bién y a tales horas? ;A ver si pasan de una 4 
vez juntos o separados, 0 los paso yo de ~ 
parte a partel 
ae Echélos por delante, y se fueron los tres _ 
al comedor. 


XX] 
ARROZ Y GALLO MUERTO 


aN opinion de Inés, desde el momen- 
to en que se quedaba a comer el 
peripuesto indiano de Nubloso, el 

# asunto de la comida aquélla adqui- 
ria una gravedad excepcional. Con Marcos y 
con el médico, todo podia pasar, porque 
eran personas de confianza y no estaban he- 
chos ni a tanto siquiera; pero jcon aquel ca- 
_ballero tan planchado y oloroso, que habia 
corrido tanto mundol... 

Y por eso sali6d de la sala del modo que 
se dijo. Del tirdn, fué a la cocina a advertir 
lo que ocurria, y sin reparar en la caraza 
fosca que tenia Marcones, a quien hall6 pa- 
seandose en el carrejo, con las manos en los 
bolsillos y la cabeza gacha. Examinando los 
-manjares, catando las salsas y reparando en 
la vasija, }qué poco, qué malo, qué sucio y 
qué viejo le parecié todo! Limpi6é cuidado- 
-samente los careles de los platos y de la me- 
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dia fuente en que se habia cuajado el arroz 
con leche, que ya tenia su buena costra de 
canela en polvo; baj6 la poca y mala loza 
que habia en el vasar, y escogi6 los platos 
menos deslucidos por el uso, para reempla- 
zar con ellos los que atin fueran peores de 
los que estaban ya en la mesa; encarg6 mu- 
cho que se darciaran con gran curiosidad 
‘en las fuentes los cocidos y el gallo en pepi- 
toria, y hasta se atrevid a lamentarse de que 
estuviera un poco salada la sopa de fideos. 
La Galusa la veia hacer y mangonear, con 
un despecho muy mal disimulado, y la oia 
sin responderla mas que con un borboteo de 
colmena, que no cesaba un punto, y algGn 
cucharetazo que otro, bien sonado, o tal cual 
rabonada en corto; pero cuando oy6 lo de la 
sopa salada, se picé de veras y canté claro. 

— Ni anque viniera el obispo a comer- 


lal — comenz6 a decir, andando de aca para 


alla y subiendo el tono a medida que tras- 


teaba y removia mesas y cachivaches—. |Ni_ 


Ree 


anque por ello juéramos a perder casorio 


con el marqués de la fanfarria!... ;Bal, que 
te quiero un cuento con el fachendas, que 
esta bien hecho a comer borona frial... 

— Y tf squé sabes de eso... ni qué te im- 


porta? — dijo Inés, a quien indigné la gro- 


sera reticencia de la criada. 

, — En gracia de Dios—continuéd ésta —, 
habla bajo el piojo resucitao, pa que no le 
oyeran los que no son sordos y andaban por 
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los carrejos, por haber sido echaos de las 
salas! | Vaya con el sobrino del borrachén 
de Robleces, que ahora no coge en ellas de 
puro inflante, y antayer sali6 de aqui muer- 
to de hambre y en carnitas!... ;Y t6o nos 
paece poco pa regalale el gusto al gran se- 
fior de morondangal... Pos un rato hace, ni 
la sopa estaba sala, ni los platos negreaban...; 
ni por aqui asom6 naide pa alvertir que si 
esto arriba y que si lo otro abajo... Y me 
paéce a mi qué con lo que era mucho y 
giieno pa unos, bien puede regalase, sin que 
sé le caiga la venera, el hijo de su madre, 


- que no es de mejor casta que el nieto de la 


mia. ;¥Ya lo quisiera el grandisimo..., qué 
con ser tanto y un poco menos, se veria muy 
honrao! ;A qué vienen las cosas a parar, Ma- 


ria Madre de Dios, y de tan de sfipito y con- 


tino! Y gracias que paran en esto solo; que 
al paso que vamos, dia vendra de echarnos 
a comer al estragal, y en una escudilluca, 
como a los probes de la puerta... jBah, que 
eso y mas merecemosl... Y vete y vente, 
tonto de ti; y rompe zapatos y ensefia lo que 
no se sabe; y acdbate tG, desventura del ji- 
nojo, y gasta los afios olvida de tu hacienda 
por mejorar la del vecino... 

Marcones, que lo ofa desde el carrejo, 


-apareci6 de pronto a la puerta de la cocina, 


mustio de continente; y con voz enronque- 


cida y lenta, dijo a la Galusa, mirando de 
_reojo a Inés: 
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— Hace usted muy mal, tia, en tomar tan 
a pecho cosas que no lo merecen... o que 
deben perdonarse, como las perdono yo en 
la parte que me alcanzan. Obrar bien es lo 
que me importa; que Dios esta en los cie- 
los, y en la tierra no se mueve la hoja de un 
arbol sin su santa voluntad. 

Sin darse Inés por mas entendida de las 
palabras del sobrino que delas tltimas dela 
tia, aunque todas ellas la habian mortificado 
mucho, salié de la cocina sin desplegar los — 
labios ni mirar a nadie, y se fué en derechu- 
ra al comedor, pieza triste y destartalada. 
Alli estaba la mesa puesta para cuatro co- 
mensales: faltaba el cubierto del indiano...; 
ly qué basto era el mantel y qué mal lavado 
estabal Afortunadamente, habia otro mas 
fino en la alacena... Pero aquellos vasos de 
vidrio, viejos y con rofia indeleble en el fon- 
do... Y de eso si que no habia cosa mejor 
de reserva... ;|Qué mal, qué mal provista es- 
taba la casa para un lance inesperado como 
el de aquel dia! Y lo peor era que el foras- 
tero, al notarlo, pensaria que la culpa de 
todo la tenia ella, por descuidada e indolen- 
te, y no su padre, por ahorrativo y hasta 
rofioso. Después, Romana, a cuyo cargo an- 
daban todavia alli todas esas cosas, estaba 
tan encarifiada como su amo con la suciedad 
y la miseria... |Oh, era preciso que aquello 
cambiara yal...; y cambiarfa, pronto, jmuy 
pronto! De nada la servia a ella ser limpia y 
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esmerada y rumbosa, si la otra no la dejaba 
terreno en que emplearse, ni medios para 
lucirse, ni ocasi6n siquiera de pelear contra 
ciertos resabios de su padre. Pero jqué in- 
directas tan brutales la acababa de echar! 
jBien las habia entendido ella! Lo del caso- 
rio, jqué barbaridad!... Lo de ensefiar lo que 
no se sabia... lo dijo por el otro, que estaria 
resentido con las bromas de su padre... Pues 
también el tal, con aquel aire gazmofio con 
que habl6 a su tia desde la puerta tapandola 
toda... j}Qué grande y qué negro lé parecid 
allfl |Qué diferencia con el de la sala! ;Y se 
extrafiaba Romana de que ella se tomara por 
él cuidados que no se habia tomado por los 
- demas! ;Qué falta de sentido comfin, y qué 
-sobras de malas intenciones!... Bueno. Ya 
estaba cambiado el mantel, y Luca, la otra 
ctiada, habia puesto encima de la mesa el 
mont6n de platos escogidos. Bien poco mas 
lucian que los retirados. E/ se colocaria alli, 
su padre aqui, ella aca y Jos otros enfrente... 
No, porque, de este modo, estaria cara a 
cara con Marcos... Mejor seria poner a Mar- 
cos aca y ponerse ella a esta otra parte... 
Pero entonces tendria de frente al otro... En 
fin, ya se arreglaria ese punto cuando llega- 
ra el caso. 

Vino en esto su padre; encargése de acti- 
_var las faenas de la cocina, y se fué ella a su 
cuarto. Alli se lavé las manos; se limpi6 es- 
crupulosamente las ufias; s¢ refresc6 un po- 
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quito la cara, que tenia algo ardorosa; se 
arregl6 el pelo y los pliegues de la falda; se 

encaj6 bien el talle, y pasé repetidas veces 

las manos abiertas por todas las graciosas. 
hondonadas y gallardas altitudes de su cuer- 

po, para estirar las arrugas del vestido. Des- 

pués se mir6 al espejo, que era bien mez- 

quino. ciertamente; y no sé qué juicio forma- 
ria de su propia estampa reflejada a pedazos 
en él; pero aseguro, de mi cuenta y riesgo, 

que estaba guapisima entonces y hecha una 
real moza, de los pies a la cabeza, la hija de 
don Baltasar G6mez de la Tejera. 

Oyé6, en esto, que Ja gente se rebullfa ha- 
cia el comedor; fuése hacia alla, y encontré- 
la arrastrando las sillas para sentarse a la 
mesa, por mandato imperioso y terminante 
del amo de la casa. El sitio que la habian 
dejado a ella libre, estaba enfrente del que 
ocupaba el forastero...La casualidad, o quien 
alli mandaba, lo habia dispuesto asf... sQué 
remedio tenia? 

Sentaronse todos, y Ileg6 la Galusa con 
una enorme sopera entre manos. Dejéla so- 
bre la mesa, y se largé en seguida dando ra- 
bonadas; y con tales humos en la jeta, que 
parecia ir diciendo: «|Asi reventéis con ellol» 
Don Baltasar encomendé a su hija la delica- 
da tarea de hacer plato a los comensales 
porque a él «no se le amafiaba cosa mayor»; 
y con este motivo, Inés se puso de pie para 
dominar mejor las alturas de la sopera, y 
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tuvo ocasi6n el indiano de Nubloso, que in- 
dudablemente era mozo de gusto, de admi- 
rar un buen rato la correccién de lineas y la 
escultural riqueza del cuerpo de la joven, 
destacado sobre la mesa como torso griego 
sobre su pedestal. Ocurridésele a Inés, muy 
atinadamente, que el primer plato debia ser 
para el indiano, por forastero y mas extrafio 
a la casa que los otros convidados; y asi lo 
hizo, con aprobaci6n de su padre, para quien 
fué el segundo; el tercero se le Ilev6 don 
Elias, por raz6n de edad, y aun por ser la 
primera vez que comia alli; después, ya no 
habia que dudar: el cuarto, es decir, el Glti- 
mo, para Marcones. ;Con qué tripas le dié 
las gracias por la atencién el seminarista de 
Lumiacos! 

Servida Inés y vuelta a sentar, comenzé la 
comida, y con ella el obligado tiroteo de pa- 
labras entre los comensales. El de Nubloso 
la tenia facil y amena: don Baltasar le tent6 
sin ambages; y el mozo, nada pesaroso de 

ello, rompi6 a hablar (muy al caso siempre 
y trayéndolo todo bien trafdo, con agudas 
salidas del carril, de vez en cuando, hacia 
éste y hacia el otro comensal, y particular- 
mente hacia Inés, que le ofa embelesada) de 
sus cosas y de sus peregrinaciones. Las ha- 
bia hecho repetidas veces por los Estados 
Unidos, conocia a Inglaterra y a Francia, y 


_ singularmente a sus capitales. Y no siempre 


-fué el vicio de ver y de admirar, la fuerza 
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que le artastré a los viajes. A la mayor par- 
te de ellos fué impulsado por sus negocios. 
Desenvolviendo este tema, dej6 traslucir, 
bien a las claras, que tenia caudales deposi- 
tados en los Bancos de Londres, de Paris y 
de Nueva York. El era espafiol en cuerpo y 
alma, por lo que toca a su amor a la patria 
como suelo y como madre; pero como na- 
ci6én, como estado politico, ya no tanto. En 
este concepto, Espajia le parecia una matro- 
na, muy hermosa, si, pero a la que no se le 
podia fiar media peseta. Por eso habia teni- 
do él buen cuidado de dejar el pufiado de 
ellas que le habian producido veinte afios de 
desvelos, a buen recaudo, antes de entrarse 
por las puertas de aquella gran sefiora, tan 
ligera de cascos. 

Puestas aqui las cosas, hizo animadas pin- 
turas, verdaderas o fantasticas, de las gentes 
y costumbres de por alla, tan distintas de 
las espafiolas; pero las que le merecieron 
grandes preferencias fueron las norteameri- 
canas. Sobre estas gentes y costumbres ha- 
bl6 largo y tendido, y sacé a relucir todo el 
catélogo convencional que existe ya consa- 
grado por el uso, de las enormidades, en lo 
malo y en lo bueno, de los supuestos «bAr- 
baros de la civilizacién»: lo de los ferroca- 
rriles tendidos sobre cuatro estacas podridas 
encima de un abismo horroroso; lo de las 
casas con ruedas; lo de las cuadrillas de fo- 
rajidos europeos convertidos alli, en un par 


y 
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de meses, en hombres honrados y podero- 
sos; lo de las ciudades de cien mil almas 
con monumentos grandiosos, creadas en. afio 
y medio donde antes no habia mas que un 
bosque virgen plagado de Pieles rojas; lo de 
las sefioritas que viajan sin otra compaiiia 
que el revolver, a quienes todo el mundo 
respeta mientras ellas se mantengan dentro 
de las leyes de esa nueva orden de caballe- 
tia de doncellas andantes, etc., etc., etc., 
para venir a parar a que el pueblo yankee, 
dijérase lo que de él se dijera, y casi siem- 
pre por censores que no le conocian, era un 
gran pueblo... 

— jNiégolo en redondo!—dijo de repente 
la voz iracunda y retumbante de Marcones, 
que ya estaba hasta la coronilla de la charla 
del de Nubloso, de sus miradas a Inés, de 
la fascinacién con que ésta le atendia, y de 


la importancia que daban al charlatan los 


otros dos papanatas que le tiraban de la 


lengua. 


El indiano se qued6é suspenso ante la em- 
bestida feroz del seminarista; don Baltasar 
estuvo a pique de tirarle con un vaso; don 
Elias se hacia cruces mentalmente, y a Inés 
se le bajaron los colores de la cara. 

Mas sereno que todos ellos el indiano, 
pregunt6 muy fino, y hasta risuefio, al de Lu- 


| miacos: 


pide 


— Y gpor qué lo niega usted? 


— Lo niego—respondi6 Marcones, verde — 


Tomo XI 24 
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y convulso, a causa de no haber en derredor 
suyo dos ojos que le miraran bien—, porque 
tengo razones para negarlo. 

— Y gcudles son esas razones?—volviéd a 
preguntar el otro. 

— La primera y la principal... la Gnica, 
si usted quiere, es que no-merece el nombre 
de grande, por rico y poderoso que sea, un 
pueblo de masones sin religi6n. 

— Y gquién le ha dicho a usted que ese 
pueblo es asi? 

— Todo el mundo lo sabe. 

— No basta esa raz6n, porque con la mis- 
ma puedo replicarle yo a usted que todo el 
mundo se equivoca. En los Estados Unidos 
hay religién, y muy bien observada, aunque 
no sea la nuestra, que también abunda; y en 
cuanto a lo de la masoneria, podra haberla 
alli como en cualquiera otra parte; pero eso 
gqué? También por aca abunda, a juzgar por 
lo que nos dijo hoy el predicador; y, sin em- 
bargo, bien cacareé la grandeza de Espafia, 
sin que protestara usted. 

— Es muy distinto el caso, sefior mio! 
Espafia siempre sera Espajia, jla patria de 
Pelayo y de Recaredo!; y si nos aflige tam- 
bién esa peste, cuénteselo usted a los escoci- 
dos con el sermén de nuestro gran orador, 
que tanto la defienden, porque... ellos se en- 
tenderan. 

— No conozco a esos escocidos ni a esos 
defensores de esa peste, ni aunque los co- 


~ 
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nociera les iria con el cuento: no por ser 
de usted, sino porque no vendria muy al 
caso; pero cifiéndonos al que usted ha saca- 
do a relucir, :por qué ha de poder Ilamarse 
grande a Espajia con masones, y no a los 
Estados Unidos con masones también? 

— Porque esos Estados Unidos son unos 
herejes dejados de la mano de Dios. 

—  |Dejados de la mano de Diosi... Y 
écOmo se explica entonces su gran riqueza y 
su gran prosperidad? 

Aqui se infl6 Marcones y se bafié toda la 
Caraza en una sonrisa triunfal: le habia ve- 
nido ala memoria un latinajo contunden- 
te, y le iba a lanzar sobre el indiano, como 
pudo lanzarle el plato recién desocupado de 
garbanzos con verdura, que tenia entre las 
manos. 

— Porque — grit6 desaforadamente — : 
Oportet heresses esse. 

— 3Lo cual quiere decir...2—pregunté el 
de Nubloso muy  tranquilamente—. Porque 
le confieso a usted, sin rubor, que no en- 
tiendo jota de latin. — 

— Ya, ya me he ido haciendo cargo—re- 
plic6 en tono burlesco Marcones—. jAsi va 


ello! : 


— :Quiere usted decirme— pregunt6 el 
indiano, con cierta sorna—que sin saber la- 


_ tin no se puede hablar de lo que se ha visto » 


en el mundo? 
— Lo que yo digo y repito—ajfiadi6 Mar- 
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cones con voz retumbante y ademdan aira- 


do—-, es que los Estados Unidos son un 


pueblo de herejes y de masones, y que, en 
-buena conciencia catélica, no puede tomar- 
se la defensa de él sin incurrir en gravisimo 
pecado. 

El de Nubloso solt6 la carcajada, y don 
Elias poco menos; Inés estaba disgustadisi- 
ma, mirando tan pronto al uno como al 
otro contrincante. Afortunadamente, enfrié 
don Baltasar'en aquel momento los impe- 
tus del pedant6n, con una entrada de las 
suyas. 

— EI pecado gordo, zanguangén de los 
demonios, sera el del obispo que te ordene a 
ti, si piensas oficiar de predicador de esa 
_manera. |Pues digote que habra que oirte con 
paraguasl... 

— Yo acepto la reprensién, sefior don 
Baltasar—-respondié Marcones, livido de ira 
reconcentrada, de rencor y de despecho 
comprimidos~-, por ser de usted; pero no 
porque sea justa ni haya venido por los tra- 
mites exigidos en buenas reglas de moral. Y 
ahora, conste que quedo maniatado, pero no 
vencido. 

— Y gno te queda en el morral—pre- 
-gunt6le el Berrugo con una voz y un ges- 
to que eran dos cuchillos—algtn latinajo 
sobrante para acabar de tendernos boca 


arriba?... |Vaya con los sacristanes de Lumia- 


cos, que van a matar moros a hisopadas! 


% 
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— Yo reconozco, don Baltasar—dijo el 
indiano interviniendo de muy buen humor 


-en esta pelea a sartenazos—., que el sefior 


estuvo en su derecho al ponérseme de fren- 
te del modo que lo hizo. Tavome, quizas, 
por uno de los apestados a que se referia el 
serm6n de esta mafiana, y ha cumplido con 
su deber saliéndome al encuentro con los 
pufios cerrados. Porque, si yo no era el ma- 
s6n y el espiritista, ;quién habia de serlo en 
aquel montén de fervorosos aldeanos, har- 
tos de majar terrones? Y si no lo dijo para 
que se le entendiera, :para qué lo dijo? sNo 
es asi, sefior seminarista? Pues pelillos a la 
mar de todas suertes; y vamos a firmar las 
paces ahora mismo bebiendo los dos a la 
salud de esta hermosa sefiorita, a quien he- 
mos respetado bien poco haciéndola testigo 
de una porfia sobre puntos que no valen 
junto a ella dos cominos... Conque arriba el 
vaso, sefior tedlogo... 

— Y el mio también, aunque por él no se 
pregunte!—exclamé6 entonces don Elias, en- 


tusiasmado y nervioso, alzando el suyo, que — 


le temblaba en la mano. 


Con esto, el de Lumiacos, no pudiendo ya — 


alegar decorosamente la sutileza con que 
pensaba eludir el compromiso en que le po- 
nia el indiano, a quien detestaba y maldecia 
en sus adentros, levant6 también, aunque 
algo a rastras, su correspondiente vaso. Be- 
bieron los tres comensales: Marcones, como 
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si bebiera soliman. Y :c6mo no, si conocia 
la treta del picaro indianete para hacer por 
recodo aquella fineza a Inés, y estaba vien- 


do que, aunque entre congojas y trasudo- — 


res, la aceptaba la picara y le acusaba el re- 
cibo con los ojos? Y su padre, gpor qué se 
habia quedado hecho un papanatas y como 
quien ve visiones? gCé6mo toleraba aquel es- 
candalo? ;Para cuando guardaba sus despa- 
chaderas? ;Por qué tan groserote y desenga- 
fado con él, y tan complaciente y baldragas 
con el bribon de Nubloso? 

Como si el indiano hubiera leido al semi- 
narista estos endiablados pensamientos, le 
salud6 muy risuefio con el vaso después de 
apurarle; y en seguida, lo mismo que si nada 
hubiera ocurrido, se volvid hacia el médi- 
co para preguntarle por las condiciones hi- 
giénicas de Robleces, y qué dolencias eran 
las que se padecian de ordinario en el par- 
tido. 

A lo que provey6 don Elias cumplida- 


mente, después de carraspear un poco y de 


contonearse en la silla, buscando la reque- 
rida actitud. Sobre lo primero, afirmé que 
no habia en la tierra punto mas sano que 
Robleces; y a lo segundo, respondi6é que las 
enfermedades mas comunes alli eran la /a- 
dura, el pradejon, el paralis y \as del arca. 

— Veo con placer—dijo el indiano, sin 
intencién aparente de burlarse de don 


is ease 


Elias—, que la ciencia ha adoptado al fin la 
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nomenclatura vulgar de estas buenas y sen- 
cillas gentes. 

-— No, sefior—respondi6 el candoroso 
médico—: somos nosotros los que nos he- 
mos acomodado a ella, en la necesidad de 
tratar a estos enfermos a su gusto. 

En esto llegé a Ja mesa el gallo en pepi- 
toria; y mientras Inés le repartia entre los 
comensales, don Baltasar cant6 la vida y al- 
tos merecimientos de aquel animalejo, que 
dejaba en el corral cinco generaciones de su 
ilustre casta. ;Asi estaban de negros y co- 
rreosos sus venerables pedazos! 

Después comenz6é el indiano, que tenia 
buena memoria, a preguntar por ciertos su- 
jetos que él habia conocido alli siendo nifio, 
y también fué don Elias el que llevé el peso 
de las respuestas, porque, con ser forastero, 
sabia de las cosas y personas de Robleces, 
presentes y pasadas, mucho mas que to- 
.dos los que le acompafiaban a la mesa. Por 
ejemplo: 

— Y gqué fué de aquel tio Carrancas, 
muy devoto, que rezaba por delante el Cal- 
vario alrededor de la iglesia? 

— A ese tio Carrancas no le alcancé yo, 
niasu mujer, que le pegaba a menudo; 
pero sia su hijo Manueldén, que cas6 con la 
Silguera... Tuvieron tres 0 cuatro de fami- 
lia, y por ahi andan padres e hijos matando 
el hambre como Dios les da a entender. 

— sY en qué vino a parar la famosa Mur- 
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ciégala, que era tenida aqui por bruja? ;}Qué - 


miedos me hizo pasar a mi, la condenada de 
ella, con aquel refajo negre sobre la cabeza 
y aquellos ojos chiquitines y relucientes, 
hundidos alla dentro! 

—Esa pagé lo que debia, aunque un 
poco tarde—dijo don Baltasar, quitando la 
vez a don Elfas, porque ‘en materia de bru- 
jas era creyente a pufio cerrado—. La muy 
arrastrada, ;cuantos dajfios hizo en el lugar... 

— La Murciégala, eh?—ajfiadié el médico 
inmediatamente alo dicho por el Berrugo—. 
Buena alhajal; jbuena de veras! Estas manos 
la extendieron el pasaporte. 

— Pero, hombre—exclam6 el indiano—, 
ic6mo puede ser eso, si la dejé yo hecha un 
carcamal cuando me fui de Robleces? 

— Pues ese carcamal fué tirando hasta los 
noventa y tantos afios, y hubiera tirado 
hasta los noventa mil, por no haber enfer- 
medad conocida capaz de acabar con él. 

— 3Cémo acabé entonces? 

— De una tunda de 6rdago que la dieron 
una noche. 


— :Quién? 


-— Jamas se puso en claro que fueran ma- 


nos mortales, por lo que ‘se cree que el ne- 
gocio fuera cosa de entre ellas. 
— Entre quiénes? : 
— Entre las del unto y la escoba, por pi- 
ques del oficio, jo vaya usted a saber! Lo 
cierto es que mano de hombre no es capaz 


"> 
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_de poner un cuerpo en el estado de molien- 


da en que yo vi el de aquel demonio cuan- 


- do fui llamado a eso por la autoridad. De- 


bajo de la cama estaba, como una pila de 
basura. 

— Qué barbaridad! 

— No habiendo amaijio posible para aquel 
saco de huesos en polvo, se le di6é la Extre- 
ma, y /aus Deo. Le aseguro a usted, sefior 
de Quicanes, que si no acaba de aquel modo 
o de otro parecido, hoy se encuentra usted 
a la Murciégala en Robleces, tan campante 
y tan bruja como en sus mejores tiempos. 
jQué pelleja de los demonios la suyal ;Y el 
bendit6n de don Alejo que todavia se sul- 
fura cuando se le menciona el caso, y true- 
na contra la Justicia, porque dice que no 
cumpli6 entonces con su deber... ni yo tam- 
poco, por no haber dado cuenta del estro- 
picio al juzgado correspondiente! ;Me asan, 
sefior de Quicanes; me asan vivo estos ino- 
centes de Dios, si me propaso a semejante 
cosa! 

— Pues vaya, sefior don Elias—dijo al- 
zando el vaso el indiano, quiza por no expo- 
nerse a que le asaran a él alli si predicaba 
cuanto se le estaba ocurriendo sobre el par- 


_ ticular—, un trago al descanso y sosiego 
- perdurables de esa infeliz pecadora, que tan 


molida acabé! — 
— Eso si, voto al chapirol—respondié el 


_ médico, a quien ya le chispeaban los ojos—, 
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que yo no soy hombre de Ilevar los renco- 
res mas alla de la sepultura. 

Bebieron los dos mirandose cara a cara, 
y dijo en seguida el de Nubloso: 

— Y ahora, para concluir de molestarle 
con preguntas, resp6ndame a la que se me 
pone entre los labios. Cuando me marché 
de aqui, comenzaba a cobrar el barato en el 
pueblo y a bullir mucho en el ayuntamien- 
to, un tal Planchetas. ;Qué ha sido de él? 

— Pues el Planchetas—respondid don 
Elias muy hueco, porque cuanto mas le pre- 


a tei sd 


guntaba el otro, mas le regalaba el gusto— ~ 


acab6 como debia: en punta. :No es asi, se- 
fior don Baltasar? El Planchetas, realmente 
era hombre bien acomodado, para lo que 
aqui se usa. Tenia sus tierras, su casa, sus 
_ganados..., todo propio. Era fachendoso de 
suyo; pens6 que aquel pasar daba para los 
imposibles, y ahi le tenia usted luciendo la 
persona en todas partes... Feria va, merca- 
do viene, petulancia por aqui, mangoneo 
por alla; y lo que era peor: comiendo a me- 
nudo fuera de casa, jy qué comer! A lo prin- 
cipe: en las mejores tabernas, y échese y no 
se derrame; jy vengan chorizos a todas ho- 
ras, y demonios colorados! En fin, hasta que 
se arruin6é. Sino mienten mis informes, el 


sefior don. Baltasar le sacé de los tltimos 


apuros... Me equivoco, sefior don Baltasar? 
El cual no respondi6 a la pregunta del 
médico, porque Ilegaron en aquel instante, 
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conducidos por la Galusa y la otra criada, 
la media fuente y los tres platos hondos re- 


_ pletos de arroz con leche; y en cuanto los 


vid en la mesa el indiano, exclamé6, sin po- 
derse contener: 

— ,Dichosa edad y tiempos dichosos 
aquéllos en que este dulce manjar era mi 
mayor deleite!... Y perdone el sefior estu- 
diante de Lumiacos que yo me permita apli- 
car aqui este mal zurcido remiendo de mi 
erudici6n profana. He gastado muchisimo 
dinero en libros espafioles de ameno y pro- 


_vechoso entretenimiento, y me sé el Quzjote 


de memoria. Usted, que le conocerd, tan 


bien como yo, sabra con qué frecuencia ve 
uno reflejados sus propios actos y senti- 
mientos en aquel fiel espejo de la vida hu- 
mana. 

— Yo no gasto el tiempo en leer papa- 


_ rruchas—respondié el seminarista, que ver- 


deaba—. Le necesito para estudios de mas 


fuste y de mayor alcance moral... 
— Pues hace usted bien—respondié muy 


fresco el indiano. 


— Sobre todo, por lo que le engorda 
—afiadi6 el Berrugo, que indudablemente _ 


_ tenia algo de tirria al sobrino de su criada... 


Inés se condolia mucho del mal trato qne 
se daba allf a su profesor, cuyas amarguras 
adivinaba; pero don Elias se frotaba las ma- 
nos debajo de la mesa a cada apabullo que 


_ sufria el pedantoén. 
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Mientras el arroz se repartia, dijo el Be- 
rrugo: | 

— Apliquense a esto todos los convida- — 
dos, porque es lo Gltimo; y Dios sabe cuan- — 
do volveran a verse en otra: a lo menos en 
mi casa. 

— Pues por lo que a mi toca—dijo el per- 
fumado Quicanes, que deminaba ya, a su 
discreci6n, el concurso con Berrugo y todo, 
dirigiéndose a Inés, que le servia—, cargue 
usted sin duelo... y sin perjuicio de los de- 
mas, se entiende; pero a condicién de que 
de lo que me sirva, ha de aceptar después 
la primera cucharada, que yo le ofreceré 
como tributo de mi reconocimiento y de mi 
admiracién. 

Inés, que le servia del arroz de la media 
fuente, en cuanto oy6 las primeras palabras 
del apdéstrofe, dej6 a medio Ienar el plato . 
que tenia en la mano izquierda, y tomé uno 
de los hondos que vinieron llenos de la co- 
cina. A entregarsele iba al afable convidado, 
cuando éste la espet6 la condicién de la cu- 
charada como tributo. ;Y alli fué el apuro 
de la infeliz! Vacil6 unos momentos, roja de 
vergiienza y temblindole la mano; pero al 
fin, echando también a broma el lance, alar-' 
g6 muy risuefia el plato al otro, que le es-— 
peraba afilandose las guias del bigote y con 
los ojos muy parleteros, y le sali6 al en- 
cuentro alzandose de la silla. La de Marco- 
nes crujié en el mismo instante, como si la 
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_estuvieran haciendo polvo. Don Elias aplau - 

-di6 a grito pelado, y el Berrugo ya no sabia 
qué pensar de aquellas cosas. 

_ Concluido el reparto del arroz con leche, 
Inés y el indiano cumplieron honradamente 
sus mutuos compromisos: ella entre congo- 
jas de cortedad, pero sin repugnancia mal- 
dita, y él... figtreselo ustedes! 

Por remate de todo ello, sac6 el tal una 
vistosa petaca de piel de Rusia con grandes 

_ cifras de plata, Ilena de puros de gran vito- 
la, con los cuales brind6 a cada uno de los 
tres comensales; pero ni don Baltasar ni el 

_médico fumaban; y en cuanto a Marcones, 

_rechazando con irénica modestia la petaca 

del indiano, sacé él otra de suela, muy re- 

_sobada y con mugre, y le dijo, eructando, 

-y mientras la abria y asomaban dentro de 

ella unos papelillos arrugados: 

— Gracias, yo no lo gasto tan fino. 

_ Y se puso a liar un cigarro, con el relati- 

vo consuelo de pensar que con aquei Giltimo 
tramite de la comida, acabarian las estoma- 

-gadas de bilis que estaban martirizandole. 
Pero tampoco le salié la cuenta por alli; por- 
que el diablejo del indiano, ayudado de don 
Elias, consigui6 que Inés los aceptara por 

-acompafiantes para asistir a la Procesion de 
la tarde y después a la romeria. |Y el Be- 
‘rrugo que lo toleraba en paz y hasta se ha- 

bia brindado a ir con ellos! 

_ Acordado asf, don Baltasar, para hacer 
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tiempo, se tué a sus rondas de costumbre ~ 
por cuadras y corrales; Inés a sus quehace- — 
res, y Marcones, por de pronto, a desfogar — 
con su tia, jque también tenia que oirl, las 
bilis acumuladas. 

El indiano y el médico permanecieron 
solos unos instantes en la mesa, apurando 
los restos del blanquillo que quedaba en el 
fondo del botell6n. 

— Y j;qué nos hacemos nosotros dos 
ahora, sefior don Elias?—le pregunt6 el in- 
diano mientras se lavaba las puntas de los 
dedos en el agua de su vaso, y después de 
limpiarse esmeradamente los labios con la 
servilleta—. :Adénde iremos, sin estorbar a 
nadie? 

— Sospecho—respondié don Elfas—que 
en el balc6én del saliente debe de correr aho- 
ra un vientecillo muy agradable y hasta di- 
gestivo... Podemos ir alla si le parece. 

— |Gran idea, sefior don Elias! 

Andando los dos hacia el balc6n y guian- 
do el médico, que conocifa bien el camino, 
dijo al otro, arrimando mucho la boca a su 
oreja: 

—  Menudos revolcones ha Ilevado hoy, 
sefior de Quicanes, el pedantén ésel! ;Bue- 
nos fueron los que le di6é en seco don Bal- 
tasar; pero los de usted por lo fino...! La 
Inés se bafiaba en agua de rosas... Es na- 
tural... : 

— 2Por qué? : 
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— Porque no le puede ver...; cast me lo 


ha dicho a mi ella misma... ;Pues podia no 
ser asi] }|Una moza de 6rdago como la Inés... 
Para el zoguete de Lumiacos estaba! 


— iCémo es eso, cdmo es eso?—pregun- 
t6 aqui con viveza y gran interés el indiano. 
— Verdad que usted no est4 en autos 


~—dijo el médico, muy satisfecho y oron- 
_do—. Pero esto no es para hablado aqui. 


Apretarcn el paso; llegaron al balcén, don- 


_de, en efecto, corria un nordeste muy deli- 


cioso; sentaronse, y continué de esta suerte 
el médico, mientras el indiano, sin apartar 


la atencién de las palabras de don Elias, re- 


_corria con los ojos el hermoso panorama 


_qne se descubria desde alli: 


— Pues el pedantén ése anda tras el gato 


del Berrugo. 


Oe ae a 


—- iY quién es el Berrugo?—pregunté el 


de Nubloso, después de arrojar de su boca 


una espesa nube del humo de su aromatico 


_cigarro. 


— El Berrugo es don Baltasar—respon- 
dié muy bajito el médico—. Le dan ese 
mote por lo hebra que es y lo... Pues bue- 


‘no: el Berrugo es riquisimo, sefior de Qui- 
canes. 


— Lo cree usted asi? 
— Le digo a usted que poderoso. 
— Y zde qué modo trata de heredarle el 


-seminarista? 
— Casandose con Inés. 
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— |CasAndose con Inés! ;Pues no estudia 
para cura? 

— Estudiaba, sefior de Quicanes, estu- 
diaba; pero hace meses lo dejé6..., o le deja- 
ron. Con la disculpa de dar lecciones de pri- 
mera ensefianza a Inés, viene aqui todos los 
dias para ver si se va colando poco a poco... 
Amafios del zanguango con.la picara de su 
tia, la Galusa... El] Berrugo no sabe jota de 
ello, y por el trato que le da hoy, puede us- 
ted calcular lo que ocurriria si el gandulote 
se llegara a explicar mas claro... ;Y el pe- 
dant6n no cae en la cuenta ni en la mala 
voluntad que le tiene la Inés, y sigue erre 
que errel... Pues gpor qué se le figura a us- 
ted que fué el estampido suyo cuando aque- 
Ilo de los Estados Unidos? |Bastante se le 
da al hijo de su padre porque haya herejes 
alla o deje de haberlos!... Con el zancarr6n 
de la Meca apechugaria él si, haciéndose 
moro, aseguraba la puchera. 

— Pues :qué mosca le pic6 entonces? 

— El estar usted llevandose las preferen- 
cias de todos, y en particular las de Inés. 
Las cosas claras, sefior de Quicanes. 

— |Bah!—respondié éste aparentando dar 
poca importancia a las noticias y pareceres 
de don Elias—. Cosucas de aldea. 

— Hombre — dijo el médico, cambiando 


stbitamente de actitud, de tono y de tem-. 


peratura—, y a propdsito de esos Estados 


Unidos y de esas otras tierras lej anas de que © 
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nos hablaba usted: sconque tan bonitas son 
esas mujeres de por alla? 

— De primera, sefior don Elfas, ;de prime- 
ral—respondié el interpelado, después de mi- 
rar al médico con cierta extrafieza maliciosa. 

— Pues vamos a echar un parrafo sobre 
ese particular, sefior de Quicanes, para ha- 
cer tiempo. 

— |Hola, hola! — exclam6 Quicanes, mi- 
rando con socarronerfa al médico—. :Esas 
tenemos también? 

— Juego limpio, sefior de Quicanes, gra- 
cias a Dios! — dijo don Elfas humildemen- 
te—. Pero créame usted: aqui vivimos en 
pura tiniebla sobre las cosas del mundo, y 
no disgusta un recreillo de palabra de vez 
en cuando. Por lo demas, ja buena parte 
viene usted, sefior de Quicanes! 

— Pues vaya el parrafo—dijo éste acomo- 
dandose mejor en la silla en que estaba me- 
» ciéndose. 

—  Y hablando él y mintiendo a mas y me- 
_ jor, hecho ojos y oidos don Elias, y sonan- 
do sin cesar el repiqueteo de las campanas 

_ de Ia iglesia, fué pasando el tiempo, y lle- 
g6 el Berrugo a advertirles que Inés estaba 
pronta y esperando para ir a la procesi6n. 

En lo mas obscuro del pasadizo tocé don 

Baltasar al médico en el hombro; detfivose 
ie alli unos instantes con él, y le pregunté en 
“son de chunga: — 

— iY cémo va el negocio de los molinos? 
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— Ya pareci6 el dinero! — pensé dof 
Elfas, vuelto de pronto a la realidad de sus 
estrecheces—. Para eso me convid6é a co- 
mer. No es tan malo este hombre como se 
le cree. — Pues el negocio de los molinos 


—respondié en voz alta—, en el estado en 


que le dejamos aquel dia, sefior don Baltasar. 
Ya usted ve: falta la guita... 


— Pues yo—le afiadi6 el Berrugo—sigo 


en mis trece: en cuanto descubra el tesoro, 
con las sefias que usted me did, le pongo en 
la mano los cuatro mil duros.., No son cua- 
tro mil?... 

— Sesenta y dos mil reales solamente, se- 


gtin mis calculos—respondi6é el médico, de 


mala gana ya. 

— En fin, lo que sea — afiadié el Berru- 
go—. Hombre, y a propésito: ha vuelto us- 
ted a ver a la fantasma de la linterna? 


— He visto la fantasma — respondi6 el 


médico algo crispado—, pero sin linterna y 
a media tarde, en el callejo de los Mulos, y 


nada me dijo sobre ese particular ni sobre 


ningfin otro. 
_Solté6le el Berrugo una risotada que era 


para el pobre médico una zambullida en~ 


agua de diciembre, y se larg6 detras del in- 


diano, que aguardaba enel crucero de los’ 


dos pasadizos. Don Elias le sigui6é algo’ ca- 
bizbajo y diciendo para si: 

— Verdaderamente es incurable la inde- 
cencia de este hombre, 
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XX 
EXAMEN DE CONCIENCIA 


Se) ORTA de genio Inés y modestisima 
como era, no estaba pesarosa de 
que la gente la viera en pdblico 
3 ! acompafiada del caballero del al- 
_tar mayor, norte de todas las miradas y 
tema de todas las conversaciones de aquel 
»dia en Robleces, por la mafiana y por la 
tarde, particularmente por la tarde, cuando 
se vid al caballero que tanto habia llamado 
Ja atenci6n en el presbiterio, cosido a las 
faldas de la hija de don Baltasar, y a don 
Baltasar detras de los dos, y con don Balta- 
sar, el médico. ;Cosas mas raras! 
_ Asi fueron a visitar al santo, que estaba 
-en el cuerpo de la iglesia con todos los pe- 
‘rifollos de por la mafiana, y a echar unas 
- monedas de cobre en el platillo que habia 
‘sobre las andas, y después a la procesi6n, 
“mucho mas larga que la otra, pero con las 
mismas cantadoras y los propios danzantes, 
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hechos ya una porqueria de polvo y de su- 
dor, mas no rendidos; y el campaneo y los 
cohetes y la muchedumbre fervorosa de por — 
la mafiana, y otro tercio mas de la gente fo- © 
rastera que habfa venido a la romeria. Les — 
curas de Pifiales y de Campizas, que habian © 
comido con don Alejo, le acompafiaban en ~ 
la procesi6n, y Quilino, con un librén abier- 
to entre manos, les hacia el tiple en sus aj 
canticos, a los que contestaba el piblico a 
cada instante con un clamoroso ora pro no- 
bis. Al predicador de Pandos, después de 
comer también con don Alejo, se le habia ~ 
visto salir de Robleces, a medio galope del © 
tordillo que montaba, en direcci6n a su 
pueblo. 7 
Si a don Elfas se le hubiera permitido sa-— 
tisfacer su gusto en toda regla, mientras la 
procesi6n iba por lo mas hondo de la ca-— 
rrera que seguia, se hubiera encaramado = 
en el tejadillo del porche de la iglesia; y des- 
pués de mandar que cesara el ruido de las 
campanas y el de los cantores y el de los. 
cohetes, y hasta el de las hojas que removia 
el nordeste en bardales y cajigas, habria re- 
ferido a voces, a la muchedumbre detenida_ 
alla abajo, la historia del caballero del altar 
mayor, teniendo buen cuidado de afiadir 
que aquella historia no la habian sabido has- 
_ ta entonces mas que él y la familia de ag 
Daltaee 


Pero nada de esto pie era permitido al oft 
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_cioso médico; y, bien a su pesar, se confor- 
maba con decir, a hurtadillas del Berrugo, 
que iba a su derecha, a cada conocido que 
pasaba por su izquierda, y aludiendo al in- 
diano, que le precedfa departiendo con Inés: 

— Ks natural de Nubloso, y esta riquisi- 
mo. He comido hoy con él. 

La romeria se celebraba cerca de la igle- 
sia en una gran pradera, lindante por un 
lado con un espeso cajigal. En este cajigal 
humeaban los merenderos y resonaban los 
cantares, las panderetas y las tarrafiuelas de 
dos o tres corros de baile; y bailes, hasta de 
tambor, habia también en la pradera, con 

_ sus respectivos cercos de espectadores; y 
_ por entre estos corros de baile y los del ca- 
_ jigal, el «agua de limén fria como la nieve», 
las banastucas clasicas con perojos roderos, 
_rosquillas duras y avellanas fostds; las ban- 
dadas de muchachos oliéndolo y curiosean- 
dolo todo, pero sin catar gran cosa de ello, 
- por la picara contra de lo caro que andaba; 
el moz6n pretendiente colmando de perdones 
el moquero de la moza..., y, en fin, lo de 
_ costumbre, por no apestar al lector con pin- 
_turas de que ya le tengo harto. 
Por alli andaban, alegres y peripuestos y 
en amoroso grupo, la repolluda Pilara con 
toda su familia, y Pedro Juan y su padre, 
éste con las botas de agua, la medalla de 

Cochinchina y una corbata de seda, lacia y 

descolorida, anudada a la marinera. En cuan- 
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to Pilara vi6 a Inés, y el Lebrato a su pa- — 
dre, se arrimé toda la comparsa a saludar- 
los... Ya estaba arreglado aguello. Pedro 
Juan y su padre habian comido aquel dia en 
casa de Pilara, como si todos fueran ya 
unos. «La cosa seria alla pa la cogedera de 
los fisanes, al apuntar la tofid.» Comenencias 
de cada cual lo pedian asi. Todos estaban 
muy contentos, y ya contaba Juan Pedro © 
con darse una vuelta «por ca su amo, pa po- 
nerle en los autos al respetive, como era de- 
bido». También Pilara tenfa pensamiento de_ 
avistarse con Inés para pedirla cierto favor 
que estimaria Pedro Juan en tanto o mas 
que ella. Era «cosa de los dos en concier-. 
to». Inés, que queria mucho a la noble Pi- 
larona, dié el favor por otorgado, si cabia 
en sus posibles. El Berrugo se hizo de nue- 
vas, y preguntéd a Juan Pedro si su hijo era 
para en casa de la novia, o la novia para en 
casa de él. 

— Es ella pa en mi casa — Spee el 
Lebrato. 

_— Mas vale asi para xosotros — dijo « en- 
tonces el Berrugo, que, por apego a sus ha- 
_ ciendas, parecia muy dispuesto a no haber 
consentido lo contrario. 

Poco después se separaron los dos gru- 
pos; y me consta que de la historia de los 
amores de Pedro Juan y de Pilara, que a 
instancias del indiano le refiriéd Inés, tom6é 
is el placenicee acompafiante para impro- 
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visar una platica que no tenia comparacién 
con aquellas homilias que espetaba Marco- 
nes a la hija del Berrugo en los comienzos 
de su trato con ella. Marcones hablaba y ha- 
blaba, tomando los puntos al estilo de pre- 
dicador, llenando de latines las parrafadas y 
vomitando tempestades contra gentes que 
ningGn daiio le habian hecho. Oyendo a 
Marcos se podia bostezar y hasta dormirse, 
y entraban como deseos de santiguarse 
cuando acababa, y de decir «amén» por re- 
mate. 

El «predique» del otro fué mas dulce, mas 
insinuante y persuasivo: nada de latines ni 
de Santos Padres; las palabras eran de las 
mas usuales y corrientes y sin adobo de ren- 
cores contra nadie; el tema, claro y sencilli- 
simo: parecia que hablaba por boca del 
oyente; y por eso, con lo que decia a Inés 
no la daba ganas de bostezar, sino que la 
llevaba prendida la voluntad; y como si ello 


' fuera gancho con que la sacara de alla den- 
- tro lo que mas quisiera ocultar ella, la oblig6 
_ mas de dos veces a decir su parecer, sofoca- 
‘da de calor y temblando como una hoja. No 


habia modo de permanecer serena ni entera- 


mente callada, oyendo peroraciones como 


aquélla en boca de un hombre tan elegante, 


. tan cortés, tan afectuoso y perfumado como 
el caballero del altar mayor. Después de la 
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_predicacién para ella sola, se volvi6 hacia 
ion Baltasar y el médico, que los seguian, 


Tare! 
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con trazas de ir algo aburridos, y también 
tuvo ingeniosas ocurrencias con que entre- 
tenerlos un buen rato. Luego sacé un pafiue- 
lo blanco, de finisima batista, limpio y sin 
estrenar, y le llené de cuanto se vendia en 
los puestos inmediatos; pag6 rumbosamente, 
y ofreci6é aquellos perdones a Inés, que no se 
atrevi6 a rehusarlos, después de haber toma- 
do. el médico, por cortesia, un pufiadito de 
avellanas y dos perojos; don Baltasar no 
tom6 cosa alguna, porque «no lo usaba ja- 
mas... ni de balde». Pero verdaderamente 
estaba como algo fascinado con el rumbo y 
la charla y el atalaje y la conducta de aquel 
mozo. 

El cual, después de bien corrida la media 
tarde, con el pretexto de que habia una hora 
de camino hasta Nubloso, se despidié afabi- 
lisimo de don Baltasar, prometiéndole, y 
bien recio, no sé si para que Inés lo oyera, 
volver muy pronto a tratar «del consabido 
asunto pendiente»; de Inés, con intachable 
cortesia, y del médico, con la mas campe- 
‘chana franqueza. Fuése..., y desde aquel mo- 
mento ya no supieron qué hacerse en la ro- 
meria ni don Baltasar, ni su hija, ni el médico, 
que los acompafiaba bostezando. 

Dijo Inés, a poco rato, que se encontraba 
rendida y con ganas de volver a casa; aplau- 
didla el gusto su padre, y se alegr6 de ello” 
don Elias, que ya estaba impaciente por 
quedarse solo y en completa libertad de 
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echarse por aquellas espesuras de curiosos, 
para referir a sus anchas la historia, bien co- 
mentada, del caballero del altar mayor. 

Atravesando el cajigal para abreviar mas 
el camino, vieron muy alborotada y en des- 
orden a la gente de un corro de baile. Detu- 
viéronse a observar desde lejos; y por una 
abertura que se hizo en Ja masa circundante, 
distinguieron alla dentro un bulto pintarra- 
jeado, que volteaba, hecho un ovillo, entre 
aullidos de espanto y risotadas de burla. 

Acercése don Elias, por encargo del Be- 
rrugo, para averiguar lo que era, y, por de 
pronto, habia puesto a Inés tiritando de sus- 
to; y al cabo de un rato volvi6d muy diligen- 
_ te, con las manos atras, el pufio del bastén 
entre ellas, bamboleando el cuerpo a diestro 
y a siniestro y queriendo anunciar con la 
cara lo que comenz6 a decir con la lengua 
mucho antes de llegar adonde le esperaban: 

—Lo tengo pronosticado... Ese muchacho 
no puede acabar en bien. 

— :Qué muchacho?—le pregunt6 el Be- 
rrugo. 

— Quilino—respondi6 don Elias—. Ese 
-berraquillo de los demonios. 

— Pues :qué le ha pasado? 

— Que le han dado otra castafia, pero de 
ordago. 

— Y spor qué?—pregunté Inés. 

— Segfn se cuenta—respondi6 muy es- 
-petado don Elias—, parece ser que Quilino, 
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después que le despaché Pilara pocos dias 
hace, en cuanto habl6é claro Pedro Juan, se 
encalabrin6é por la Marta, la hija del mayor- 
domo de San Roque, buena moza y bien 
metida en carnes y con su porqué de legiti- 
ma, por parte de madre, aunque no mucho, 
Parece ser también que Marta da cara tiem- 
po hace al Pinto de Los Castrucos, moz6n 
con cada pufio como una mandarria, que la 
corteja de firme, aunque sin haber hablado — 
por derecho todavia; y que habiendo todo 
esto por delante, le dijo la Marta a Quilino, 
no sé si de buena voluntad o queriendo en- 
tretenerse con él, como tantas otras se han 
entretenido, que le abrirfa la puerta, pero 
dejandole a resultas de lo que determinara 
el otro. Conformése Quilino, porque no te- 
nia otro remedio; pero es el condenado de 
él tan rijoso y emperrado, que queria llevar 
las cosas al galope; y hurga hoy, hurga ma- 
fiana, tan pronto a Marta como al Pinto, 
atrevidse con él hace un momento.en el 
mismo corro del baile: atuf6se el moz6n, que 
es una encina brava; y alld va el castafietazo — 
sin mas explicaciones, y Quilino al suelo. 

— Y yno ha habido quien los separe?-—_ 
pregunt6 Inés estremecida. 
_ — Qué mas separados los quiere usted?— 
dijo el médico—. Al Pinto le basté6 un golpe 
para deshacerse de la mosca, y el otro bi- 
rriagas no es hombre de volver por el segun-_ 
do. Nada: les digo a ustedes que, salvo: el 
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arranque de muelas que ahora no ha habido, 
lo mismo que la otra vez. 

— Qué fué lo de esa otra vez'—pregunté. 
el Berrugo. 

—— Pues otro castafietazo que, por un mo- 
tivo exactamente igual, le alumbré el Josco 
en el callejo del Hisuco. Tres vueltas le 
hizo dar en redondo, y dos muelas le arran- 
cé de cuajo. Yo las tuve en la mano y curé 
al provocativo. Les digo a ustedes que en 
poco tiempo se ha metido bajo un par de 
mazas de las de 6rdago; vamos, como no las 

-hay en Robleces ni en diez leguas a la re- 
donda. 

No se hablé mas del suceso; y andando, 

_ andando los tres personajes, ilegaron a dar 
vista a la portalada de don Baltasar. Despi- 
diése alli don Elias, sin que le respondiera 
el Berrugo, y éste y su hija siguieron andan- 
do y se metieron en casa. 

Inés ponderaba mucho su cansancio; y en 
cuanto su padre se aparté de ella, sin dete- 
_merse a desocupar el pafiuelo cargado de ~ 
- perdones, con él entre manos se fué a la so- 
_ lana y se sent6 en una silla. Quiso probar el 
regalo de su cortés acompajfiante, y no pudo. 
-Sentia como un nudo en la garganta que la 
_impedia deglutir lo que molia y trituraba su 
‘fina y esmaltada dentadura. Tendidse hacia 
atras hasta tocar en la pared con el respaldo 
- de la silla; apoy6 las puntas de los pies en 
la balaustrada del balc6n; dej6 sobre el re- 
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gazo el pafiuelo de perdones atado por las 
cuatro puntas; cruz6 los brazos bajo el pe- 
cho, y comenz6 a mecerse como en aquellos 
dias en que tenia apagadas todas las luces 
de la imaginacién. La tarde caia; el cielo ro- 
jeaba sobre la linea del horizonte por donde 
el sol iba a esconderse pronto; la brisa habia 
cesado; el ambiente era dulce y oloroso; a 
lo lejos se ofan los cantares, intermitentes y 
como a la sordina, de los romeros que vol- 
vian a sus hogares atravesando mieses y co- 
llados, y, de tarde en cuando, algtin rumor 
de conversaciones y estallidos de carcajadas, 
en las callejas contiguas; y con ser los ruidos 
tan apagados y la luz tan templada, atin le 
parecian a Inés diablejos que se le metian 
por-los oidos y por los ojos para revolverla 
y enmarafiarla los pensamientos que ella 
queria ordenar a su gusto para examinarlos 
mejor... Porque su cabeza estaba Ilena, rebo- 
sando de pensamientos, y en aquel instante 
queria el silencio absoluto y la obscuridad 
de las noches sin luna, para entenderse con 
ellos. El silencio no podia crearle ella por su 
sola voluntad; pero la noche si. Cerré los 
ojos y continuéd meciéndose. Los ruidos no 
la distrafan ya tanto. Podia hacer aquel exa- 
men que la estaba tentando desde que se 


habia apartado de ella el inesperado e inte- 


resante personaje. El] examen debia hacerse 
punto por punto y segtin el orden riguroso 
en que los sucesos habian ocurrido, 
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Ella habia ido a misa por la mafiana, y 
podia jurar que sin otro pensamiento extra- 
flo a los de todos los dias, que el bien insig- 
nificante y disculpable de que el vestido que 
estrenaba no la sentaba mal del todo, y has- 
ta la hacia buen cuerpo. De pronto, y ya 
dispuesta a rezar un Padrenuestro a San Ro- 
que después de la procesién, al dirigir los 
ojos al santo vid al lado mismo de las andas 
a un Caballero a quien jamas habia visto. La 
pareci6 desde luego muy asefiorado, muy 
rica y aséadamente vestido, airoso de cuer- 
po, y guapo, muy guapo de cara. Le favore- 
~ cian mucho aquellos bigotes con puntas. Con 
mas o menos curiosidad de saber, después 
de salir de la fiesta, quién seria él, asi hubie- 
ra quedado el asunto. Pero acurrié a lo me- 
jor que el forastero fij6 la vista en ella. Pudo 
ser esto casualidad una vez, dos veces, si se 
quiere; :pero tres, cuatro, y diez, y ciento, y 
a cada instante mientras el serm6én, como 
realmente sucedi6, bien visto por ella con el 
rabillo del ojo, y por Marcos, que andaba 
con los suyos, llenos de ira, desde la puerta 
de la sacristia al caballero del altar mayor? 
jCuidado que para notarlo Marcos, debi6 de 
ser mucha la tenacidad del otro en mirar- 
lal Pues asi y todo, podia explicarse el suce- 
so por no haber en la iglesia otra mujer del 
porte de ella, ni tan... guapa precisamente, 
no, pero tan bien conservadita a la sombra, 
-y con la idea de pasar mejor el rato, dando 
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un poco de entretenimiento a los ojos... Sin 


embargo, ella no pudo menos entonces de 
acordarse de Isidoro, y de comparar al otro 
con él. Alla se iban en estampa, aunque Isi- 
doro tenia la ventaja de algunos afios de 
menos, no muchos. En lo demas, no podia 
decirse nada: no conocia por dentre al del 
altar mayor; aunque, a juzgar por lo que sé 
le traslucia en los ojos y en el aire, no era 
el sujeto para que, sin mas ni mas, le hiciera 
ascos una mujer como la rica Amparo de la 
novela. Una duda la habia asaltado de pron- 
to: seria casado o soltero? Y otra duda en 
seguida: si era casado, scdmo se atrevia a mi- 
rarla a ella de aquel modo? Y como reflexi6n 
final sobre estas dudas y sus causas, squé la 


importaba a ella que el caballero del altar 


mayor fuera soltero o casado, o valiera mas 
o menos que Isidoro, si, una vez terminada 
la misa, cada cual se irfa por su camino, y si 
te he visto, no me acuerdo? 

En este temple de animo, por lo tocante 


__ al forastero, habia salido de la iglesia. 


Apenas llega a casa y se asoma al balcén, 
el caballero en la calleja; y pocos momentos 


después, el caballero en la sala, a su lado.. 
Tuvo ocasién entonces de examinarle bien — 


escrupulosamente. Su cutis era sano y terso, 
aunque estaba un poco tomado del aire y 


del sol; sus labios, hGmedos y de color de 
rosa; sus dientes, blanquisimos, no grandes 
y muy apretados; sus ojos, vivarachos y muy 
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reparones; las manos, regulares y bien cui- 
_dadas; Ja voz, de buen sonido y con unas 
caidas muy dulces y algo extrafias para ella; 
la ropa, finisima; el calzado, primoroso; los 
pufios, el cuello y la pechera de la camisa, 
como los ampos de la nieve...; y un olor 
cada vez que se movia o sacaba el pafiuelo 
del bolsillo, yun olor!... como el de la hierba 
segada, y el dela madreselva de los callejos, 
-y el de la mejorana, todo junto, Pues de 
_buenas a primeras, aquel caballero la llama 
-xhermosa sefiorita». |Qué exageracién! jAsi 
se puso ella de aturdida, y, a juzgar por el 
calorazo que sintid de pronto, de encarna- 
da! Pero :quién seria él y a qué iba alli? ;Qué 
-ansiedad la suya por averiguarlo! Al fin lo 
dijo todo, jy con qué soltura y gracial Y no 
_parecia sino que cuanto iba diciendo lo de- 
cia para ella mas que para su padre. Otra 
cosa rara: no se desencant6 cuando supo 
que el elegante caballero. se llamaba Tomas 
‘Quicanes, y era de Nubloso y sobrino del 
-Mayorazgo de Robleces, y que antes de ser 
lo que era, habia sido un muchachuelo po- 
bre, embarcado de limosna, por su tio, para 
la Habana. Y eso zqué? Bien mirado, mas 
-valia asi; porque, en el fondo, todos resulta- 
ban unos. Lo de la compra de la casa, de 
‘pronto la sobrecogié, porque conocia a su 
padre y le creia muy capaz de vendérsela si 
el otro se la pagaba bien; pero después, ya 
fué cosa muy distinta. {Qué luego la ley6 en 


as 
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la cara el disgusto, y con qué finura la cur6 


de él al instante! Al ser invitado a comer, la 
mir6 a ella, como si la pidiera la respuesta 
que debia dar; y ella entonces, sin poder re- 


mediarlo, le animé con los ojos a que se 


quedara. ;:Lo comprenderia él asi? El hecho 


fué que se qued6, sin necesidad de nuevas 
instancias. 

Ya en la mesa, |qué desembarazo el suyo 
y qué soltura tan agradables para todo! jQué 
bien refiri6 su vida y sus viajes, y qué curio- 
so y entretenido era todo aquello que con- 
taba de las gentes de por alla fuera! jCuanto 


habia visto, cuanto sabia, y c6mo le agrade- 


cia ella las atenciones que la dedicaba du- 
rante el relato, que también parecia hecho 
para ella solal De pronto se enreda Marcos 
con él... |\Qué bruto, qué bruto estuvo Mar- 
cos entonces! ;Qué modo tan soez de aco- 


meterle sin qué ni para qué! Porque j:qué 


sabia el estudiant6n de Lumiacos de aque- 


llas cosas tan lejanas? zQuién le metia a él 
en camisa de once varas? Pero no iban por 


ahi los pensamientos ni las intenciones de 
Marcos al hacer lo que hizo. Marcos estaba 
despechado, herido, celosote... ;Qué horror! 
¢Dénde tuvo ella los ojos y el sentido co- 
mn para no ver ni apreciar lo que debié 
haber visto y apreciado desde el primer dia? 
¢Cémo pudo estimar por sabio a aquel mas- 


tuerzo, ni tolerarle en calma la confesién 


que la hizo, ni firmar paces con él en segui- 
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da, cuando debié haberle plantado en el co- 
rral? Con todo, no la parecié bien la crueldad 
con que le habia tratado su padre. La lec- 
ci6n del indiano, ;ésa si que habia sido fina 
y al alma! Y jqué contraste formaban los 

- dos, Virgen Maria, a pesar de estar Marcos 
de ropa nueva y camisa limpial!... Porque si 
llega a sentarse a la mesa con el vestido su- 
cio de todos los dias, con las manos rofiosas 
y las ufias negras, hubiera tenido que ver...; 
como cuando la guiaba a ella la pluma... y 
la declaraba su amor...; jqué barbaridad!; 
jqué abominacién y qué vergtienzal... 

Fué donosa la manera de cortar el agudo 
_convidado la porfia: brindando y obligando 
_a Marcos a brindar por ella. }Qué porrazos 
la did entonces el corazon en el pecho, y qué 
“lIlamaradas de fuego la subieron al rostro! No 
se atrevia a mirar al indiano, que parecia te- 
_ner saetas en los ojos, fijos en ella... Pero el 
_apuro gordo fué cuando lo del arroz con le- 
che: jsalirle con la que le sali6, cuando ya 
_tenja el plato en la mano para darselel... No 

“porque a ella no la gustara, y mucho, la con- 

-dici6n que él la imponia, sino porque hay 
“que estar muy hecha a esas cosas para que... 
“sobre todo delante de gente. Tras este apu- 
‘ro, el de la cucharada, ;que fué de prueba 
también!... Se acercaba el instante de levan- 
tarse todos de la mesa. Y después ,qué su- 
‘cederia? Cada cual se iria por su lado; y 
jfuera usted a saber cudndo se veria ella a 
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otra semejante!l Esta consideraci6n la ape- 
naba: no lo podia remediar. De pronto se le 
ocurre a él lo de ir todos juntos a la proce- 
si6n y a la romeria. :La adivinaba los pen- 
samientos a ella; se los lefa en la cara, 0 era 
todo una casual y simple coincidencia de 
deseos?... ;Con qué gusto, después de dar 
unas vueltas por la cocina (donde ya estaban 
comiendo los criados bajo la presidencia de 
Romana, que echaba lumbre por los ojos, 
mientras su sobrino la aguardaba dando 
vueltas por el carrejo, hecho una turbonada 
de estio), y después de recoger los cubiertos © 
de plata, se encerr6é en su cuarto para aci-— 
calarse de nuevo y aguardar la hora conve- | 
nida con #/... Durante este tiempo, que le 
parecié interminable, examinando bien des- © 
pacio todo lo ocurrido, concluyé por con- ~ 
_vencerse de que todo lo que la pasaba podia 
pasar sin otras consecuencias que aquellas — 
-sensaciones y aquellas inquietudes que ,la — 
estaban desconcertando y jamas habia co- 
nocido. Esto, por lo tocante a ella. Por lo 
tocante a él, quizd estuviera entonces tan 
fresco como una lechuga. jHacia bien o mal | 
en dejarse llevar de aquellas LADS ee z 
como una boba? 
Precisamente estaba haciéndose esta | pre- 
_gunta cuando la avis6 su padre que era ya 
hora de ir a la iglesia. Dej6 la De Disa petaa 
otra ocasi6n, y sali6. wig 
_ Aunque algo cortada, se complacia mus 
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_ cho en que las gentes la vieran acompafiada 
de aquel caballero que tanto llamaba la aten- 
cién; y se conmovi6é hondamente, hasta po- 
nerse colorada, cuando oy6 decir a una mu- 
_ jeruca que pasé a su lado: «;Vaya que apa- 
rean de veras los dos, y campan a cual que 
mas!» Después no habfa vuelto a ocurrir 
cosa de particular, hasta que, a instancias de 
su acompaiante, le cont6 los amores de Pi- 
lara y Pedro Juan..., y la dijo él lo que la 
dijo, tomando pie de la simple y breve his- 
toria, y hasta del dicho de la mujeruca cuan- 
_ do pasaba junto a los dos... Y aqui, aqui es- 
__ taba lo nuevo, lo singular, lo hondo, la miga, 
- la enjundia del caso del caballero del altar 
- mayor en sus tratos y comunicaciones con 
_ ella, o no habfa enjundia, ni miga, ni hon- 
dura, ni nada en el caso ni en el mundo 
_ entero. 
» —En primer lugar, me hablé... Pero 
icémo he de recordar yo todas aquellas pa- 
* labras tan dulces y tan bien hilvanadas que 
= dijo?... En fin, a la substancia, que es 
q 


igual, Comenz6 ponderando mucho el poder 
de eso que Ilaman amor, que doma y enter- _ 
-nece hasta los brutos... Y no lo dijo por Pi- 
“lara y Pedro Juan precisamente, sino que 
- fué a parar a ellos tomando el punto de mas 

atr4s: de las mismas bestias. Pintando ese 
amor como una necesidad en nosotros, llegé 
‘con la pintura a poner bien a las claras lo 


‘¢ 
triste que era rodar por el mundo, a lo me- 
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jor de la-vida, sin patria, sin familia y sin 
tener a quién amar, como le habia sucedido 
a él. Atrevime yo entonces, con miedo, jcon 
mucho miedol, a decirle que c6mo podia ser 


eso, habiendo por alla mujeres tan guapas, 


segtin él mismo nos lo habia asegurado en 
la mesa... A esto me respondié... ;Vamos, es 
una lastima que no pueda yo acordarme de 
ello palabra por palabral; porque en las pa- 
labras juntas estriba toda la hermosura de 
aquella comparacién que me hizo entre las 
flores de trapo y las rosas de mayo, tan co- 
loraditas y olorosas, que nacian y se criaban, 
por la mano de Dios, en los huertucos po- 
bres de su tierra. En una de estas rosas, sin 
saber cual, pensaba él siempre, y por ella 
suspiraba mientras andaba solo y descarria- 
do entre las flores de trapo que tanto abun- 
daban pcr esos mundos. Para recreo de los 
ojos y pasar el tiempo,. aquellas mujeres, 
hermosas a fuerza de compostura y adorno; 
pero para lo otro, para lo que él Ilamaba ne- 
cesidades de un corazén puro y honrado, la 
rosa colorada del huertuco de su tierra, que 


nace entre matas de alhelfes y de tomillo, y 
muy arrimadita a las hiedras de la pared... 


En fin, una mujer, por las trazas... como yo. 


Viendo que se callaba, atrevime otra vez; B fies 
bajo, muy bajo!, porque Ja voz me tembla- 
a y se me enronquecia, preguntéle que si, 
desde que estaba en Ja tierra, habia encon- — 
trado... el huertuco (no tuve 4nimos para de- 
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cirle que la rosa) que tan de menos echaba 
andando por esos mundos de Dios. ;Virgen 
Maria, lo que yo sudé entonces de vergtien- 
za, temiendo haberle preguntado lo que no 
debia, en buena educacién! Pero zcémo no 
preguntarle sobre ello o sobre cualquier otro 
punto que viniera al caso, si me estaba él 
sacando de la boca las palabras con los ojos? 
|Si yo no he visto un mirar como aquél, en 
los dias de mi vida, ni un metal de voz se- 
mejante! ;Podria jurar que aquellas palabras 
no me sonaban en los oidos, sino aqui, en lo 
hondo, en lo mas hondo del pecho! Ademas, 
o callarme, y eso no serfa cortés, o decirle 
la verdad de lo que estaba pensando. Y se 
la dije. Luego, ya que lo de la pregunta no 
tenia remedio, me quedé el temor a la res- 
puesta. s;Cémo seria? No tard6 medio minu- 
to en darmela, y me pareci6 ese tiempo una 
_ eternidad. ;De las palabras de la respuesta si 
_ que me acuerdo bienl; y no porque fueron 
las Gltimas, sino porque... jqué sé yo! «No 
solo he encontrado el huerto — me dijo —, 
«sino la rosa, y no porque haya salido a bus- 
carla, sino porque Dios me la acaba de po- 
ner en el camino.» Al ofr esto, senti como 
~un temblor de los pies a la cabeza; no veia 
a la gente que tenia delante de los ojos, y 
_ el coraz6n me golpeaba sin cesar alla dentro, 
como ahora que revuelvo el caso en la me- 
_moria. Se call6 un poco, mirandome mucho, 
_y volvié a decirme: «Falta saber si Dios me 


. 
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ha puesto delante lo que tanto codiciaba yo, — 
para mi fortuna o para mi martirio, porque 
estoy casi seguro de no merecerlo...» iNo 
era esto ponerme bien a prueba de tentacio- — 
nes de declararle lo que no debfa? Pues to- — 
davia me dijo mas; me dijo: <:Quiere usted — 
saber en qué punto de la tierra he hecho ese ~ 
hallazgo, cuando menos le esperaba?» Le ~ 
respondi con los ojos, porque en mi boca 
ya no habia voz, que si queria; y entonces — 
volvi6 a decirme: «Pues en Robleces.» ;Dios 
miol, ya no fué temblor en todo el cuerpo | 
lo que yo senti, ni turbaci6n de la vista: fué _ 
como un golpe en la cabeza, después de una | 
gran sacudida en el coraz6n, que me rob6 ~ 
hasta el conocimiento. Me aguanté a pie fir- — 
me por un milagro de Dios. Por fortuna, no ( 
dijo una palabra mas; si la dice, creo que me q 
muero. Al contrario, como tiene recursos ; 


para todo, porque jahora si que me atrevo © 
a asegurar que no sdlo puede compararse — 
con Isidoro, sino que vale hasta mas que éll, _ 
dejandome en aquel estado, se volvié hacia 4 
mi padre y don Elias, y nos enred6 a todos ~ 
en una nueva conversacién... Pero gsoy yo | 
la de Robleces? Y si no lo soy, spor qué me | or 
hablo de ella del modo que me hablé? te 
Este es el caso; y ahora, {Virgen Marial, 4 
-equé pensar yo de él?; squé pensar de lo que — 
siento en mi, y que, por sentirlo, mirando 
hacia dentro con los ojos cerrados, © parece — 
qite feOE OS aca un mundo para mi es es 
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para él; pero un mundo mil veces mas gran- 
de y mas hermoso que el que veria si abrie- 
ra los ojos y mirara hacia afuera? ;Santa Pa- 
trona de mi alma, cémo dolera perder esto 
después de haberlo visto, aunque sea sofian- 
do, como puedo sofiar yo ahora! 

Le faltaba el golpe de gracia a la pobre 
Inés, y se le di6 su padre entrando a des- 
pertarla en la solana, cuando ya anochecia, 


con la siguiente extrafia comisi6n: 


— Inés — la dijo en cuanto ésta se incor- 
por6, hablandola muy bajo y muy arrimado 
a ella —, soy ya perro viejo, y huelo a lar- 
gas distancias las perrerias de los demas. TG - 
eres pobre, jmuy pobrel, para mantenerte 
de sefiora, porque tu padre no tiene mas 


_ que un pasar para vivir como vivimos. Si 


el indianete ése resulta ser lo que aparenta, 


-y, andando los dias, te apunta deseos de ca- 
_ sarse contigo, por mi no lo dejes. Pero en- 


 tretanto, ojo alerta, y no te fies. 
Hasta su padre le habia conocido las in- 
_tenciones! sQué mucho que dudara ella? 


(Zao 
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XXII 
CORRIDA EN PELO 


=F] ON el silencio, la soledad y las tinie- ve 
| blas de la noche, los pensamientos “3 
de Inés parecian una gusanera que = 
le habia invadido el cerebro. No la 
dejaron sosegar un punto. Levantdése con el 
sol, y para todo se hallé distraida y perezo- 
Sa, menos para acicalarse. El espejo la sedu- 
cia, y mirandose y remirandose en él, mara- 
villabase de que en tan breves horas hubie- 
tan empalidecido tanto los colores de su 
cara, y se hubieran convertido en acentua- 
das ojeras las dos levisimas nubes que antes 
parecian, mas bien que manchas, sombra de 
‘Sus pestafias espesas. 

No habia desaparecido aquel extrafio y 
casi imperceptible temblor; sentia las mis- 
mas ansias de dilatar el pecho suspirando, 
de admirar la naturaleza en la luz del sol, en 
los pajaros del aire, en la hermosura del 
cielo, en las flores del campo y en el rumor 
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de las arboledas; y de querer bien a todos, © 
de perdonar agravios y de imaginarse el 
mundo entero como un eterno paraiso en 
que no se conocieran los dolores ni las 1a- 
grimas. | 
Llegé el mediodia, sentése a la mesa con 
su padre, probé de todo y no comié nada. 
Retirédse otra vez a su cuarto; volvi6 a sus 
meditaciones, cerrando los ojos y mirando 
hacia dentro, para recrearse en la contem-_ 
placi6n de lo que de este modo veia desde 
el dia anterior; y estando tan bien entrete- 
nida, lleg6 la Galusa, raboneando, para de- | 
cirla, con voz de serrucho, que su sobrino 
Marcos la esperaba. ;Adids suefios rega- 
lados! : 
— Y qué me quiere? — pregunt6 Inés. 
asperamente, como quien se despierta con 
la sacudida brusca de un importuno. 
— |Esta si qué! — dijo con désgarro la. 
Gulted —. 3A que resulta ahora mesmo que 
hasta mos cojea la memoria? Pos el mi so- 
brino vendra alo que ha venio tantas veces 
a esta casa, y con buen aprecio de los que 
ahora paece que lo miran de otro modo..., 
y ellos sabran por qué... ;Maria Madre, con 
los dengues de empalago que se usan tan 
de sGipito y continol... Conque, jeal — aiia- 
dié de pronto, silbandolo mejor que dicién- 
dolo, y empinandose sobre los soletos, como 
una culebra sobre su rosca —, ja ver qué se 
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Alzése también Inés indignada con el 
atrevimiento de la fregona, y la respondi6, 
con una entereza nueva en la hija pacentisi- 
ma de la pobre martir: 

— De lo que hay que decir y de lo que 
haya que hacer, no necesito yo dar cuenta a 
nadie. :Lo entiendes? 

Entendidlo, y de firme, la Galusa; y hecha 
un fardo de veneno, se largé de alli dando 
un portazo furibundo. 

A poco rato salié también Inés, y se fué 
en derechura y, al parecer, muy animosa, al 
cuarto de las lecciones, donde suponia que 
estaria aguardandola el sobrino de su criada. 


Y alli estaba, en efecto, el seminarista con 


sus arreos de diario, arranciados y sebosos; 
el cervig6n encorvado y la caraza medio ira- 
cunda y tristona. 

Salud6 a Inés entre dientes, y casi del 
mismo modo le respondi6 ella sin sentarse 
en la silla de costumbre ni decirle una pala- 


bra mas. Quedaronse, pues, uno y otro fren- 


te a frente y en silencio. Viendo que ella no 


le rompia, rompiéle él de este modo, con la 
voz muy temblona y el color verdinegro, se- 


-fial de las céleras que le batian interior- 


mente: 


— Pues yo he venido, como de costum- 
bre, a tener el gusto de que... contintien las 


-lecciones. 


-—Estaba en cuenta — respondié Inés, 
con voz no muy firme tampoco — de haber- 


4i2 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


le dicho a usted, dias hace, que deseaba sus- 


penderlas. 
— Hasta que pasara San Roque, si yo no 
entendi mal — replic6 el de Lumiacos — ; y 


como ya paso ayer... 

— Pues yo quise decir — repuso Inés — 
que también después que pasara. 

— Juraria — insisti6 Marcones algo amos- 
cado — que no habja trazas de pensar eso 
en el modo de decir lo que usted me dijo. 

Cargése un poco Inés con la frescura del 
mozall6n, y le respondié: 

— De todas maneras, lo digo ahora, y es 
igual. 

— Eso ya es distinto — concluyé Marco- 
nes temblandole los labios; y afiadi6 en se- 
guida, dando vueltas al sombrero entre las 
manos —: Lo que yo necesito es conocer la 
voluntad de usted, y nada mas. Ahora ya la 
conozco... Pero conste que yo no creo ha- 
ber dado motivos para que se me reciba hoy 
aqui tan secamente como se me recibe. 


— Ni yo lo creo tampoco — dijo Inés, 
arrepentida de no haber sido algo mas afa-_ 


ble con su profesor. 


— Pues lo parece por las sefias—respon- 


di6 el de Lumiacos creciéndose con el en- 


cogimiento de la otra. 


— No siempre esta una de igual humor—_ 


apunté Inés, manoseando las orillas del de- 


lantal. 


— Es que — arremeti6 nuevamente Mar- 
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cones alzando Ja voza medida que le bajaba 
el color de los labios temblorosos — yo 
siempre he venido aqui para prestarle a us- 
ted los servicios... insignificantes, que la he 
prestado, con la mejor voluntad y con el 
mayor... desinterés. 

-—- Y le he dicho yo a usted algo encon- 
trario? — replicé Inés atreviéndose a mirarle 
a Ja cara —. Una cosa es gue no quiera dar 
ya mas lecciones, porque... yo me entiendo, 
y otra muy distinta que no le agradezca a 
usted, como le agradezco, y mucho, jmuchi- 
simol, esos buenos servicios que me ha pres- 
tado. 

Contempléla unos instantes el moz6n, con 
una Cara en que se apedreaban las sonrisas 
contrahechas y el coraje comprimido; y dijo 
en seguida, sin cesar de sonreirse en falso: 

— Ya me voy haciendo cargo de cémo 
anda el agradecimiento por aca..., particu- 
larmente desde ayer. 

Pisose algo colorada Inés, no solamente 
porque entendié la alusi6n, sino porque la 
irrit6 bastante la groseria, y contest6, con la 
voz alterada y los ojos humedecidos: 

— Yo no le he dado a usted motivo para 
que me diga esas cosas. 

Y con esto quiso retirarse; pero el otro la 


_detuvo con un ademan y diciéndola al mis- 
mo tiempo: 


— Ni una palabra ha salido de mis labios, 


Inés, con 4nimo de mortificarla a usted... Lo 


rite. oY 
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digo yo, y basta. Y quede con esto saldada 
la cuenta que estabamos ajustando... Pero— 
-—continué, tomando una actitud que queria 
ser humilde y hasta sentimental —, jcree — 
usted, en buena conciencia, que, arreglada 
esa cuenta, no queda ninguna otra por liqui- — 
dar entre los dos? 

Conocié Inés por dénde iban los humos 
de aquel calero, y respondi6 valientemente 
y sin vacilar: 

— Ninguna. 

— iNinguna? — repitié el otro, dominan- 
do el despecho para fingir mal una pesadum- 
bre —. Pues yo pensaba —- afiadi6 encres- 
pandose de repente — que habia, por lo 
menos, una.... juna, Inés, unal; y cuenta de 
vida o muerte para mi... Haga usted me- 
moria. 

Inés se impacientaba, porque estaba sin- 
tiendo ya el estallido del escopetén de ma-_ 
tras; y probé otra vez a marcharse, volvien- 
do a negar que hubiera cuenta alguna que ~ 
saldar entre ambos. Entonces la cort6 el 
paso Marcones y la dijo, como a la desespe- — 
rada ya: > 

— Hay una cuenta, jbien memorable para — 
nosotros!..., jque no debe usted olvidarl..., 
que no puede usted haber olvidado! Es la 
cuenta de mis desventuras aqui, de mis de- 
bilidades, de mis tropiezos; la cuenta de mi 
tesoro perdido, de mi vocacién malograda 
por atender mas a los intereses ajenos que — 
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alos mios propios; porque yo soy de esa 
contextura... Un dia, dos dias, le hablé a us- 

ted de estas cosas, de estas desventuras, de 
ese tesoro perdido..., de esa vocaci6n malo- 
grada. j|Es imposible, Inés, imposible que lo 

' haya usted olvidadol... Yo queria irme, des- 
aparecer de aqui para siempre; volver al 
consuelo de mis libros, al refugio de mis 

piadosas meditaciones... ;Lo recuerda usted? 
— Eso si lo recuerdo—contest6 con bas- 
tante serenidad la pobre muchacha—. Y 
también recuerdo que yo tuve la culpa, y 
Dios me la perdone, de que se quedara usted. 
— £rgo...—exclamé entonces exaltando- 

_ se el fogosén de Lumiacos—, la cuenta esta 

- sin liquidar. Quod erat demonstrandum. iNos 
vamos entendiendo ahora mejor, sefiorita 
Inés y aprovechada discipula mia? 

_ _ —No, sefior—respondié ésta con valero- 

so arranque—. ;Y a ver si acabamos de una 

_ vez! Yo le rogué a usted que se quedara; no 

_ para... eso que trae usted ahora a colaci6n, 
sino para seguir dandome lecciones..., en 
lugar de ayudarle a que se marchara cuanto 

antes, después de haberle oido lo que le oi 

_ sobre... eso. 

— Se estima la franqueza—dijo aqui, ver- 


_ de de rabia, el despechado pedant6n—; pero 


- conste que, mientras usted me mandaba, me 
_ pedia..., me rogaba que no me fuera, y yo 
-consentia en ello, zpso facto quedaba... eso 
sin ventilar. 
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— Esta usted muy equivocado — insisti6 — 
Inés sin perder el valor con que habia em- — 
pezado a guerrear contra aquel zoquete—. 
Eso se ventil6 también entonces. 

— ;Cémo! | 

— Conviniéndonos en no volver a hablar — 
de ello, y en dejarlo a lo que Dios dispu- 
siera. 

— Corriente... 

-— Y Dios ha dispuesto que se acabe asi, 
como yo quiero que se acabe. 

— ;Dios!—grufié Marcones al oir esto, 
como hablaria un mastin irritado si supiera 
hablar—. :Dios... 0 el diablo en figura de al- 
gin indianete impio? 

A esta embestida brutal ya no quiso con- 
testar Inés, y sali6 del cuarto, aunque muy 
indignada, mucho mas afligida. El iance — 
daba para todo en una naturaleza tan noble 
y delicada como la suya. 

Poco después de esta escena, Marcones se ~ 
encerr6 con su tia para darle cuenta de lo 
sucedido. ; 

— jEsto se acab6é! — la dijo por entrar, — 
golpeandose la cabeza con los pufios, des- 
pués de haber arrojado el hongo rofioso — 
contra la pared—. jEsto se acabé, tial..., ty 
sin compostural..., jy para siempre! jMal 
rayo me partal..., yy a usted primerol..., Ty 
a la desagradecida de ellal..., ty al pillo de su 
padrel.,:, ;y al sinvergiienza fachendoso que - 
se me meti6 por en medio de repentel..., ty _ 
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al lucero del albal..., yy al universo mundo! 

Y después de este estampido, el pedazo 
de barbaro se tumb6 sobre Ja cama de su 
tia, y comenzo6 a revolcarse alli y a morder 
las almohadas de coraje... 

Dejabale hacer la Galusa, sin hablar mas 
palabra que para recomendarle que gritara 
menos y no la rompiera «da que cosa», ale- 
jandose al propio tiempo de él todo cuanto 
permitia la estrechez del cuarto, por si le al- 
canzaba «da que golpe»; y cuando le vid 
rendido y jadeante, como cerdo después 
de una trotada, acercésele poco a poco, 
sorbiendo la moquita y en la postura que le 


_era habitual en casos tales, y le habl6 asi: 


— Bien calaé me la tenia yo, hijo del 


_almal... ;Y po-la-mor de Dios, no te giielvas 
a amontonar, que si mos oyen esas gentes, 


y 


sera entoavia pior! ;Bien cala me la tenia aca 
dentro, hasta en los istantes en que ta me 


lo pintabas tan fino y pasadero como una 
_seda!l Mucho bocao era pa molio tan pron- 
to; jy veia yo cosas y remilgos en ellal... 
Pero lo que toca dende ayer aca; dende que 
se entr6 ese hombre por estas puertas, y te 
-echaron a ti de la sala, y vino ella a la coci- 
na, y pas6 lo que pasé en la mesa, ciego de 


‘remate habia que ser pa no verlo tan claro 


como la mesma luz del sol. Ayer tarde te lo 
dije: «esto vol6 pa sinfinito». Pos zy dispués? 
Como golviéd de la romeria la gatuca man- 
sa? Como salen el agua: derretia de t6o. 


TOMe XI 3] 
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Pos ¢habl6 palabra ella? gCat6 bocao? Peg6 
los ojos en la santa noche de Dios? cAmor- 
z6 esta mafiana? sComid al meodia?... yToca- 
ron sus manos silla ni escoba? Sabe ella lo 
que hace ni por 6nde anda ni 2 qué quiere 
los cinco sentios, si no es pa...? ;Giien he- 
chizo la dieron de stipito y contino! El de- 
monio de la picara bribona! ;Pos digote con 
él! |El baldragucas pordiosero, embarcao de 
limosna ayer por el borrachén de su tio, y 
hoy no le cabe en el pueblo y se va al altar 
mayor a locir los perendengues de la otra 
banda, que Dios sabe de qué seran y quién 
se habra quedao sin ellos! ;|Maria Madrel... 
— :Me quiere usted dejar en paz, grandi- 
sima bruja de los demonios?—rugi6 en esto 
Marcones—. zMe quiere usted dejar en paz, 
usted que tiene la culpa de todo lo que a 
mi me pasa hoy? ; 
— 4Yo la culpa, arrastra6n de Sataneeee 
contest6 la Galusa, puesta en jarras de re- 
pente y largando en Iluvia la saliva por los 
portillos de la boca—. :Yo laculpar 
— |Usted, sil—afiadié el sobrinazo, sen- 
tandose al borde de la cama, que crujié 
como si fuera a hacerse trizas—. Usted fué 
quien me puso en el camino ése; usted quien 
me empuj6 para que anduviera; usted quien 
me prometi6 limpiarmele de estorbos..., y 
usted quien no ha sabido cumplir ni pizca 


de lo que me prometié, mundandeme como 
_ debi6 ayudarme. 
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~— jGrandisimo hijo de una perra ladro- 
na, desalmaote y gandul!— replicé la Galu- 
sa, que bailaba de coraje escuchandoa su 
sobrino—. ,A qué me comprometi yo que 
no te haiga cumplio con sobras pa otro tan- 
to? @Quién mas que tu tia ha mirao por ti? 
2Quién hizo las miles bajezas y se arrastr6 
por los suelos pa sacar a esta gardufia la 
ayuda de costas pa los tus estudios, cuando 
yo pensé que la Igiesia te jalaba? ;Quién 
malgast6 esos dineros y se me meti6 un dia 
por estas puertas con el moco lacio, pen- 
sando en buscarse la puchera de otro modo? 
2Quién de los dos puso mas partias en la 
cuenta que ajustemos sobre el caso? ;Quién 
era el que habia de llevarse los mundos por 
delante con la cencia que no le cabia en el 


pellejo? Pensando que eras auto pa lo que 


prometias, siquiera por lo caro que me ibas 

saliendo y lo mucho que te emponderabas, 
. bien de solfas tuyas la canté pa allanarte el 
_ camino, bien te guardé la puerta cada tarde, 
_ y bien libre te dejé de estorbos el terreno 
pa que mejor te despacharas a tu gusto. Si 
' no tuviste alma, cobardén, pa agarrar las 
ocasiones por la grefia, y si con ese geniazo 
de perro de cabafia y ese corpachén de far- 
do mal atao, te has hecho aborrecible al 
_ padre y a la hija, gqué Sale tiene tu tia de 
~ ello? 
-. Hay que tener presente, para formarse 
una idea aproximada de aquel cuadro, que 


ated = ot “a iN ee a ee 
2 = = ; ee egies. 
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la Galusa, por temor a que la oyeran, no 
gritaba; expelia las iras por la boca, entre 
hervores y silbidos de las fauces, retorcién- 
dose el cuerpo sarmentoso y con los ojos 
flameando, casi fuera de sus 6rbitas ensan- 
grentadas. Estaba espantosa, y su sobrino, 
por no verla ni oirla, cerr6 los suyos, se 
tap6 los oidos con las manazas, y volvi6 a 
tumbarse boca abajo en la cama, donde llo- 
r6 de rabia y de despecho. 

La furia, anhelante, con los labios amari- 
llos y entreabiertos, temblorosa y desenca- 
jada, volviendo a poner los pufios sobre las 
caderas, inclindése hacia su sobrino; le estu- | 
vo contemplando unos instantes como si se — 
gozara en sus tormentos, y luego comenzé a ~ 
hurgarle, entre sollozo y bufido, con piropos © 
como éstos: 

— Echa, gandulén, echa!; jecha la mala — 
casta con los higados por los gajfiotes!; jecha — 
por esos ojazos el solimadn corrompio que te 
sobra en la entrajfia, a ver si, limpio de tan- 
ta malda, acabas de estimar a tu tia en lo 

_ que debes!... jDesalmaén!, jmondregotel..., 
jcochinazol 

Marcones estaba entregado, 0 no ofa los — 
vituperios con que le acribillaba la Galusa — 
implacable; porque no respondié una mala 
palabra, ni levant6 la cabeza, ni separé las 
manos de sus ofdos. Al fin dej6 también de | 
gemir y de lanzar rugidos sordos entre las 
almohadas; y sin duda por creerle bastante - 
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domado ya, ces6 también la furia de morti- 
ficarle. De pronto se incorporé el hombra- 
zO, y Clavando los ojos, hinchados y sangui- 
nolentos, en su tia, la dijo, conteniendo a 
duras penas, y en fuerza de contorsiones, el 
torrente de su voz que queria escaparsele de 
la garganta: 

— jSi, bien considerada mi desgracia, yo 
no sé por dénde me duele mas! ;Si voy cre- 


yendo ahora que, por encima de lo que tie-_ 


ne en dinero esa mujer, la estimo a ella en 
lo que vale por si sola! |Si de un tiempo 
aca, por dondequiera que voy, en donde- 
quiera que me hallo, me persigue su estam- 
pa como una tentacién de los demonios! La 
tengo metida aqui, jaqui! (y se golpeaba la 
cabeza); y desde que sospeché lo que habia 
_ de sucederme, y, sobre todo, desde que su- 
~ cedié lo que me esta sucediendo, mas que 
- estampa de mujer, es fuego, es lumbre que 
me devora y me enloquece, y me pone como 
- usted me ha visto, y me obliga a decir lo 
~ que no siento. 
— Eso ya es otra cosa—dijo entonces la 
Galusa, como si nada hubiera pasado entre 
_ los dos—, y giieno es saberlo pa tenerlo en 
_ consideraci6n al respetive de ca uno. En 
este mundo, bien lo sabes ta, al son que se 
‘toca, bailan las gentes; y segGn que con ra- 
z6n o sin ella se la agravia a una, al mesmo 
consonante se responde, anque no se sienta 
la met4 de lo que se diga. Conque hazte té 


t 


Rye es 


422. OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


el cargo por lo que te toca en la engarra 
pas4..., y vamos a lo que no da espera. ;Qué ~ 
tienes cavilau pa en seguida, dispués de lo 
que te esta pasando? id 
— Nada—respondié Marcones en el ma- 
yor abatimiento. 
— Poco es ello—dijo la Galusa—-, pa lo 
que el caso pide. Pos yo, dias hace que es- 
toy pensando en lo que debes hacer. 
— :Y qué es lo que usted ha pensado? 
— Que parando el negocio éste en lo que _ 
par6, y dandole por finiquito pa en jamas...; 
porque hay que conocelo, Marcos: a las co- — 
Sas que caen de este modo, no hay juerza 
humana que las levante... 4 
— Pero zqué es lo que usted ha pensa- — 
do?—insisti6 el otro, impaciente, y mds que — 
impaciente, atormentado por aquel parecer — 
de su tia, precisamente porque era el suyo 
también. i 
— Yo he pensao—continué la Galusa en- — 
careciendo mucho el dictamen con gestos y 
contorsiones—, que si no tienes agallas pa 
apechugar con el oficio de tu padre, debes — 
tratar de golverte a tus estudios..., porque, ; 
hijo del alma, no hay en ca giierto una bre- 4 
va como la que se ha perdio aqui, ni es cosa — 
de echarse por el mundo a buscar las pocas _ 
que hay en él, ni, la verda sea dicha, eres t@ — 
de los mas amafiaos pa salirte con la tuya en 
caso tales... Y no te me giielvas a solivian- — 
tar, como paece por las trazas, porque ya — 


‘3 7. —~ 
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‘sabes c6mo las gasto..., cuanti mds que, es- 
tando en lo que estamos y viendo lo que 
pasa, hay que hablar en pura verda, an- 
que ella mos descuaje... Mas he perdfo yo, 
si bien se mira, y me aguanto. Tf, mozo eres 
y en tiempo estas de hacer por la vida. Yo 
he gastao la mia en servir a un bribonazo; y 
‘a la hora presente, si me echara de su casa, 
tendria que irme a pedir limosna con un 
cestuco. Dia es éste en que no he podio 
‘ajustar mis cuentas con él. ;Qué tal estaran, 
‘dejas a una concencia como la suya? :Te vas 
hiciendo el cargo de lo que yo sali perdien- 
do con no ganar té lo que querias? Pos aho- 
a, tG diras. 

— Digo—respondi6 Marcones domando 
mal las tempestades que le combatian—, 
que mientras esto no termine de un modo 
imposible, enteramente imposible, jlo en- 
tiende usted?, absolutamente imposible de 
remediar, yo no puedo, ni debo, ni quiero 


+. 


‘pensar en buscarme otros caminos para vivir 
sin trabajar la miserable tierra en Lumiacos; 
porque lo que es en esto, no hay que sofiar 
siquiera. Primero que rascabofiigas pobre, 
seria ladrén de caminos, o me tirarfa de ca- 
beza desde la cruz del campanario. 

_— Curriente—-dijo la Galusa cruzandose 
de brazos—. Y ja qué llamas ti ser imposi- 
ble de arreglar... eso que se mos desarregl6? 
- —A que esté casada ella—respondié 
Marcones, 

a 

a 
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—- Pero si es ella, simpl6n, la que pior 
cara te ponel... ;Ah, pos si nol... ‘ 
— Por lo mismo. Seré el perro del hor-— 
telano. | 
— Si tuvieras, tan siquiera, los giiesos © 
que él rofa, pa ir viviendo hasta allal... Por- 
que la cosa pué ser de dura larga, anque te 
paezca destinto por lo del fachendoso de- 
ayer... Aparencias de fanfarria..., si es que 
no viene ei tuno a buscar aqui lo que no has" 
pedio hallar tu... ;Y la tontona de ella que 
se feura otra cosal | 

— Sea lo que fuere, tia, yo no la perderé 
de vista, por lo menos mientras ese nuevo > 
fregado no se aclare de un modo o de otro. 
Me da el coraz6én que yo he de tener algo | 
que hacer aqui todavia. 

— 3Corazona dijistes..., y tuya? ;Madre de 
Dios! Mira, testarud6én del diablo, y hate 
cargo, pa que me creas, de que, si no soy 
bruja, voy ya picando en vieja, que pa el. 
caso es lo mesmo: cuanto mas pernees y te. 
corcomas delante de ella, mas los regalards’ 
el gusto a los dos. ;|Qué mas querrian los pi- 
carosl.,. ;No seas bobol...: echa cruz y raya 
a lo pasao; no pongas mas los pies en Roble- 
ces, y menos en esta casa, y giiélvete a tus 
libros. No llegaraés a santo por ahi, porque, 
a la verda, no eres de la madera de ellos con 
esa carnaza tan mordifa del ujano, que Sata- 
nas te di6; pero tendras la puchera que bus- 
cas, sin machacar los tarrones de pumincoss 
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El sobrinote ofa, se golpeaba la cabeza y 
no contestaba; y la Galusa, insistiendo en su 
tema, permanecia delante de él mirdndole 
fijamente y con los brazos cruzados, Al fin, 
y después de un bufido descomunal, pisose 
Marcones de pie y dijo a su tia, alzando los 
dos brazos a un tiempo: 

— Pero, consejera de los demonios, scOmo 
he de volver yo al seminario, aunque fuera 
capaz de pretenderlo? :Por qué puerta quie- 
re usted que entre, si todas se me cerraron 
cuando de él sali la Gltima vez? Y aunque al- 
guna de ellas se me abriera, como por mila- 
gro de Dios, zde dénde me saca usted los 
recursos con que antes me ayudaba?:O pien- 
sa usted que a una cabra tan villana como 
ese hombre, se la puede ordefiar dos veces? 

— Eso, ni sofialo, Marcos, ni sofialo...; ni 
yo, j Virgen Madrel, me pondria en asomo 
de pretenderlo —respondi6 la Galusa; y lue- 
go, bajando mas la voz y acercandose mas 
a él, que apartaba la cara por no recibir en 
ella el rocio en que salian envueltas las pa- 
labras, afiadi6 éstas—: Contaba yo con ese 
reparo que me pones de la ayuda de costas, 
porque del otro no hay mucho caso que ha- 
cer: no jué la tuya, falta que merezca carcel, 
y otras mas gordas se habran perdonao alli. 
Pos contando con lo que te digo, sépaste 
ahora que, por giienas 0 por malas, mano a 
_ mano o por la de la Josticia, ese hombre ha 
‘de arregiar las cuentas conmigo, y pienso 
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que sea bien aina. Le he servio mas de ven- 

_ticinco afios, y de su bolsa a la mia ha pa- 
sao muy poco mas que el coste de los cua- 
tro pispajos con que me visto. Por mal que 
se me pague mi trabajo en ese tiempo, siem- 
pre saldra un resultante de mas que lo que ~ 
a ti te hace falta pa acabar lus estudios. Vis- 
tas las cosas como se debe, si no me muero 
yo antes, muerto este hombre, cuéntame a 
mi de patas en la calleja: Pa vivir con ello 
solo, ese resultante no sera cosa mayor...; 
estas td? 

— Estoy; “y qué? 

— Que si quieres ser cura y te compro- 

etes en regla a llevarme a mi a tu lao 

cuando lo seas, yo te daré el sustipendio pa 
que acabes los estudios. 

— Delo que le saque usted a la cabra 
ésa?—pregunt6 Marcones a su tia, después 
de una mirada de burla—. ;|Como no selo 
robel 
_ — Ojala pudiera, Marcos!; jojala pudie- 
ral... Y bien sabe Dios, y no me remuerde 
la concencia por ello, que tengo hechos los 
imposibles por meter los brazos hasta el 
codo; pero el arrastrao,tan...cabraes,queno 
lo tiene en cosa en que se puedan jincar las 
ufias de repente; y primero se le descubri- — 
ran las costillas, que un ochavo en sonante. 

— Como que se va usted a confesar con- 
migo ahoral... ;| Vaya con la inocente que se 
pasa de maliciosa] 
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— Pos qué te piensas, alma de Dios? 
¢Piensas que yo tamién tengo gato, y quie- 
_ro escondele de ti con esto que te digo? 
—~Y se le busco yo a usted por si aca- 
_so? Buen provecho le haga. Yo también, en 
lugar de usted, le tendria, como usted le 
tiene. 

— jComo le tengo yo! 

— ,Pues claro! jBuena es usted para estar 
veinticinco afios en una casa como ésta, 
donde lo hay, aunque sea en telarafiasl.. 
Al fin, del duro se ha de sacar, y no eel 
desnudo; y a poco que se vaya quedando 
entre Jas manos cada vez, a fuerza de pasar 

y pasar.. 

— Justas y cabales: una corteza de rojia, 
como que rojfia es lo Gnico que ha pasao por 
elias... 

_—En fin, dejemos esto, que no viene 
muy a pelo en la ocasi6n presente. 
_ — Pero zen qué quedamos de lo otro? 
_ Aqui se remont6 de nuevo Marcones, 
que, por mas que él quisiera aparentar cosa 
muy diferente, no habia echado por mera 
-chanza aquella zarpada hacia el supuesto 
gato de su tia, y respondié a la pregunta de 
sta: 
P \Ea que no estoy en este instante para 
pensar en lo que no sea lo que tan loco me 
trae; que me voy, por de pronto, de esta 
ee coeics casa, que asi la abrase un rayo 
en cuanto yo salga de ella; que no quiero 
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thie 


volver a Robleces mientras no pueda traer — 


conmigo las plagas que le pido al demonio 
para castigo de ingratas y desalmados; que 
aborrezco en esta hora a toda la raza de 
Adan, y que he sido un bestia en andarme 
con finezas de caballero delante de la puer- 
ta cerrada, cuando pude haberme. colado 
dentro, saltando como un ladr6én por la ven- 
tana. ;}Y déjeme ahora que me largue por 
esos campos de Dios a desfogarme a mi 
gusto, y a tragar a borbotones el aire que 
necesito para no ahogarme de iral 

Y con esto, se cal6 el sombrero y eché a 
andar hacia la puerta, desde la cual se vol- 
vi6 de repente para decir a su tia, que con- 
tinuaba mirandole y con los brazos cruzados: 

— Ahi quedan seis plumas de acero, dos 


mangos de palo, una gramatica, una aritmé- 


tica, una geografia, una historia de Espajfia, 
dos catecismos, una historia sagrada... y 
cuatro novelas que, en mal hora, puse en 
manos de la muy desagradecida. Son obje- 
tos de mi propiedad, y los reclamo. 

Y se fué dando un portazo feroz, que hizo 
estremecerse a la Galusa. 

Esta permaneci6 todavia unos momentos 
en la misma postura en que estaba antes de 
marcharse su sobrino; y dijo después entre 
dientes, clavando los ojos de ramila sarnosa 


en Ja puerta por donde Marcones habia sa- 


Eada: 
— Pos es la primera vez que saca a relo- 


~ 
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cit, el gandulote, esa sonata... sConque el 
gato mio, eh? No sé qué vientos le soplaran 
en mi muerte; pero lo que es en vida, no te 
has de relamber los morrazos, |sinvergiien- 
z6n!, con la puchera que pongas con él. 

Sorbié la moquita, se pas6 una mano por 
las narices, y sali6 también del cuarto. 


XXIV 


LENA AL FUEGO 


uy poco did que pensar a Inés el 
lance de la despedida de Marco- 
nes. Algo la pesaba haber sido tan 
S—S=3 lacénica y desabrida con él duran- 
te la entrevista; pero los descomedimientos 
y groserias del estudiant6n, y, sobre todo, 
la aversi6n que le tenia por motivos bien 
justificados, disculpaban aquella falta, y aun 
_ otras mayores que hubiera podido cometer 
_ entonces. No pens6 mas en ello, y volvi6 a 
_ su tema. sCudndo vendria e/ otro? Porque él 
tenia que venir, una vez por lo menos: se lo 
_ habia prometido a su padre al despedirse en 
_ la romeria, para tratar del asunto pendiente 

entre ellos dos; y este asunto pendiente era 
la compra de la casa... }La compra de la 
- casal... Y gpara qué queria la casa é?,.. Ca- 
 pricho de hombre rico. Pero, sabiendo que 
le desagradaba a ella ese negocio y habién- 
-dola prometido lo que la prometi6 cuando 
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la conoci6 el desagrado en la cara, gc6mo sé 
explicaba aquel su manifiesto propdsito, de- 
lante de ella misma, de volver luego para 
tratar del asunto pendiente? ;Si seria todo 
una disculpa para volver a verla y continuar 
la interrumpida conversacién? 

Y como le esperaba a cada instante, era 
un asombro lo que se componia, y las com- 
binaciones que hacia con los cuatro vestidi- 
llos, tres pafioletas de seda cruda y dos jue- 
gos de pufios y cuellos, que eran todo su 
equipaje. Pero pasaron dos dias, y el de 
Nubloso no vino; pasaron tres, y tampoco; 
y al cuarto... vino Pilara, frescona y grande 
como ella misma. Temblaba el suelo donde 


pisaba; y al entrar en la pieza en que la re- © 


cibié Inés, retumbaba la voz en techos y pa- 
redes. Todo en aquella mujer era sano, re- 
cio y de temple, encina pura, marmol sin 
veta y acero toledano, salvo el coraz6n, que 
era blandisima cera neta, de panales. 

Pues iba, risoterona y ufana, a pedir a 
Inés aquel favor de que la habl6 en la rome- 
ria, y era «cosa de ella y de Pedro Juan en 
concierto». Inés la repitid que contara con 
él, si podia hacérsele. 


5a alia he 


— Vaya si puedes! — dijo Pilara, con las” 
manos sobre las caderas y revolviendo el 


cuerpo a uno y otro lado sobre los pies, in- 
méviles como dos lingotes de hierro, atorni- 
llados en las tablas. (Se tuteaban las dos 
desde nifias, aunque Pilara tenia tres afios 
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mas que Inés.) En seguida afiadi6 sin parar- 
se en barras: —Pos yo y Pedro Juan, en 
concierto, queremos que seas ti la madrina 
del casorio... Ya ves, a na compromete ello, 
Si no es a un poco de molestia... 
A lo que respondié Inés que, por su par- 
te, no habia inconveniente alguno. 
— :Temes, quizaes, que le haiga por la de 
tu padre?—la pregunté entonces Pilara. 
—Por si acaso le hubiera —respondié 
Inés—, tengo que consultar con él antes de 
comprometerme. Ya te avisaré lo que resul- 
_te, después de hablarle hoy mismo. 
Quedaron conformes; y Pilara, que no era 
mas ligera de visitas que de mole, charl6 
con Inés largamente de sus cosas y proyec- 
tos. Estaba «prenda, prendaona de téo, del 
venturao de Pedro Juan». Pedro Juan era 
pobre, tan pobre como las Animas benditas, 
que estaban en cueros vivos; pero en Pedro 
Juan, desnudo y sin una mozd de tierra pro- 
pia, habia un caudal de nobleza, de trabajo 
y de vebustez. Era una pefia con alma de 
oro, y «auta pa los imposibles». Bien lo sa- 
bian en casa de ella, cuando tanto la alaba- 
ban el gusto de estimarle y «la lealta y la 
pacencia con que habia esperao tanto tiem- 
‘po a que él rompiera la corted4». Otros po- 
dian tener cuatro carrucos de tierra que ma- 
nipular, y una choza propia en que meterse; 
pero de qué valfa todo ello, si Ilevaban con- 
tra si, «al mesmo tiempo, la consomicién de 
TOMO XI 28 
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este vicio o de la otra deficulta»? En casa de 
Pedro Juan no habia mas que Jo justo para 
el avio de dos hombres, «poco arreparones — 
y mal amafiaos»; pero ella no saldria de la 
suya «con los brazos colgando y a la ventu- 
ra de Dios. Llevaria una buena cama, con su — 
mullida y buenas ropas; tres sillas de torno; — 
una caldera de cobre; un arca de pino ates- — 
t4 de equipaje; uno de la vista baja a medio 
criar, y una novilla de quince meses, sin 
contar los trampantojos que se la jueran 
arrimando de aca y de alla». Era la tinica 
hija de su padre; su padre lo tenia, y le da- 
ban eso por ahora, porque asi lo querian © 
_ también los demas. Si mafiana faltara Juan 
Pedro, «que serfa el hombre ms honrao de — 
toa la cristiand4 si no viviera Pedro Juan, — 
que lo era tanto como él», sé verfa lo mas 
conveniente: si seguir los dos en Las Pozas, 
o subirse a la casa de la Iglesia, en que te- 
nia ella una cuarta parte. No la gustaba «el 
un oficio de Pedro Juan, por lo arriesgao 
que era», y por eso solo se alegraria de su- | 
birle al barrio para quitarle la tentacién del 
agua salada, y hacerle que se conformara | 
con ser solamente labrador, aunque de este 


SN ge ne 


2 
modo sacara menos provecho que de los 
dos oficios juntos; ademas, que habia qu 4 
mirar también por el cuerpo, que no era de 
hierro «pa traele, como le traia el enfeliz, 
hecho una estorneja, hoy en el regadio de la 


mar, y mafiana en el secano de la tierra...» 
: iy oe 
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De pronto dej6 Pilara sus asuntos pro- 
pios, y salt6 a los de la escuchante. 

— Y :qué me cuentas del caballero del 
dia de San Roque?—la dijo cruzando los 
brazos, que casi se perdian de vista, con lo 
rollizos que eran, debajo del pecho, y mi- 
randola con la cabeza algo entornada. 

Lo mismo que la grana se le puso Ja cara 
a Inés al verse acometida de improviso con 
esta pregunta. 

— Pues :qué he de contarte? —respondié, 
no muy a punto ni con gran firmeza—. Nada 
que no sepas tf. 

— |Vaya —continué Pilara sin hacer mas 
caso de los colores de Inés que de su res- 
puesta—, que campaba de firme, empingo- 
rotao alla arriba, ajunto al altar mayor! ;De 
firme que campaba con su cadena relum- 
brante, su pechera blanca, su etelaje de gran 
sefior..., y hasta con aquellos pinchos deba- 
jo de las narices, mujer! ;|Andando que le 
caian guapamente esos ameniculos alli! Pos 
digote que se despepitaban las gentes por 
saber quién era, y naide lo sabia, hasta que 
por la tarde se plantifica en la romeria con- 
tigo... Me gust6 aquello, squé quieres que te 
diga?... Me gusté de veras; y tamién te digo 
que en jamas de los tiempos vi pareja mejor 
aparea... Y no creas que jué ocurrencia mia 
ee caren; que el que mas y el que menos 
- de los que vos vieron, pensaron lo mesmo 
prac yo. A muchos of decir, como me decia 
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yo a mi mesma: «Nacios paecen el uno pa 
el otro.» Y era la verdad pura, jja, ja, ja, jal 

Retembl6 el cuarto con la risotada de la 
mocetona; la cual, sin fijarse mas que la otra 
vez en que Inés volvia a ponerse muy colo- 
rada, continu6é diciendo: 

— |Mujer! Y luego salimos, a las tantas 
de la tarde que golvid don Elias por alli y 
lo cernié, en un dos por tres, a t6o bicho 
viviente, con que el caballero relumbrante 
jué primero un muchachuco de Nubloso... 
jAlabao sea el Sefior por siempre! |Quién 
habia de magindselo! Pos mira, mos alegra- 
mos de sabelo; que si es tan poderuso como 


cuentan, mas vale que lo deje por aca, que . 


angunos se lociran con ello; porque la mo- 
neda, polvo viene a ser que se esparce; y 
quien se alcuentra con algo de él encima de 
la ropa, eso sale ganando... Y ysabes qué te 
digo tamién al respetive, y a mas de cuatro 


se lo of lo mesmo en la romerfa aquella tar- 


de? Pos digote que, por muchas inflas que 
tenga el peripuesto ése, y por muchas que 
sean las tierras y las gentes que haiga visto 
y pueda ver, no alcontrara pa mujer propia 
un acomcdo que tan pintamente le caiga, 
como ti... Andando, Inés; y no te sefoque 
el dicho, que es el avangelio; y giieno es ser 
homilde, pero no tanto como tt, que ya te 
pasas, con ser quien eres y valer lo que va- 
les... Y con esto me voy, que bastante pos- 
te te he dao esta tarde. Ya me avisards de 
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eso otro, gverda?.,. Curriente. De padrino no 
hay na hasta la presente: es cosa de ellos. 
Conque me marcho; y si no lo tomas a mal, 
te daré un beso por despedia... Me sale el 
antojo de aca: créemelo. 

Puso de muy buena gana Inés la mejilla 
izquierda tan alta como pudo; bajé Pilara 
mas de medio palmo la cabeza, y |chaas', 
jchaas! Igual estrépito que si se hubiera ras- 
gado en tres tiras media sabana casera. 

Fuése Pilara al cabo; hablé6 Inés a su pa- 
dre sobre lo que aquélla deseaba; accedié a 
ello el Berrugo, a condicién de que no le 
costara dinero el favor; lleg6 la noche, y 
amaneci6 el nuevo dia, y fueron corriendo 
las horas de él; y por aquella portalada no 
entr6 mas persona extrafia a la casa que el 
Lebrato. 

La comisién que éste Ilevaba era para don 
Baltasar. Comenzé por referirle «el particu- 
lar» del casamiento de su hijo, casi en los 
mismos términos que Pilara a Inés, con 
idénticas reflexiones y con las propias noti- 
cias sobre lo que llevaba la novia al domici- 
lio conyugal, y lo que esperaba para el dia 
de mafiana. El Berrugo no hall6 pero que 
poner ni al relato, ni a las reflexiones, ni a 
las noticias. Nada le pedian, nada le costa- 
ba; al contrario, salfa ganando en el bodo- 
rrio aquél un elemento que daria gran pros- 
peridad a su caseria de Las Pozas. No se lo 
dijo asi al Lebrato; pero le alabé el gusto de 
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arreglar las bodas cuanto antes. {Como que 
_ .. habia dado permiso a Inés, que se le habia 
2 pedido, para ser madrina de ellas! 

Estim6 Juan Pedro el favor en todo lo que 
valia, y animése a exponer la pretensién que 
él llevaba por su parte. Por demas sabia «el 
sefior don Baltasar» que una casa como la 
de Las Pozas no estaba en disposiciédn de 
recibir de golpe y porrazo a la mujer que 
habia de establecerse alli como reina y se- 
fiora de ella. Cierto que Pilara traeria lo mas 
preciso para el avio y comodidad del matri- 
monio; pero esto mismo le obligaba a 4], al 
Lebrato, a- hacer mayor esfuerzo para arri- 
mar algo de su parte. Pedro Juan no tenia 
mas que lo puesto y la muda para los do- 
mingos: habia que echarle, por lo corto, un 
vestido flamante y su calzado correspon- 
diente; y después, ;qué menos que un par 
de camisas nuevas?... Pues «el timineje del 

negocio», aunque la boda fuera en la casa 
» de arriba, sus gastos traia también a la de 
abajo; que no habia de salir todo el desgas- 
te de una sola piedra, «ni seria bien vista la 
gorrona, dao que la hobiese, ni la consenti- 
ria él, que conocia lo que obliga al hombre 
‘de bien el agasajo de otro». La casa misma 
_ pedia su gasto correspondiente: un poco de 


no podia dejarse como estaba, sin una bal- 


su hijo y le ponderé el acierto de.todos en . 


_blanqueo; «dos escobas siquiera» habia que 
dar al cuarto de edlos; y el ilar dela cocina — 


aM 
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dosa entera... En fin, que habia gastos, y no 
pocos, que hacer por parte de Juan Pedro 
con motivo de la boda de su hijo. El no 
queria ni necesitaba ponerse colorado delan- 
te de nadie para pedirle a préstamo un pu- 
fiado de pesetas, porque sabia dénde y 
cOmo ganarlas honradamente. Dentro de 
pocos dias, en cuanto apuntara septiembre, 
empezarian su hijo y él la campaifia de la os- 
tra. Sacandoselo al cuerpo sin caridad, bien 
podia atenderse a este recurso de dia, y por 
la noche al de la pesca del durdo y del an- 
guilo, mar afuera. La brega seria ruda; pero 
cuando el caso lo reclama, «mentira paece 
la correa que da un hombre avezao a la pro- 
beza». En suma: el favor que le pedia «al 
sefior don Baltasar», era que, por aquella 
vez sola, le dejara libres los productos de la 
campafia, sin que le reclamara «en el San 
Martin» la parte acostumbrada de ellos para 
aminorar la deuda pendiente. Las rentas, 
por todo lo demas, no le faltarian a su hora 
y punto debidos. 

El] Berrugo, después de ofr al Lebrato en 
silencio, pero no sosegado, porque tan pron- 
to se rascaba la barbilla 0 se pasaba la mano 
abierta por la cara o pescaba mosquitos en 
el aire,como golpeaba el suelo con el mango 
del roz6n que tenia en la otra mano, consi- 
deré, ante todo, que el favor solicitado no 
era de los que costaban dinero, es decir, di- 
nero sacado de su bolsa. Tratabase sdlo de 


/ 
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no cobrar, for entonces, un piquillo que 


: 


cuanto mas se retrasara en poder del deu- © 


dor, tanto mas iria engordando en provecho 
de un acreedor tan diestro sacacuentas como 


él... Por otra parte, no estaba muy seguro de © 


no necesitar el dja menos pensado a Juan — 


Pedro para cierto negocio que le trafa a mal 
traer. Podia, pues, y debia echarselas de 
rumboso impunemente en aquel trance, y se 
las eché. 

Aunque no duraron mucho estas medita- 
ciones, al Lebrato le parecieron muy largas, 
y temia lo peor al ver el afan con que el Be- 


rrugo se rascaba la barbilla con una mano y | 
golpeaba el suelo con el roz6n que agarraba 


la otra. 


De pronto le di6é don Baltasar en las espi- 


nillas con el mango del instrumento aquél; 
le encar6, de un empell6n, hacia la calle, y 
le dijo: 

— Al Gltimo, haras de mi hasta ochavos 


morunos, si te empefias en ello. Ya estas 


servido... y andando; y cuéntale el cuento al 
sinvergiienza que te diga que no soy blando 
de corazon, : 

Y no ocurri6 mas de extraordinario en la 
casona de Robleces, hasta el otro dia en que, 
al fin, se metié por la portalada el indiano de 
Nubloso. 


El Berrugo andaba trasteando en el estra- 


gal, y alli le recibi6, con muy pues cara 


por cierto. 
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— |Hola, hola!—le dijo en cuanto le vié, 
pero sin dejar de hacer lo que hacfa—. Se 
viene a cumplir la palabra, eh? 

— Hay de todo, sefior don Baltasar—res- 
pondié el indiano muy afable—, porque ven- 
go a verlos a ustedes y a ofrecerles de nuevo 
mis respetos; pero no a tratar del punto 
consabido que tenemos pendiente usted y 
yo. En esto falto a la palabra que le empefié 
al despedirme el dia‘de San Roque; y falto 
con toda intenciédn, porque quiero invertir 
el poco tiempo que traigo disponible en lo 
primero, que es cosa mucho mas agradable 
para mi. 

— Ciertamente que no corre prisa, por 
mi parte, ese asunto, y no seré yo quien se 
le meta a usted por los ojos... Y con fran- 
queza, si lo que quiere a la presente es con- 
versaci6n, yo no puedo darsela en un buen 
rato, porque tengo mucho que hacer por 
aqui; pero no faltara quien se la dé, si le es 
igual una que otra. Arriba esta Inés, que 
debe de tener el tiempo muy de sobra y le 
recibira, si quiere usted subir y descansar 
un poco, 

— Oh sefior don Baltasar!|—repuso el in- 
diano muy risuefio — , siempre me da usted 
en su casa muchisimo mas de lo que be 
_ buscando... 

- — Yo soy asi, hombre—dijo al punto don 
Baltasar mientras colgaba un dalle de la 
-viga del techo; y en seguida, arrimandose al 
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hueco de la escalera y haciendo embudo so- 
bre la boca con las manos, grit6: —)Inésl... 
jInésl... ;All4 va este... sujeto del otro dial... 
Suba usted, suba usted, sin ceremonia—afia: 
didé volviéndose hacia el indiano—; suba us- 
ted, que ella le ensefiara el camino. Yo su- 
biré en cuanto despache aqui abajo. 

Tomas Quicanes no iba tan majo como el 
dia de San Roque. Nada de levita negra, ni 
de pechera con brillantes, ni de botinas de 
charol: un terno gris, de americana; calzado 
amarillo de suela recia; hongo obscuro, cor- 
bata clara y cuello bajo y blanquisimo, como 
los pufios; pero con este traje sencillo, hol- 
gado, de buen corte y de esmerada hechura, 
valia doble que con el otro el buen sobrino 
del difunto Mayorazgo de Robleces. Lo mis- 
mo opiné Inés en cuanto le/atisb6 desde la’ 
sala al asomar él por la portalada; y eso que 
la inexperta hija de don Baltasar no pudo 
estimar el dia de San Roque lo que habia 
de cursi en el aparatoso atalaje, cargado de 


relumbrones, del caballero del altar mayor. _ 


Y no sélo le encontr6 mejor mozo asi, sino 
mas «tratable», mas... de carne y hueso; en 
fin, menos temible para un apuro como <el 
del otro dia», si llegaba el caso. 
Es de advertirse, por si fué malicia de la 


entrar el indiano en la corralada, Inés cosia 
ala parte de adentro del balc6n, y que al 


llegar a la sala acompafiandole oeae el carne 


? 
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ne6fita en intrigas de aquella especie, que al — 
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rejo, la sillita y los avios de costura estaban 
la parte de afuera; es decir, en la misma 
olana y delante de la puerta. Ello fué que el 
ndiano, al verios donde los veia, no quiso 
ceptar la silla que, muy de cumplido, le 
frecié Inés én la sala. 

— |De ningin modo!—la dijo—. Por las 
enales, estaba usted trabajando alli; y como 
ro no soy de cumplido ni quiero que mi vi- 
ita la sirva a usted de molestia, se la haréa 
isted en la solana, si me lo permite. 
_—Como a usted Je guste mas—respon- 
i6 Inés dirigiéndose al balcén. 

Otras dos observaciones ‘por lo que val- 
an: Inés aparté la silla y los cachivaches, 
omo si les estorbaran el paso, y los colocé 
_un lado y a muy buena distancia de la 
fuerta; y el visitante habia visto, al asomar 
] carrejo, entre la penumbra de las inmedia- 
iones, vagar una silueta antipatica, que era 

1 de la Galusa. 

 Huian los dos, visitante y visitada, de una 
Bans contingencia desagradable, al resistir- 
e el uno a hacer la visita en la sala, y al es- 
ar tan bien dispuesta la otra para recibirla 
n lo mas escondido del balcén? Lo que no 
ene duda es que en aquel sitio, deparado 
or la casualidad o elegido por la malicia, se 
odia echar un parrafo, no alzando mucho 
| VOZ, sin que nadie se enterara de él, ni 
UM poco de la mimica que le acampaflara, 
gino no fueran los pajaritos del aire; por- 
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que por el pedazo de calleja que desde alli 
se descubria, no pasaban cuatro transeun- 
tes, y ésos muy distraidos y torpotes, en toda 
una tarde de Dios. | 

Yo me inclino a lo de la malicia, y de par- 
te de entrambos; porque también es indu- 
dable que, al comenzar la visita, ya se apun- 
t6 en cada uno de ellos el mismo afan 
de llegar cuanto antes con la conversaci6n a 
un paradero indudablemente preconcebido. 

Duraron poco, muy poco, en boca del vi- 
sitante, y eso que no dejaba de ser socorri- 
do de conversaci6n, esos preliminares de 
ribrica en tales casos, emparentados siem- 
pre, mas de cerca 0 mas de lejos, con las 
evoluciones meteorolégicas, con el sistema 
de vida diaria y con otras materias asi; en 
seguida se planté, retrocediendo de un sal- 
to, en el dia de San Roque, «de feliz y ber 
durable memoria para él». 

Con esto solo, ya comenzé6 a aletear y re- 
volverse algo en los adentros de Inés, y se le 
pusieron a la pobre los carrillitos como la 
misma grana; y porque hizo un alto en la 
conversaci6n el otro, y por creer y temer 
ella quizas que de un nuevo salto de ideas se 
le largara Dios sabia adénde, corta y novicia 
como era, se atrevid a tenerle a raya pre- 
guntandole, sin dejar de coser, pero sin sa- 
ber lo que cosia: ¢ 

— ~Ha comenzado usted a tratar abajo 
con mi padre de ese asunto? 
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Por los hondos, aunque, en apariencia, 
lejanos enlaces que tenia esta cuestién con 
Ja que a ella la interesaba tanto, la habia su- 
gerido su buen instinto la idea de sacarla a 
relucir para los fines que se proponia; pero 
fué inGtil la precaucién, porque no pensaba 
el indiano en hufr del terreno en que se habia 
metido de un salto y de muy buena gana. 

— 3Y qué asunto es ése?—pregunté él a 
su vez, haciéndose el ignorante, para tomar 
aque] nuevo camino que también guiaba al 
paradero deseado. 

— El que prometié usted tratar con mi 
padre al despedirse en la romeria, en la pri- 
mera visita que le hiciera. Creo yo que sera 
el de la compra de esta casa. 

Y se sonreia la picaruela, como si no le 
creyera ya capaz de ello. 

Sonriése también el otro, y la dijo en se- 
ruida, tejiendo y destejiendo entre los dedos 
de ambas manos la cadena de su reloj: 

— Ese asunto se quedara sin ventilar por 
ahora, porque se me ha puesto por medio 
otro que me interesa bastante mas: el de 
cierto huertuco... Se acuerda usted? 

jVaya si se acordaba! Pero lo negé sin 
maldita la conciencia; por lo cual tuvo el otro 


que volver sobre lo tratado en la romeria de 


San Roque, sabiendo que se le engafiaba 
Jescaradamente en. aquella negativa, pero 
aceptando con gusto el engafio para desen- 
volver mds a sus anchas la metdafora, algo 
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cursi, como todas las metaforas de todos los 
enamorados de este mundo, del huertuco 
montafiés y de la rosa colorada. 3 

Ya estaba, pues, la gran cuesti6n en pie, 
y ya dudaba Inés si seguir cosiendo o si de- 
jarlo: sino cosia, no sabia qué hacer de las 
manos ni de los ojos; y si cosia, se pincha- 
ba; y cosiendo o no cosiendo, le andaban 
unas cosas por todo el cuerpo y delante de 
la vista, y le subfan unos calores y sentia ta- 
les ruidos en las sienes, que no podia parar 
ni sosegar un punto. ;Y se estaba todavia al 
principio de una historia de la que conocia 
ella hasta la peniltima pagina! :Qué seria 
cuando llegara el momento de aclararse el 
Ginico punto que qued6 sin aclarar en la ro- 
meria? sCuando se la dijera terminantemen- 
te quién era «la de Robleces»? Pero jllegaria 
a decirlo él? Y sino lo decia, :por qué la 
atormentaba sacando a relucir de nuevo la 
misma historia? 

;Aprensiones disculpables en un espiritu 
abierto noble y generosamente a las prime- 
ras llamadas del corazén,como las rosas de lz 
metafora al calor de los rayos solares! Puede 
que resulte también algo cursi esta otra me 
tafora que tomo del montén de las corrien- 
tes; pero no hallo otra de mejor arte ni mas 
al caso, y por eso me valgo de ella para ve 
nir a parar a que, con todo el miedo que 
tenfa Inés al final de la historia, se le haci 
mucho lo que tardaba en llegar a él el rela 
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tante, y hasta temia que no llegara nunca. 

En lo cual se equivocaba grandemente; 
porque el indiano, aunque contando los pa- 
sos y gozandose en lacontemplaci6n del te- 
rreno que exploraba al mismo tiempo, llegé 
y lleg6 bien; y llegando, result6, y asi se lo 
dijo a Inés, claro, muy claro, aunque le tem- 
blaba un poco la voz al decirselo, que «la de 
Robleces» era ella; ella; que en pocas horas 
se habia hecho duefia y sefiora de su cora- 
z6n y de su vida, y mas que por la hermo- 
sura de su cuerpo, que era singular, por la 
nobleza y sublime candidez de su alma, que 


no tenia precio. 


Todo esto oyé Inés sin morirse, como lo 


_ temia desde lejos. Algo la pas6, es verdad, 


que le parecié el fin de la vida; pero no por 
las ansias ni los dolores ni el desconsuelo, 


; sino por lo dulce, por lo agradable y, sobre 


todo, por lo extrafio; de manera que, mds 


que muerte, era aquello la terminaci6én de 


’ una existencia insulsa, y el comienzo de otra 


mucho mas placentera y amable. 


Ma 


i 


Y todo esto ley6 y fué saboreando codi- 
cioso, detalle por detalle, el afortunado ga- 
lan, en el mirar turbado, en el respirar an- 


helante y en el casto y dulcisimo abandono 


de todo su ser, con que la pobre novicia, sin 


voz ni energia en su garganta para responder 


7 


7 


WI 


con palabras, revel6 claramente las tempes- 
tades de su pecho. 
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Sucedié después una cosa bien extrafia. A 
fuerza de contemplar embebecido a Inés, 
acab6 el singular enamorado por mirarla, 
mds que como triunfador satisfecho de su 
hazafia, como temerario que lamenta, con 
honrado corazon, el estrago irremediable de 
una ligereza. En seguida, como para intentar 
una prueba en que deseara ser vencido, 
tom6, suave y carifiosamente, una mano de 
Inés entre las suyas, y la pregunt6 sin dejar 
de contemplarla: 

— iSerfa usted capaz de hacer un sacrifi- 
cio por mi? 

— Hasta el de la vida—respondié tem- 
blando Inés, no con palabras, sino en una 
mirada que se fué alzando poco a poco hasta 
difundirse en la amorosa y a la vez compasi- 
va del otro. 

El cual, enfeadicnde bien la respuesta, 
afiadié: 

— Pues la voy a pedir el inico con que no 
contaria usted entre todos los que puede ha- 
berse imaginado: que guarde, como en el se- 
creto de la confesién, lo que acaba de pasar 
entre nosotros... hasta que yo la digo cuan- 
do es la hora de publicarlo a voces. Le pido’ 
a usted esto, que sdlo por pedirlo yo en tal 
ocasién ha de parecerle sacrificio, y bien ex- 
trafio, por eli amor que siento por usted, y 
delante de Dios la juro que es verdadero y 
grande. Hemos de hablar a menudo de estas 
cosas, y todo se aclarara cuando se deba, — 


: 
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Se levanté momentos después; se 2 despi- 
_ di6é «hasta luego» con todos los miramien- 
tos, entusiasmos y delicadezas que el caso 
_requeria; y sin que el Berrugo pareciera por 
_alli ni por las inmediaciones, fuése. 
Inés recibi6 su tltima despedida desde la 
_ portalada, y cay6 en seguida, transfigurada 
y absorta, en las honduras de su pensamien- 
_ to, que era un volcan; y todo, todo lo creyé 
_ posible, menos que aquel hombre fuera ca- 
paz de engafiarla. 


yu” 
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syalo siempre hall6 el indiano de Nu- 
bloso igual comodidad que aquella 
tarde para hablar con Inés a sus an- 
chas, ni, en rigor de verdad, me 
atrevo a afirmar que estos inconvenientes le 
contrariaran poco ni mucho; porque es de 
saberse que <la cosa bien extrafia» que su- 
cedi6 al acabarse la visita historiada mas 
atras, continuaba siendo misterio, y misterio 
bién mortificante, para Inés, por culpa de 
aquel hombre empecatado que huia de toda 
ocasi6n en que pudiera verse obligado a le- | 
vantar siquiera la punta del velo misterioso. S 
Pero no por eso faltaban el tiempo necesario 

ni lugar a propésito para decir él lo que e 
queria y necesitaba decir, aunque no fuera, 

ni con mucho, cuanto deseaba saber ella, ni 

a. de seguir su marcha devoradora el fue- a 
_ go amoroso en que parecian estar ardiendo 3 
los dos. . 
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A la tercera visita, ya se tuteaban; y des- 
hechos con esta llaneza en el trato los estor- 
bos que el ceremonioso «usted» opone a la 
franqueza de la expresi6n, aun en caracteres 
mas resueltos y adestrados que el de Inés, 
la maquina de las ideas de ésta, aquella ma- 
quina que para ponerse en franco y seguro 
movimiento tuvo bastante con el impulso 
casual y rudimentario de una mano tan tor- 
pe como la del grosero seminarista, al calor 
de los afectos nuevamente adquiridos y con 
el estimulo de su comunicacién frecuente 
con los del hombre que se los habia infun- 
dido, tom6 de repente unos vuelos maravi- 
llosos. |Entonces si que estaba desconocidal 
Como en idénticos casos la habia sucedido 
ya, no pudiendo, por su ignorancia e inexpe- 
riencia, extender a lo ancho la labor de sus 
investigaciones, las hizo a lo hondo, con la 
fuerza y la luz de su inteligencia clarisima; y 
la cuenta le sali6 aGn mejor asi, porque ahon- 
dar se necesitaba, y no otra cosa, para dar 
con el filén que ella iba buscando. Y ahon- 
dando, ahondando con el analisis de si pro- 
pia y el de la conexién intima que «debia 


habers entre su modo de sentir y el modo — 
de sentir del otro, aunque Ilamando las cosas _ 
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a su manera, lleg6 con los razonamientos ae 


un punto de cordura y de fortaleza tales, que ~ 
pusieron en graves apuros al receloso 
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la devoraba, de aclarar el enigma que la ser- 
via de tormento a todas horas, y la amarga- 
ba las dulzuras de aquella pasi6n que ella 
consideraba como un don inmerecido de 
Dios. 

Pero zpor qué habia de haber ésa nube 
negra en un cielo tan limpio, tan puro, tan 
Ileno de luz, como el de sus recién forjadas 
ilusiones? Y si bastaba un soplo de @ para 
deshacerla, spor qué no soplaba? Y entretan- 
to, aquella nube podia ir extendiéndose y 
espesando y cubriéndolo todo, hasta el mis- 
mo sol; y entonces, | Virgen Marial, no que- 
ria pensar en ello. Era imposible que las 
cosas llegaran a un extremo tan espantoso. 
«La nubel; el misteriol» sDe qué se trataba, 
al fin y al cabo? De que ella no revelara a 
nadie lo que estaba pasando entre los dos. 


Sin necesidad dei encargo hubiera quedado 


el secreto guardado en lo mas hondo de su 
coraz6n, mientras lo guardado «no diera mas 
de si». Pero spor qué se le hacia el encargo? 
Aqui estaba la malicia, zEra un pecado lo su- 
cedido? jImposible! Y si no lo era, gpor qué 
tenia él tanto empefio en que no se descu- 
briera? Podia haber en este empefio un fin 
de casta mas noble que la del misterio que 
a ella la alarmaba; por ejemplo: el de probar 
su fe o su discreci6én, atormentando un poco 
su curiosidad; pero en este caso, gpor qué 
andaba él tan preocupado, tan receloso, tan 


_ yacilante? Esto, esto solo, era lo grave, lo ex- 
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trafio. A veces le asaltaban recelos espanto- 
sos. :Habria otra mujer en alguna parte del 
mundo, que pudiera pedirle cuentas de <lo 
que estaba pasando entre los dos,..?» jEsta- 
ria...2 |Qué enormidad! Eso, honradamente, 
no podia imaginarse: no cabia en lo posible. 
De todas suertes, la tentacién de sospechar- 
lo solamente, la arrastraba a considerar si no 
habria pecado ella de ligereza al entregarse 
tan pronto, tan irreflexivamente y tan con- 
fiada, a una pasién asi, inspirada por un 
hombre de cuya lealtad no tenia otras prue- 
bas que las de su palabra, que podia muy 
bien no ser honrada... Tampoco era posible 
esto; también cafa fuera de los limites que 
la perversidad humana tenja, en el concepto 
inexperimentado y naturalmente bondadoso 
de Inés... De cualquier modo, ella no com: 
prendija aquella reserva sospechosa que tan 
malos ratos la daba y no podian pasar in- 
advertidos para él. j|De qué distinto modo 
se conduciria ella en el caso contrario! Sin 
haber ocurrido, y s6lo por el placer desinte- 


resado de confiarJle hasta el Gltimo secreto 


de su conciencia de mujer y de enamorada, 


le habia referido la historia de la resurrec- 
cidn de su espiritu, con todos sus pormeno- — 
res; y lejos de intimidarse al sacar a relucir 

los graves episodios de la explosi6n amoro- 


sa de su profesor, los relat6 con especial — 


parsimonia, porque hasta se recreaba en — 


traer con ellos a la memoria lo abomina- 
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bles que le parecieron en cuanto pudo con- 
siderarlos con serenidad; amén de que, co- : 
tejando y comparando tiempos con tiempos, 
hombre con hombre y sentimientos con sen- 
timientos, los que le habia infundido el ab- 
sorto escuchante adquirfan doblada consis- 
tencia y mayor intensidad, ;Y él, que, con 
trabajo menos escrupuloso, podia propor- 
cionarla a ella un placer mas regalado, la 
dejaba penar y consumirse entre dudas y 
confusiones! ,Qué mal hecho estaba esol 
jAhl; si ella fuera un poco mas atrevida o un 
poco menos compasiva y tolerante, ;cuantas 
veces le hubiera puesto, con una pregunta, 
en la necesidad de descubrirla el misteriol... 
Qué harian las demas mujeres en casos pa- 
recidos al suyo? Porque ella no sabia nada, 
nada absolutemente, en materia de amores, 
sino lo que habia leido en las novelejas pres- 
tadas por Marcos, y lo que estaba observan- 
do en si misma, lo cual no se parecia en lo 
mas minimo a lo que ocurria en Jas novelas. 
Entretanto, la situaciédn de las cosas, en 
general, no podia ser mas embarazosa para 
todos alli. Su padre, aunque parecia andar 
siempre a su cuento y no reparar en nada, 
veia con el rabillo del ojo cuanto pasaba a 
su alrededor, por lo menos desde que entra- 
ba tan de continuo en la casa el indiano de 
Nubloso. Un dia la dijo deteniéndola en lo 
mas obscuro del carrejo, como por casua- 


lidad; . 


456 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


— Mujer, sabes tf lo que anda buscando 
por aqui ese sujeto? 

Inés comprendié desde luego a qué sujeto 
se referfa su padre, y se puso roja y sofoca- 
da; pero, por fortuna, no se veia Ja mano de- 
lante en aquel eséfago tenebroso, ni se vid, 
por consiguiente, la turbaci6n con que res- 
pondio para salir del paso: . 

— A mi nada me ha dicho. 

Tosi6 el hombre, y se marché golpeando 
el suelo con algo que llevaba en la mano. 

Otro dia se encar6 con ella a la puerta de 
la sala; y como si replicara a la respuesta 
que se le habia dado en lo mas obscuro del 
carrejo dia atras, dijo esto solo y sin mirar 
a su hija de frente: 

— Pues a mi tampoco me ha dicho una / 
mala palabra hasta la hora en que estamos, | 
sobre lo que desea y busca por aqui... Y no _ 
quisiera tomarle yo la delantera para pre- — 
guntarselo... ;Y, cuidado, que motivos no — 
faltan yal... 

Y se fué. 

Esta nueva embestida puso a Inés en el 
colmo de la angustia; porque lo que su boca 
no decia sobre lo que la estaba pasando, lo 
publicaban a gritos su raro y nuevo modo 
de ser, y las idas y venidas del otro, des- 
concertado y receloso, y sus apartes con él. — 
|Y era tonto y ciego don Baltasar para no 
caer en la cuenta de lo que tan a la vista es- 
tabal ;Y era mudo, gracias a Dios, para no 
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explicarse a las claras con el otro, si llegaba 
a «tomarle la delantera»! 

Pues gy la Galusa? ;Valgame Dios, c6mo 
rastreaba por escondrijos y rincones la pis- 
ta del «fregado indecente», en cuanto aso- 
maba el tunante por las puertas de la casa! 
;Qué zumbar el suyo mientras iba y venia, 
como moscard6én aprisionado, y qué zaherir 
con indirectas envenenadas a la pobre Inés, 
cada vez que se topaba con ella, o la veia, 
medio alelada, torpe y desmajfiada, acercar- 
se a todo para no hacer luego cosa con cosa! 
jQué aborrecimiento la tenia y qué poco le 
disimulaba! ;Y ella conociéndolo todo, y 
hasta que habia razones aparentes para mu- 
cho de ello, y no pudiendo desplegar los 
labios para defenderse en lo defendible, ni 
Siquiera para decirle a él: «habla ta, que 
con una palabra puedes hacer que se con- 
cluya pronto todo esto»! 

Y atin fueron mAs all4 los conflictos de la 
pobre muchacha. Dias andando, y en uno 
de labor, al ir ella a misa, porque las ofa 
muy a menudo, especialmente desde el de 
San Roque, la esperaba don Alejo pasean- 
dose en el portal de la iglesia, de levita y 
con bonete. 

— Vaya, Inesuca—la dijo— , aqui te cojo 


y aqui te mato; y te cojo, porque te espera- 
ba; y te esperaba porque, si no te cojo aqui 


y antes de misa, no te cojo en ninguna par- 


te. Estas? Bien; pues ahora te advierto 
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que no se trata de robarte la mantilla, ni de 
sacarte ninguna tira del pellejo, Esto te lo 
digo para que te cures del susto que te ha 
pe: hecho perder de repente los colores de la 
cara. ;Valiente forajido soy yo para dar dis- — 
gustos a nadie, y menos a ti, corderuca de ~ 
Diosl... En fin, que se trata de que me con- 
sume una curiosidad, y de que quiero que 
ta me saques de ella. ;Querras? 

De algunos dias a aquella parte, todos los 
ruidos le sonaban a Inés de un mismo modo, — 
y todos los golpes iban a parar asu dedo 
malo. Por esta triste experiencia, barrunt6 
que lo que pensaba preguntarle don Alejo 
tenia que ver, por mas aca o por mas alla, 
con lo que <a ella le estaba pasando». Y di- 
cho y hecho. . 

Apenas prometi6 al cura complacerle, si_ 
le era posible, en lo que la pedia, catale me- 
tido de hoz y de coz en el asunto, de la si- 
guiente manera: $ 

— Pues has de saberte que el dia de San | 
Roque, al anochecer, supe que aquel caba- 
lero tan majo que oyé la misa en el altar 
mayor y tanto me habia llamado la aten-— 
cidn, result6 ser Tomasin; Tomas Quicanes, — 
el sobrinuco huérfano del Mayorazgo, que 
vivia con él y me ayudaba las misas con una 
inteligencia, una gracia y una compostura, — 
que me daban gloria. Te aseguro que no lo- 
quise creer cuando don Elias fué a mi casa’ 
a contarmelo y a hacerse lenguas de lo cam- 


in, 1 aes. Sha, hd 


Ra es ar nO 2 we ae Ties oT WE TRS Ed ihe Oe! fe 


ERS a mee 


LA _ PUCHERA 459 


pechano que era y de lo mucho que sabia, 
y no lo quise creer, porque tras de no ha- 
berle yo sacado en la iglesia por la pinta, 
cosa que, bien mirada, no tenfa nada de 
particular, me parecia mentira que hallan- 
dose en Robleces y tan cerca de mi ese ca- 
ballerete tan espetado, no hubiera corrido a 
darme un abrazo y a decirme: «aqui tiene 
usted, con barbas ya y cargado de peren- 
dengues, a Tomasin Quicanes, el sacristanu-_ 
co tan querido de usted». Algo me explicé- 
don Elias de las intenciones del tal sobre el 
caso, y de las buenas ausencias que habia 
hecho de mi entre él y vosotros aquella tar- 
de; pero, vamos, no me conformaba con 
eso. A los pocos dias ya vino él en persona 
a verme a mi Casa...; por supuesto, después 
de haber estado en la tuya... jBahl... ;Y se 
me pone coloradita, lo mismo que si ello 
fuera un pecado! A ver si se te bajan esos 
colores y me escuchas como es debido... 
Pues, sefior, que vino; que se me di6 a co- 
nocer, y que le conoci hasta en el modo de 


_ mirar y en cada una de las facciones de su 


cara; y que pasé con él, hasta que empeza- 
ba a cerrar la noche, el rato mds agradable 
que creo haber pasado en todos los dias de 
mi vida. ;}Qué guapo esta, qué bien habla, 


_ qué carifioso es y qué finamente siente y 


observa y compara lo que aqui dejo, lo que 


halla al volver..., y qué sé yo qué otro tan- 


to mas! El arrastrado de él, de recién llega- 
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do a la Habana, me escribi6 algunas veces; 
pero después lo fué dejando, dejando... ;Y 
si vieras, Inesuca, qué majamente me pinté 
él este modo de ir olvidandose, no de mi, 
sino de escribirme de vez en cuando! ;Qué 
fantasia de chico! Daban ganas de decirie 
que se volviera a marchar para dejar de es- 
cribirme, por sdlo el gusto de ofrle discul- 
parse a la vuelta. Extrafiandome yo de es- 
tas cosas, le pregunté sobre el particular, y 
supe, con el contento que puedes suponer- 
te, que habia gastado mas de la mitad de lo 
que habia ido ganando en sus negocios, en 
instruirse y en despabilarse, aunque despa- 
bilado lo fué él siempre de suyo..., y esta 
opiniédn es cosa mia; que habia cultivado 
mas el trato de las personas letradas, que el 
de las adineradas; que tenia hasta pasi6n 
por los buenos libros; que habia viajado 
mucho...; en fin, que no acabarfa yo, Inesu- 
ca, si te fuera relatando lo que entonces le 
oi, lo que le he podido sacar después aca; 
porque te advierto que rara es la visita que 
te hace a ti..., digo, que os hace a vosotros, 
sin que antes 0 después no me haga a mi 
otra; y lo que de todo ello he ido coligien- 
do yo a mi manera, aunque lego... ;Te vas 
enterando, Inesuca? . 

|Si se iba enterando Inés! Sin perder ute 
to ni coma, y con una codicia de ello, que 
bien se pintaba en sus ojos radiantes de luz 
y de regocijo, 


i) 
at 3 


i 
is 
4 


LA PUCHERA 461 


— Me entero—respondio, sonriéndose, a 
la pregunta del cura. 

— jPues podias no!—replic6 éste; y afia- 
di6 en seguida—: Y ahora va lo bueno, 
quiero decir, el golpe con que te amenacé 
al cogerte aqui. Cérrese entre las gentes 
que Tomasuco el de Nubloso, con haber ro- 
dado tanto mundo, no ha podido hallar en 
todo él lo que, cuando menos se esperaba, 
tuvo la suerte de encontrar en Robleces, o 
séase, hablando claro, una mujer que le lle- 
ne por entero para casarse con ella y aca- 


bar la vida, en santa pazlos dos, en la tie- 


rruca. Gran pensamiento... y gran ojo, so- 
bre todo; porque resulta, también segtin los 
dichos de las gentes, que esta mujer, Inesu- 
ca, eres tG... ;Es verdad eso? Pues cata el 
golpe que te prometi, y venga la respuesta; 
pero tal como yo la deseo... Te advierto de 


_ antemano que el sujeto ése no me ha dicho 


nada de por si, aunque no tiene boca bas- 


tante para ponderarte cuando de ti me ha- 
bla; y cuenta también que esto ocurre en 
cada visita que me hace. 

Inés recibié «el golpe» de don Alejo con 
mayor serenidad de lo que esperaba, y pudo 
responder a él con gran firmeza; porque la 
ltima noticia, y la Gnica desagradable de 
cuantas le habia dado de carretilla el buen 
sefior, le ofrecia una salida de soslayo, que 


era al mismo tiempo la verdad fiel de lo que 
_ estaba sintiendo, y la salida fué la siguiente; 
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— Pues si él no le ha dicho a usted una 
palabra de eso, zqué quiere usted que le 
diga yo? 

— Eso no es responderme a derechas; 
Inesuca—afiadi6 don Alejo algo contrariado. 

— Pues le juro a usted—repuso ella muy 
serenamente, como que juraba verdad—que 
no le puedo decir otra cosa. 

Se qued6 con esto algo suspenso el cura, 
y la dijo en seguida: 

— Te creo, porque basta que asi me lo 
afirmes, aunque no me lo juraras; pero te 
aseguro que lo siento como si hubiera per- 
dido algo de a cuanto... Pues, mira, Inesuca 
—afiadié de pronto con gran encarecimien- 
to—, si no hay nada de lo dicho, debiera ha- 
berlo. Las gentes tienen razon. Voz del pue- 
blo, voz de Dios. Marcones te lo hubiera en- 
tonado en latin, por pintar la cigtiefia; yo te 
lo digo en castellano neto para que me entien- 
das mejor. Y ahora, hija mia, dame palabra 
de que, si llega a suceder algo de lo supues- 
to, no se lo diraés a nadie fuera de tu casa 
antes que a mi; perdona el plante que te he 
dado, y quédate bendita de Dios, como yo 
te bendigo, por lo buena que eres, que me 
voy a decirte la misa. 

jOh, qué tentaciones tan fuertes tuvo Inés 
entonces de detener a don Alejo para decir- 
le que queria confesarse con él! Qué mejor 
confidente, qué mejor consejero que aquel 
santo var6n, para confiarle, en el secreto del 
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confesonario, una tribulacién como la suya? 
Y en ello no faltaria a su compromiso em- 
pefiado. Como en el secreto de la confesién 
estaba obligada a guardar «lo que habia pa- 
sado entre los dos», y asi quedaria guarda- 
do, confiandoselo, como penitente, a su con 
fesor. 

Pero mientras dudaba, se perdié la opors 
tunidad, y con ello se calmaron las tentacio- 
nes. Entré en la iglesia, y a poco empezé6 la 
misa. ;|Con qué fervor la oy6; y con qué fe 
le pidi6 a la Virgen que la. amparara en el 
trance en que se veia! 

Después se encontr6 mas fortalecida; y al 
volver a casa pensando en todo lo que don 
Alejo la habia dicho, sdlo queria acordarse 
de lo mucho bueno que le habia contado 
de ¢. Asi le veia ella mas engrandecido a 
sus ojos; y asi queria yerle, «porque @ no 
podia ser de otra manera». 

Y, entretanto, y como si tratara de des- 
mentirla con su comportamiento, ni en todo 
aquel dia ni en los dos que le siguieron, apa- 


reci6 por Robleces el indiano de Nubloso. 
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XXVI 
LA PUCHERA DEL LEBRATO 


#L «negocio de la ostra» le tenia el 
Lebrato a la puerta de la casa, 
como quien dice; y por «llanuco y 

mama! hacedero de por si», no era cosa 
para quebrantar huesos tan duros como los 
suyos y los de Pedro Juan. Plantarse con la 
chalana en Ja primera revuelta y la mas gran- 
de de las dos de la ria, a la bajamar; fon- 
dearse alli, o no fondearse, sobre la misma 
canal; una especie de rastrillo de hierro, de 


pias fuertes, largas y algo encorvadas, con 


mango de palo; un instrumento asi para cada 
uno, y a sacar con él cantos sueltos del fon- 
do; cantos que, segtin la suerte soplara, unas 
veces salfan ex blanco, y otras veces mas o 
menos sarpullidos de ostras de todos tama- 


_fios; arrancar las grandes, dejar las de cria, 


y. volver el canto al agua. Y al sol. No tenia 


ty tiene mas intringulis la explotaci6n de 


-aquel rico ostrero natural. La venta era siem- 
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pre segura y pronta, porque andaban los es- 
peculadores disputandose la mercancia para 
revenderla a escape en los quintos infiernos. 
El oficio, pues, no tenia otras quiebras que 
los frios y las celliscas de los meses inver- 
nales. Habia en ellos horas de chuparse un 
hombre las ufias amoratadas, y de quedar- 
sele el cuerpo entumecido, y helada la Saliva 
en la boca. Pero de estos dias no abundaban; 
y en la ocasi6n de que se trata, mucho me- 
nos. Comenzaba septiembre, primer mes de ~ 
erre después de la veda del verano; el tiem- 
po al nordeste, claro, suave y noble como él 
solo, y «pa largo» por las trazas, y el traba- 
jo se hacia en mangas de camisa; de modo 
que mas que fatiga, resultaba entretenimien- 
to agradable, Porque no era sola la chalana 
del Lebrato la que andaba a la ostra alli, _ 
aunque podia, y en buena ley debiera serlo, — 
por no haber en el pueblo otro matriculado ~ 
que él; pero ya se ha dicho que Juan Pedro © 
no era hombre de usar de sus privilegios en — 
perjuicio de nadie, y toleraba la media do- 
cena larga de chalanas que acompafiaban en © 
el ostrero a la suya; y hasta se alegraba de © 
ello, porque, de ese modo, el campechano ~ 
pescador no cerraba boca, y era la escuadri- — 
lla un hervidero de conversaciones, que te- 
nian que oir. aor 
Como el tiempo estaba tan hermoso, no 
se conform6 con aquel solo recurso, que no 
dejaba de rendirle su buen porqué; y segin 
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se lo habia anunciado «al sefior don Balta- 
sar», teniendo la barquia bien recorrida y 
preparada, probé de noche «a lo de afuera»; 
jy esto si que ya era harina de otro costal! 
Solamente el viaje hasta la barra, era trabajo 
de hora y media de rema incesante. Por el 
primer tramo, es decir, por lo que se podia 
llamar valle de la ria, menos mal:era ir como 
a cielo abierto, con anchos horizontes de 
Sur a Oeste, y en toda aquella linea, a no 
ser la noche brumosa y cerrada, siempre 
habia celajes luminosos que alegraban la vis- 
ta y entonaban un poco el animo; pero por 
el segundo tramo, desenvuelto en curvas 
desorientadas y caprichosas, con sus taludes 
altisimos y casi a plomo, como una hog 
abierta entre montafias, ya era mas triste la 
boga. No habia otra luz que la que sacaban 
las palas de los remos, en gotas fosforescen- 
tes, al remover el agua, ni mas cielo que el 
que se veia por entre los dos bordes de la 
rendija aquélla. El chapoteo que de esta fae- 
‘na resultaba, muy a menudo repercutia y se 
multiplicaba en las cuencas de los pefiascos 
coronados por una grefia de carrascas y zar- 
zales, cuya espesura hacia la obscuridad mu- 
cho mas negra de Jo que era. Algunas veces 
se Oia un ligero chasquido no lejos de la 
_ barquia, como el que produciria una pedre- 
-zuela arrojada en el agua: era el salto de un 
muble de un rebafio de los que volvian a la 
‘mar con la vaciante; y hasta este leve sonido 
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hallaba eco que le repitiera y le propagara. 
Ni el Lebrato ni su hijo hablaban en todo 
aquel trayecto otras palabras que las pura- 
mente precisas: la solemnidad pavorosa de 
la naturaleza se impone a los espiritus mas 
valientes y despreocupados; dondequiera 
que el hombre se ve gusano por la fuerza 
del contraste, alli se esconde o se arrastra 
timido y silencioso, como si realmente lo 
fuera. Es muy comin la observacién, y muy 
exacta, de que cesan de repente las conver- 
saciones de todos los viajeros de un tren 
cuando éste atraviesa un tinel. Se ve gusano 


misero alli. Y es de advertir también, que — 


los miedos de esta clase son de los que no 


se vencen con la costumbre de sentirlos. | 


Pedro Juan y su padre conocian aquel tra- 
yecto, que habian recorrido cien veces, lo 


mismo a pleno sol que entre tinieblas, como — 
los caminos de su barrio; y, sin embargo, | 


nunca le pasaban de noche, hacia la mar, 
sin verse dominados por aquel sentimiento 
que no tenian ellos por medroso, y que en 


el fondo lo era. Distingo el viaje «hacia la 


mar», porque cuando, de vuelta de ella, re- 
corrian el mismo esdfago negro, sin ser mu- 


cho mas locuaces, se sentian mds animosos; 
lo cual prueba que si el paso es triste e im- 


- 
j 


ponente de noche por si mismo, lo es toda- 4 
via en mas alto grado como camino de una 


regi6n mucho mas pavorosa y de mayer 
riesgos de muerte. 


. 
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Volviendo al asunto y dejando a un lado 
enojosas filosotias, digo que remando sin ce- 
sar los dos hombres y adelantando la bar- 
quia entre espesas tinieblas y fantasticos rui- 
dos, llegaba a percibirse el de Ia mar, que, 
por dormida que esté, siempre suefia lo bas- 
tante recio sobre los duros cabezales de la 
costa, para que la sientan los mas torpes de 
oido, durante el silencio y Ja quietud de la 
noche. El espacio se iba también ensanchan- 
do, aunque no aclarandose, delante de la po- 
bre embarcacién; comenzaba ésta, que hasta 
entonces se habia deslizado como por enci- 
ma de un cristal, a cabecear lentamente; 
avanzaba otro buen tramo; se acentuaban 
mas los ruidos de la mar y también los ca- 
beceos; aparecia por la proa, a la vista de los 
remeros, la masa de espesas sombras inte- 


rrumpida en un espacio que para un ojo in- 


experto se abarcaba con los brazos extendi-. 
dos..., y aquel espacio era la barra, la boca 
del puerto; se bogaba un poco mas; descu- 
brianse la cabeza y rezaban fervorosamente 
un credo el Lebrato y su hijo; y como cono- 
cian aquella puerta tenebrosa lo mismo que 
la puerta de su casa, la enfilaban diestra- 


“mente... y ya estaban en la mar; una linea 


negra, negrisima hacia la tierra: la costa; y 
otra enfrente, pero lejos, muy lejos, un poco 
mis fina y algo mas clara: el horizonte. En de- 
rredor de la barquia, un breve espacio ondu- 
lante y con intermitencias fosforescentes. 
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En medio de esta obscuridad, habia que 
buscar en las pefias de la costa ciertas cue- 
vas que deja al descubierto la marea cuando 
baja; y no habjan de ser las primeras que se 
descubrieran a la casualidad acercandose a 
los pefiascos, sino las cuevas tales y cuales; 
porque el pescado en cuya busca iban el Le- 
brato y su hijo a aquellas horas, tiene sus 
preferencias de refugio, muy marcadas, y 
solo en esos refugios, y no en otros muy pa- 
recidos, hay que buscarle. 

Los pescadores los conocian perfectamen- 
te, y los tenian bien registrados uno por uno 
en la memoria; y aunque a obscuras, 0 casi 
casi, sin titubear un instante, iban exploran- 
dolos todos, atracando la barquia hasta la 
misma boca de la sima, 0, cuando menos, a 
la pefia en que estuviere, Una vez alli, se 
hundia en‘el pozo, que habia dejado lleno la 
marea, un palo, de la largura necesaria para 
alcanzar hasta el fondo con un anzuelo que 
llevaba a la punta, fijo en un veval muy cor- 
to; y si habia anguilo dentro, es decir, con- 
grio pequeifio, iba al cebo traidor, le mordia, 
y fuera con él. Y para todo esto, mucho si- 
lencio y ni chispa de claridad. Si el estado 
de la mar no permitia acercar la embarca- 
cién a la costa, se apartaba de ella cosa de 
una milla, y se probaba fortuna calando alli 
un aparejo de cordel, de muchas brazas. 
Pero siempre a obscuras. Si no se trababa 
congrio, se trababa un durdo regular, 0 una 
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mojarra de buen tamajfio, y alla salfa la cuen- 
ta, cuando mordian; porque si daban en no 
morder, ni mojarra, ni durdo, ni anguilo, ni 
nada; y noche y trabajo perdidos. 

Y esto al comenzar la temporada de oto- 
flo, que, si venia noble, era un verano que 
daba gusto; pero en la de primavera (la me- 
jor de las dos para el anguilo, por la abun- 
dancia y por la clase), con sus destemplan- 
zas repentinas, con la crudeza de sus borras- 
cas..., ya te quiero un cuento! ;Qué noches 
habia pasado el Lebrato en esas rudas cam- 
pafias! ;Qué riesgos habia corrido, y de qué 
apuros le habia sacado la divina Providencial 

Porque es de saberse que antes de tener 
un hijo, primero muchacho animoso y deci- 
dido, y después mozo robusto y fuerte, ha- 
cia él solo la tarea de los dos; solo se iba en 
su barquia, y solo se pasaba en la mar la 
mayor parte de la noche, registrando cue- 
vas con el palo, o calando el aparejo a larga 
distancia de la costa; solo iba también de 
dja a la dorada, al barbo o a la lobina gran- 
de; y lo mismo le daba quedarse de la barra 
para dentro, si mordia algo de a cuanto, 
que salir de la barra para fuera en caso con- 
trario. No tenian cuenta sus zambullidas en 
la mar, por desborregarse a obscuras entre 
las rocas; pasaban de seis sus embestidas a 
la barra, a media vela y a la desesperada, 
por haberle sorprendido otros tantos tem- 
porales afuera; y en ninguno de estos ni de 
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otros lances parecidos, lleg6 a faltarle la se- 
renidad, ni se marc6 en su frente una arru- 
ga mas de las que de ordinario tenia. Por 
dentro le andaria la procesi6n; pero sutil ha- 
bia de ser de ojo el que se la descubriera . 
mirandole de arriba a abajo. 

Sélo una vez en su vida, confesado por 
él, lleg6, no a perder la serenidad, sino a te- 
ner miedo y a sentir que le temblaban las 
carnes, y no de frio. Fué aquél un lance es- 
pantoso, y acontecié tres afios antes de la 
ocasi6n en que el lector tuvo el gusto de co- 
nocerle. Le acompafiaba Pedro Juan aquella 
noche terrible; y a la pena que le daba el 
considerar el peligro que estaba corriendo 
su hijo, atribuia él mucha parte dela angus- | 
tia que le andaba por adentro. Las cuevas 
estaban dando «su buen porqué» en aque- 
lla campafia de primavera, y la tentaci6én de 
la ganancia segura cegaba demasiado el buen 
ojo del Lebrato para distinguir tiempos de 
tiempos. Los que entonces reinaban, peca- 
ban mas de crudos que de bonancibles, y 
lo que era peor, pecaban de /Jocos. Tan pron- — 
to dormian como danzaban. Ello fué que © 
aquella noche habl6 Pedro Juan cerca de la 
barra, para decirle que seria mejor volverse 
desde alli; porque no le gustaba el rute de 
la mar, y la noche era negra como boca de 
lobo; pero el Lebrato, echando a broma el | 
asunto con su jovialidad de caracter, «Jala 
pa lante—le contest6—, que piores las he- 
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mos corrio»—. Y el barqtichuelo salié a la 
mar; que aunque no rompia en la costa, te- 
nia «los demonios adentro», en concepto de 
Pedro Juan. En el de su padre, la barquia 
podia atracarse a las cuevas, sin pizca de 
riesgo; y se atracé a la primera. Era la baja- 
mar muy honda, porque las mareas eran 
vivas, y la cueva habia quedado, aunque no 
muy alta, lo suficiente’ para que no sé pu- 
diera maniobrar en el pozo desde la barquia. 
Saltaron los dos al pefiasco, en una de cu- 
yas grietas atasc6 el Josco el riz6n del bar- 
quichuelo para dejarle amarrado. Se regis- 
tr6 bien la cueva con los palos, y prendie- 
ron dos congrios; y como la mina no daba 
mas, pasaron a la inmediata: cosa de diez o 
doce brazas mas al Este, y cuesti6n de pisar 
firme y con los pies descalzos en las puntas 
salientes de abajo, y de ayudarse, cuando se 
podia, en las de arriba con las manos. El es- 
cabroso camino era curvo ademas, en senti- 
do horizontal, y la cueva se hallaba en un 
esconce del gran pefiasco, y, como si dijé- 
ramos, a espaldas de la otra. Bregando alli 
largo rato, porque la cueva, como aseguraba 


_ Juan Pedro, «lo tenia, pero no queria darlo», 


Pedro Juan not6 que el vute de la mar iba 
creciendo a lo lejos; que la resaca batia mas 
que antes debajo de sus pies, y pens6, muy 


- cuerdamente, que cuando tal ocurria en 
- aquel rincén al socaire, peor debia de andar 


la cosa hacia la otra cueva, que tenia la cara 


a 
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al vendaval. Debid de caer el Lebrato en jas’ 


mismas aprensiones que su hijo, y al mismo 
tiempo; porque suspendio de pronto los tan- 
teos que hacia en el pozo, y dijo a Pedro 
Juan: «<Vamonos pa la barquia, y a escape.» 
Se vieron mal, muy mal, para llegar hasta 
alla, porque rompia ya la mar en los des 
quiciados pefiascones que les servian de ca- 
mino; el aire, cargado de lluvia, arreciaba 
por instantes; la obscuridad, aunque pare- 
ciera imposible, se habia ennegrecido mas 
todavia, y a aquel sendero le faltaba bastan- 
te para ser un camino real. E! primero que 
lleg6 fué el Lebrato; pero el anuncio de su 
llegada.a Pedro Juan fué una exclamaci6n, 
de tal sonido, que hel6 la sangre en las ve- 
nas del valiente mozo. La mar habia hecho 


astillas o se habia llevado la barquia, porque." 
alli no quedaba mas sefial de ella que el ri- 
z6n atascado en la grieta del pefiasco. No- 
podia darse situacién mas desamparada y — 
pavorosa que aquélla, para dos hombres, | 


por valientes que fueran, como lo eran ellos. 
La marea comenzando a subir; la mar em- 
braveciéndose por momentos; el viento y la 


jluvia arreciando; las asperezas de dos rocas_ 


puntiagudas, para apoyar los pies desnudos; 


el brocal, digamoslo asi, del pozo aquél, o 


para mayor exactitud de la comparaci6n, !a 


mandibula inferior de aquella boca abierta, 


para sentarse y economizar algo las fuerzas 


y aguantar mejor las salpicaduras de la rom- 
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piente y los embates del viento...; y eso, so- 
lamente hasta que la mar, que subia, los 
echara de alli, o se los tragara, que era lo 
mas probable, lo casi seguro, Porque jen 
dénde hallaban otro refugio, si detrés de 
ellos no habia mas que un pefiasco altisimo, 
y aunque no enteramente a plomo ni lim- 
pio de hendiduras y asperezas, bien marca- 
das en la memoria del Lebrato, se necesita- 
ba la agilidad y la ligereza del mono y toda 


la luz y la calma de un mediodia de julio, 


para intentar, con un poco de fe en el buen 
éxito, una escapada por alli? ;C6émo intentar 
ellos ese milagro, entre tinieblas espesas, 
azotados por la lluvia y el viento, viejo y dé- 
bil ya el uno, y mal conocedor del horrible 
camino el otro? 

Pues le intentaron, por no tener mas re- 
medio. 

— T& eres hombre de fe, Pedro Juan, hijo 
mio—comenz6 por decirle su padre, des- 
pués de meditar un poco sobre la situacién 
en que los dos se hallaban, con aquella se- 
renidad de espiritu jamds turbada—. Pues 
porque lo eres, quiero que te agarres a ella, 
como yo me agarro a la mia, pa sacar fuer- 
zas de onde no tenemos las bastantes pa sa- 


lir de este apuro por el Gnico camino que 
chay. Podremos llegar u no llegar a puerto. 


Si me hallara solo, puede que pensara que 
no; pero la pena que me da verte tan mozo 
y tan noble... y por sola la culpa mia en este 


— 
oy, 
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riesgo tan grande, me deja muchas esperan- 
zas de que hemos de llegar. De toas suer- 
tes, hay que escoger entre tomar ese cami- 
no o dejarse tragar aqui por la marea bra- 
va, como montén de zaramd...; y no es de 
duda el caso, a mi modo de ver. 

Explicéle en seguida su proyecto, con 
cuantas sefias pudo darle del camino; oydle 
Pedro Juan, que no chistaba ni se movia, 
como si fuera un pedazo mas de aquella 
roca; aprob6é la idea con una sacudida del 
cuerpo, que queria significar «ya estamos 
andando»; y volvié a decirle su padre: 

— Asi me gustan los hombres, Pedro 
Juan: en los apuros gordos, poca palabra y 
mucho coraz6n... Vamos parriba, hijo mio, — 
cuanto primero... Yo voy delante de ti, por- — 
que conozco mejor la escalera; onde yo pise . 
y me agarre, pisa y agarrate tu, si es que lo 
ves en noche tan obscura. Por si acaso no, 
vente bien cercuca de mi... Y oye también: 
pa que el camino te resulte mas entretenio, — 
y hasta mas lIlano, vete rezando de coraz6n 
y ajustando de memoria las cuentas pen- 
dientes que puedas tener alla arriba, que no 
seran grandes, a mi ver; y por sio por no, | 
y por si nos quedamos a medio camino, pi- 
dele a Dios que te eche este trabajo en el 
platillo de los méritos; y puede que con ello - 
solo te resulte lo bastante pa saldar en ga- 
nancias al finiquito... Pero, al mesmo tiem- 
po, no dejes de agarrarte bien a la pefia. Asi 
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lo pienso yo hacer, y démonos un abrazo 
por lo que pueda ocurrir... 

Abrazaronse, y concluy6 el animoso Le- 
brato: 

— Ahora ja ello, y que el Sefior nos am- 
pare! 

Y empez6 aquella ascensi6n tremenda, 
inverosimil, en que cada paso de avance, a 
tientas, bajo la fria cellisca que, a la vez que 
entumecia los miembros de los dos infeli- 
ces, hacia mas resbaladizo el pefiasco, les 
costaba minutos de reflexiédn y nuevos pasos 
de retroceso, o hacia los lados para tomar 
nuevo rumbo, mugiendo el abismo a sus 
pies y no viendo por delante otra cosa que 
la negrura de la mole que iban escalando y 
parecia no tener fin. La gran esperanza del 
Lebrato estaba en llegar a una ancha grieta 
que debia de haber en el Gltimo tercio del 
pefiasco, mas tendida que las que iban si- 
guiendo a gatas. Alli se podria tomar un 
respiro, y acaso esperar a que amaneciera el 
nuevo dia; pero las fuerzas iban faltandole, 
le sangraban las manos y los pies despelle- 


jados por los dientes de la pefia, y temia a_ 


cada instante desalentar a su hijo con el 
ejemplo de sus desfallecimientos. Con las 


_ fuerzas de su abnegacién de padre, mas que 


con las de su cuerpo desmayado, avanz6 
otro poco; pero con tan mala suerte, que se 
le resbalaron los pies; y a no encontrar in- 


- mediatamente apoyo en la cabeza de Pedro 


\e 
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Juan, que le seguia muy de cerca, tras de 
los pies hubiera ido el Lebrato entero y ver- 
dadero sin parar hasta el abismo, que seguia 
bramando a mas y mejor. 

Conocié el Josco de dénde venia el golpe, 
y dijo al sentirle, con igual frescura que si 
hablara en la socarrefia de su casa, bien des- 
cansando y a sutio: 

— ;Ya podia avisar, coles! 

— No te amilanes por eso, hijo dei almal 
—le grit6 el padre—. Fué que se me des- 
borregaron los pies. TG tente firme, que a mi, 
animos y fuerzas me sobran, gracias a Dios. 

— Pos mire—replicé6 Pedro Juan, aga- 
rrado como una lapa y haciendo equilibrios 
con las piernas de su padre sobre la .cabe- 
za—; por si gtielve a suceder, mejor sera 
una cosa: si usté se compromete a guiar, 
yo me comprometo a subile de este modo, 
y mejor si me pone una pata en ca hombral. 

— Eso esl—dijo el de arriba como es- 
pantado de la ocurrencia del de abajo—.. Pa 
que te despefies primero, y sdlo por sacar- 
me avante a mi. 

—Y no se haria mas que lo debido... 
Pero no hay miedo de ello, padre. Yo estoy 
lo mesmo que cuando escomencé a subir, y 
usté no pesa mas que una pluma. |Arriba, 
padrel 

Y asi hubo que hacerlo; y asi Ilegaron los 
dos, en una pieza, hasta donde queria Ile- 


gar el Lebrato por de pronto. Incémodo, 
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terrible era aquello también; pero aunque 
mal, se pudo tomar alli un respiro. Segan 
la cuenta del Lebrato, faltarian sobre cinco 
oO seis varas para llegar a los matos de arriba. 

— Eso no es na—dijo entonces el Josco— 
si hay onde jincar las ufias y afirmar un poco 
los pies. 

—No falta de ello—respondi6 su pa- 
dre—. Pero :no seria mejor aguantase aqui, 
como pudiéramos, hasta que amanezca Dios? 
Esto de no ver por 6nde se anda... 

— Dios—dijo el Josco — no puede haber- 
nos dejao llegar hasta aqui, por sélo el gusto 
de que nos despefiemos de tan alto. Pudo 
haber acabao con nusotros mucho antes, y 
no acabé. A mas,a mas, yo no sé si, vién- 
dolo de dia, me aguantara la cabeza lo que 
debe de verse dende aqui hasta abajo... 
j Arriba, padre! 

Como, yo no lo sé ni ellos lo supieron 
bien jam4s; pero ello fué que subieron: ro- 
tos, desollados, empapados en agua y ateri- 
dos de frio, eso si; pero subieron. Y para 
que su buena fortuna fuera completa, al otro 
dia apareci6 la barquia entre dos aguas y 
metida por la marea, en la playa de San 
Martin. Rota y bien machacada estaba del 
‘costado de estribor; pero todo ello fué cues- 
‘ti6n de cuatro tablucas mas sobre los mu- 
_chos remiendos que ya tenia, y a la mar 
‘otra vez con sus duefios, como si nada hu- 
biera pasado aquella noche. 
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Asi, y por el estilo, se ganaba ordinaria- 
mente la puchera el bueno de Juan Pedro, el 
Lebrato; y tan alegre y campante como si 
no hubiere vidas mas regalonas en el mundo. 

Por eso dije, y repito ahora, que la cam- 
pafia que emprendié en septiembre con los 
fines que conocemos, fué toda ella coser y 
cantar; y tan placentera lleg6 a ser en la 
parte dedicada a la pesca del dia, por lo 
bonancible del tiempo y lo socorrido del 
trabajo, que Juan Pedro se lo advirti6 al 
sefior cura, sabiendo lo mucho que a este 
santo var6n le gustaban aquellos recreos de 
vez en cuando. Y don Alejo, que no desea- 
ba otra-cosa, ech6 cuatro o cinco canasa la 
mar, que le rejuvenecieron otros tantos afios. 

Se divertian mucho con él el Lebrato y 
Pedro Juan; porque, tras de ser sumamente 
entendido en el oficio, y de haber hecho 
grandes valentias ejerciéndole por entrete- 
nimiento en su mocedad, era hombre de 
buenas ocurrencias, y sabia enjaretarles los 
consejos y los «pedriques» de tal modo, y 
fan a la Ilana y entendibles, que «se les me- 
tian ellos solos hasta adentro». . 

jBueno se le eché a Pedro Juan, entre ca- 
lada y calada a las porredanas y al durdo, a 
media milla de la costa, la antevispera de 
leerle la Gltima proclama de su casamiento! 
|Y bien que le supo al mocetén, no s6lo por 
el valor del «pedrique en si», sino por las ala- 


-banzas a Pilara en que se le dieron envuelto! 


4 
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Al desembarcar aquel dia junto al corral 
mismo del Lebrato, porque la marea lo con- 
sinti6, despidiédse don Alejo en estos tér- 
minos: 

— Si el tiempo lo permite, todavia he 
de echar otra canita a la mar en la primera 
salida que hagdis después que Pedro Juan 
se case. 

Y luego, volviéndose hacia su padre, 
afiadié: 

— Te digo que no puedo echar de la me- 
moria lo que me has contado de aquel viaje 
del Berrugo. Pero gqué demonio iria bus- 
cando ese hombre por alli? 3Sera capaz de 
haber tomado en serio lo de...2 ;Ave Maria 
Purisima! 

A todo esto, el Josco tenia ya su vestido 
de arriba abajo, sus borceguies con clavillos, 
su sombrero hongo y sus dos camisas de re- 
puesto: todo ello nuevo, flamante; y ademas 
tenia la promesa de su cufiado, de prestarle 
la capa para la ceremonia. Se habia invertido 
un celemin de cal viva en blanquear lo que 
debia blanquearse de la casa, y el Lebrato 
tenia ya preparados el mortero y las baldo. 
sas para sentarlas en el llar de la cocina y 
dejarle como nuevo. Y con esto, y con estar 


-apalabrado para padrino el médico don 


Elias, invitado a ello por el Lebrato, que 


_ queria dar digna pareja a la madrina esco- 


am 


gida por la novia; y por haber ésta manda- 


do ya abajo la cama con sus ropas corres- 
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pondientes, y la caldera y las sillas; y estan- 
do corridas las tres proclamas..., y en fin, 
todo listo y corriente, pusiéronse de acuer- 
do con el cura los de arriba y los de abajo; y 
un sdbado, el dltimo sAébado de septiembre, 
con un sol esplendoroso en las alturas y mu- 
cho rocio en el suelo; las panojas curandose 
en las mieses; el pelo de la tova apuntando 
en las praderas; los graneros muy vacios y 
los pajares abarrotados; las vacas para llegar 
del puerto y las gentes muy desocupadas; 
Inés triste todavia; el de Nubloso en enigma; 
el Berrugo muy inquieto; Marcones deses- 
perado en Lumiacos; la Galusa hecha una 
serpiente; don Elias conmovido y vidrioso 
con el gran'suceso de su padrinazgo y la 
boda subsiguiente; don Alejo cavilando to- 
davia en el caso del Berrugo, y no poco en 
su conversaci6n con Inés, unos dias antes, 
en el portal de la iglesia; Quilino carcomién- 
dose vivo, y el mundo entero, impasible y 
descuidado, dando volteretas por los aires; 
un sabado, repito, de esta traza, y el ultimo 
de septiembre, casdronse Pedro Juan y Pila- 
rona, sin que en la ceremonia ocurriera cosa 
que el lector no presuma, con excepcién de 
una sola; y fué que al preguntar don Alejo 
al novio' si queria por esposa a Pilara, res- 
pondi6 mirandole con gran extrafieza: 

— ¢Pos no he de quererla, coles? Eso bien 
lo sabe ella. Y usté tamién. a 


i 


' La boda se celebr6é en casa de Pilara; y 
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alla asistid todo el cortejo de la iglesia, me- 
nos Inés, que se excus6 por no sentirse bien 
de salud, y creo que era cierta la excusa. 
Don Elias fué, durante el festin, un cepillo 
de nervios electrizados. Repitié la historia de 
sus quebrantos de fortuna; sostuvo la reali- 
dad de las apariciones y la existencia corpo- 
ral de las brujas; y ya iba a referir el lance 
de la linterna, cuando entré don Alejo, que 
habia prometido darse por alli una vuelta a 
Gltima hora, y esto le contuvo. Pero, en 


cambio, habl6 el cura con él, cuando se 


marcharon los dos solos, del viaje del Be- 
rrugo a la mar, con sus investigaciones 
acerca de la cueva del Pirata; y no sé quién 
se qued6 mas asombrado: si don Elias cuan- 
do oy6 esto, enlazandolo en seguida, por 
detalles y por fecha, con lo ocurrido en su 
visita a don Baltasar, o don Alejo cuando el 
médico, espeluznado, le conté lo que en ella 
habia pasado entre los dos. 

— |Locos, locos de atar entrambos!—ex- 


clamaba para si don Alejo en cuanto se se- 


par6 de don Elias. 

Y casi al mismo tiempo iba pensando 
éste: 

— No hay duda: el indecente ése cogié la 
pista que yo le di, y anda detras del tesoro. 
jlendria que ver que yo se le pusiera en la 


; \ 


mano! 


__ De estos pensamientos le aparté Quilino, 
_ que se cruzaba con él en la calleja. Dej6 en 
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seguida el médico lo uno por lo otro, como 
lo tenia de costumbre; y parandose con él, 
le dijo con apariencias de broma, pero yo 
creo que con toda seriedad, aludiendo al ca- 
samiento de Pilara, después de darle la noti- 
cia de que él habia sido padrino: 

— Un cuidado menos para ti, hombre. 

— Un cuidao pa mi eso?—respondi6 Qui- 
lino despreciativamente —; :cuando lo fué 
ello, recongrio? 

— Pues bien te consumias y despatarra- 
bas por ella poco hace—replicé don Elias. 

— Por ella yo, congrio; por ella?—insis- 
ti6d Quilino con la risa del conejo—. Era té 
ello pura pamema, sefior don Elias, pura pa- 
mema. 3Pa qué queria yo ese telar6n, recon- 
grio?... Sdlo que yo tenia con el Josco cier- 
tos piques, y le tomaba por ese lao... Por 
eso me alegro de lo que acaba de ocorrir 
esta mafiana...; ;me alegro, congriol, porque, 
acaba de una vez la desculpa que yo tenia 
pa lo otro, sacabé lo demas... Créame usté, 
don Elias; jcréame usté, recongriol; jese 
hombre y yo, tal y como estaban las cosas 
antes, no cogiamos vivos en el mundol; jno 
cogiamos, recongriol 

Y se fué sin decir mas, y en el momento 
en que-don Elias iba a preguntarle por el es- 
tado de sus relaciones con el Pinto de Los 
Castrucos, después de la castafia del dia de 
San-Roque por la tarde, 
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XXVII 
LUZ Y TINIEBLAS 


oO que tenia qne suceder, sucedié. 
Tomas Quicanes Ileg6 un dia, el 
cuarto después de la boda de Pi- 
===2 Jara, a la casona de Robleces. 
Aquella visita era la segunda que hacia a 
Inés desde que ésta habia hablado con don 
Alejo en el portal de la iglesia: salia la pobre 
enamorada a visita por semana. ;Bien se las 
iba escatimando el muy desagradecido! Des- 
agradecido precisamente, no; porque si en 
lo del misterio seguia tan reservado como la 
primera vez, en lo demas bien dulce, bien 
expresivo y bien amoroso se mostraba con 
ella; pero por aquellas inquietudes, por 
aquel disgusto continuo tan mal disimulado, 
por aquellas extrafias comezones, y Gltima- 
mente por aquellas largas ausencias, testi- 
monios visibles de una conciencia intran- 
quila y recelosa, que no eran cosa buena, 
algan nombre malo merecia, 


ope 
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De esta traza fueron los pensamientos de 
Inés, cuando aquel dia vi6 entrar en la co- 
rralada al hombre que tan buenos y tan ma- 
los ratos la hacia pasar. Le pareci6é mas des- 
mejorado que la filtima vez que le habia vis- 
to; pero en cambio, not6 que venia con aire 
mas resuelto. 

Por si esto era sefial de traer algo nuevo 
que decirla, le esper6é en la solana. Y a la 
solana se encamin6é él derechamente, como 
si fuera cosa convenida éntre los dos. 

Realmente estaba algo desencajado de 
semblante, y parecia muy animoso y deci- 
dido; mas no para cosa buena, porque su 
mirar, aunque valiente, era triste; y en su 
voz, de ordinario, tan sonora y agradable, 
habia notas asperas y desacordes.. 


Sentaronse los dos, y él habl6 poco, lo 


menos que pudo, de cosas sin importancia 
para ninguno de ellos. En seguida dijo a 
Inés, abordando, como de un salto a ojos 
cerrados, la conversacién que iba dispuesto 
a entablar con ella: 


—No necesito preguntarte, porque de- 
masiado a la vista esta, lo que te dara que 


pensar y que sufrir la extrafia conducta que 
observo contigo, desde que en este mismo si- 
tio que ocupamos ahora, al confiarte los sen- 
timientos que, como por encanto, me habias 


infandido, me descubriste el fondo de tu 
alma candorosa y noble, donde me vi ocu- 
pando un lugar que yo no merecia. Sobre 


r 
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esto quiero y necesito hablarte, y a eso ven- 
go hoy. 

Sinti6d Inés un hormigueo, frio y cosqui- 
lloso al mismo tiempo, que de pronto la in- 
vadi6 de pies a cabeza. Aquello que se la 
decia era lo mismo que coger la punta del 
velo para levantarle en seguida y descubrir 
el misterio mortificador. El temor a la ver- 
dad, tras de aquellos preliminares tan sospe- 
chosos, comenzaba a espantarla. 

Conociéselo el indiano, que no apartaba 
sus ojos de los de ella; y por martirizarla me- 
nos con preparativos ociosos y con atenua- 
ciones inttiles, de otro salto, mas a ciegas 
afin que el anterior, se colé dentro del asunto. 

— Esctichame, Inés — la dijo —; y des- 
pués que me hayas oido, escipeme, ape- 
dréame, arréjame de tu casa, maldiceme... 
Todo menos esta violencia bochornosa en 
que vivo, y las angustias que te hago pasar 


ati... He estado engafidndote inicuamente. 


— Virgen Maria! — exclamé al oirlo la 
candorosa Inés, palida como la cera, sin voz 
apenas y temblando como una hoja. 

— Te juro — continué6 el otro, resuelto a 
todo ya — que si hubiera robado 0 matado, 


-me costaria menos violencia, en este mismo 


caso, confesarte esos ctimenes, que decirte 
lo que soy en verdad y lo que he hecho. 
Inés, en un impulso instintivo de repug- 
nancia, aparté6 su silla un buen trecho de la 
que ocupaba el indiano, y al mismo tiempo 
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le pregunté, mirandole con el asombro y el 
miedo pintados en sus ojos: 

— Pero :quién eres entonces?... De d6n- 
de has venido? 

— Es cierto — la respondié el interpela- 
do, sin quejarse de aquellas manifestaciones 
de Inés — que soy Tomas Quicanes, el po- 
bre muchacho de Nubloso embarcado de li- 
mosna para América, por su tio el Mayoraz- 
go de Robleces, con el cual vivi mucho tiem- 
po en esta misma casa; cierto lo que os con- 
té de mis afanes de veinte afios para adqui- 
rir dos caudales, el uno de dinero y el otro 
de instrucci6n y de cultura; cierto lo de mis 
viajes, unas veces por la pasién de viajar, y 
otras por parecerme que la conveniencia de 
mis negocios me lo pedia; cierto, certisimo, 
Inés, que lo mismo en la quietud de mi casa 
que viajando, no se apartaba de mi memo- 
ria el dulce recuerdo de la patria querida, 
con sus campos fragantes y sus montafias 
altivas, sus risuefias aldeas y sus huertucos 
floridos; ciertas las impresiones conmove- 
doras que os dije haber sentido al desper- 
tarseme los recuerdos de mi nijfiez en la igle- 
sia de Robleces y bajo los techos de esta 
casa; ciertas también las ansias que te pinté, 
de mi corazén, libre hasta entonces, como 
el aire y la luz que nos envuelve ahora, por 
llenar en esta suspirada tierra el vacio que 
no llené en otras muy lejanas; y cierto, en 
fin, el juramento que te hice aqui mismo, y 


LA PUCHERA 489 


ahora quiero repetirte, poniendo otra vez 
por testigo a Dios, de haber llenado t& sola 
ese vacio... Todo esto es cierto, Inés. 

— Pues si todo eso es cierto — exclam6 
Inés, que escuchaba anhelante y parecia ir 
reviviendo a medida que el otro hablaba —, 
ecual es el pecado por que mereces que yo 
te apedree? 

— Pero yo vine a este pueblo... — afiadi6 
Tomas Quicanes, pidiendo a Inés con un 
ademan y una mirada suplicante que le per- 
mitiera continuar —; yo vine a este pueblo 
y me presenté en esta casa haciendo una os- 
tentaci6n ridicula..., infame, de una riqueza 
que no tenia, que no tengo... Y en esto en- 
gafié al pueblo entero, lo que es una bambo- 
llada jandalesca e imperdonable; a tu padre, 
y esto ya es una maldad; y a ti, sobre todo, 
Inés; a ti, que si eres incapaz de haberme 
querido pensando en los caudales con que 
me suponias, en cambio es imposible que 
puedas mirar con buenos ojos al hombre 
que se mete en el pueblo y en tu casa por 
la puerta de un embuste semejante. 

Se engafiaba grandemente el indiano en- 
ganador en el supuesto; porque Inés, apenas 
ces6 él de hablar, arrastrando un poco la 
silla hacia la otra, y revelando en lo animo- 
so de su mirada el peso que se le iba qui- 
tando del coraz6n, le dijo: 

—1Y ése es el pecado por que merecias 
ser escupido y apedreado por mi? 
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— Déjame llegar mas adelante con la 
cruz —respondié el otro sonriendo muy for- 
zadamente —. Si sélo se tratara aqui de un 
juego mds o menos licito y corriente, con 
decirte eso solo, o con no decirte palabra y 
no volver a poner los pies en esta casa, hu- 
biera yo salido del apuro; pero yo tengo 
puesto en este lance algo mas que el empe- 
fio vanidoso, ya logrado, de llegar a oir de 
una boca como la tuya que soy amado de 
mujer que tanto vale; y no pudiendo callar, 
ni hufr, ni continuar adelante en esta actitud 
insostenible, al confesarte el delito necesito 
exponerte también sus circunstancias, para - 
que no caigas en la sospecha de que trato 
de engafiarte con otra farsa mayor y mas 
abominable. 

Se nubl6 un poquito con esto la naciente 
alegria de Inés, pero no decayeron sus bue- 
nos animos. El otro continué de esta ma- 
nera: 

— Me vi en América, a la edad que ten- 
go, es decir, en el descenso ya de la juven- 
tud, desalentado para los negocios y sin es- 


peranzas de hacerme rico por aquel camino. 


Con haber ganado mucho y bien honrada- 
mente, y sin un solo vicio dispendioso de 
que tenga que arrepentirme, cuando mas 
aborrecibles se me hicieron aquel trabajo y 
aquel clima y aquellas costumbres, y con 
mayores fuerzas me tiraba la pasién de la 
patria nativa, me hallé con un puiiado de 
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oro por todo caudal ahorrado; lo preciso 
- para vivir aqui cuatro o seis afios de caba- 

Nero pudiente, después de hacer una excur- 

si6n de despedida por determinados paises 

de Europa. No sé si pas6 por mi imagina- 

ci6n la posibilidad, bien acariciada y entre- 
_ vista, de un casamiento ventajoso por aca, 0 
_ si fué s6lo una idea volandera que cay6 en 
el platillo de ios calculos risuefios que yo 
me hacia, como contrapeso para inclinar la 
balanza del lado de mis preferencias. El he- 
cho es que liquidé mis negocios; que tomé 
el pufiado de oro de mis Gnicas ganancias 
positivas; que vine a Espafia con los rodeos 
proyectados alla, y que llegué a Nubloso en 
la ocasi6n que os referi. Apenas hube Ilega- 
do, of hablar de los caudales de tu padre, de 
ciertas cosas suyas, y de tus hermosas pren- 
das personales... Y aqui entra lo negro y lo 
hediondo del asunto: oyendo estos relatos, 
tent6me el demonio; un demonio especial 
que debe de haber, tentador de la canalla y 
de los hombres quese hallan muy propen- 
sos a encanallarse; tent6me, digo, un demo- 
nio asi; y pensada y deliberadamente, a 
ciencia y conciencia de lo que hacia, me 
vesti de indiano de pacotilla, rico y estrepi- 
- toso; me lIlené de batista almidonada, de 
_colgajos y relumbrones, de pafios finos y 
relucientes, y de pertumes de mucho alcan- 
ce; y eligiendo, premeditadamente también, 
el dia del santo patrono de este pueblo y el 
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presbiterio de la iglesia, para que siendo el 
concurso mas abundante resultara la exhi- 
bici6n més sefialada, vine y plantéme donde 
me viste, en la persuasi6n bien fundada de 
que, entre estas gentes sencillas, cuanto ma- 
yor fuera mi estruendo, mayor seria su ad- 
miraci6On..., y la tuya por consiguiente. Y 
perdéname el agravio que entonces te inferi 
con el supuesto, por no tener cabal idea de 


lo que eres. Que no faltarias a la misa en: 


fiesta tan solemne, no podia dudarlo yo, ni 


tampoco que me seria facil hallarte con los. 


ojos entre un concurso de toscos labrado- 
res, para ayudar con la miradaa la obra que 
yo me prometia de mi equipaje ostentoso. 
De manera, Inés, que persiguiendo estos 
fines innobles, me planté aquel dia en el al- 
tar mayor, y sacaba el reloj tan a menudo, y 
me movia de manera que brillaran en todo 
su esplendor las tapas y la cadena de oro, y 
las piedras de mis anillos y botones, y te 


miraba a cada instante después que te des- — 
cubri entre la muchedumbre; farsa fué igual- - 


mente mi inmediata visita a vosotros, en la 
que, de propio intento también, estuve es- 


trepitosamente locuaz y charramente cortés; 


farsa, y farsa innoble y grosera, la del pre- 
texto que. alegué de la compra de la casa, 
para tener por mucho tiempo abiertas las 
puertas de ella; farsa ciertas exageraciones 
de efecto en la relacién que hice en la mesa, 
de mis viajes; farsa, y farsa no ya grosera, 
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sino infame, las insinuaciones pérfidas sobre 
capitales mios depositados en los mas famo- 
sos bancos del mundo; y farsa sostenida ya 
a aquellas horas, no sdélo por el propésito 
concebido en Nubloso, sino por el estimulo 
de tu belleza, que me estaba llamando gran- 
demente la atencién. 

Hablando contigo en la romeria por la 
tarde, este interés fué creciendo extraordi- 
nariamente; y cuando tratamos del caso del 
huertuco pobre y la rosa colorada, y, sobre 
todo, cuando vine a continuarle aqui, ya no 
podia decidir yo si me empujaba el empe- 
fio de triunfar en la innoble empresa aco- 
metida,’o la curiosidad desinteresada de ver 
lo que se descubria escarbando en tus pen- 
samientos. Pero ain no me remordia la con- 
ciencia; ain me tenia cegado el demonio 
para que no viera lo bajo y lo abominable 
del empefio en que estaba metido. Esto me 
lo reservaba Dios para que lo sintiera de un 
golpe sabito y tremendo, en el instante en 
que, después de aclararte yo aqui, en este 
mismo sitio, a tu lado, contemplandote y 
sintiéndote y observandote a mi gusto, sen- 
saci6n por sensaci6n y latido por latido, lo 
que te faltaba conocer del cuento comenza- 
do en la romeria, vi tu alma, candida y pura 
como los ampos de la nieve. Ese fué el es- 
pejo, Inés, que Dios me puso delante de los 


ojos para que se reflejara en él cuanto habia 


de miserable en mi proceder de canalla. Y 
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tanto me avergonz6 el espectaculo, que, te 
lo juro, en aquel instante deseaba haberme 
equivocado en lo que habia leido en el elo- 
cuente silencio con que me respondiste. Me 
hubiera dolido el desengafio; pero era mu- 
cho mas doloroso lo que temia y ha sucedi- 
do ya: que a medida que fuera coriociéndo- 
te, habia de ir avivandose mi llama y ce- 
rrandose la salida del conflicto en que me 
veo. Vil y atormentado callando, aunque 
posible me fuera callar, y despreciable a tus 
ojos refiriéndote abochornado lo que me 
acabas de oir... Porque, por mas vueltas que 
a mi pecado se dé, no hay modo de tapar 
lo que tiene de canallesco, de ridiculo, de 
chocarrero y de mal gusto... En fin, que me 
parece menos aborrecible que yo, el hom- 
bre que da a otro una pufialada para robar- 
le una onza. Aqui, cuando menos hay el mé- 
rito de arriesgar la vida. 


_ Otra equivocacién de juicio de Tomas | 
Quicanes: Inés, en lugar de apedrearle y de 


escupirle después de escucharle el relato, se 
ri6 de él con las mejores ganas. 


— 8Y por esa boberfa—exclam6 al mismo 


tiempo, llena su hermosa faz de regocijo— 


me has hecho pasar lo que yo he estado pa- 
sando? ; 


— {Boberia?—repitié el otro asombrado. 


— Boberia, si—insistié Inés—. ;|Qué quie- 
res! Cada uno tiene su modo de ver las co- 


sas: yO veo esas tuyas asi. 
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—No es posible, Inés— replic6 el otro, 
no muy satisfecho con aquellas anchuras de 
manga en puntos tan delicados, a su enten- 
der—. No es posible que con tu buen en- 
tendimiento desconozcas... 

— Yo no,sé—le interrumpié Inés muy 
decidida—si mi entendimiento es bueno o 
es malo: lo que sé es que, arreglando aca 
dentro, a mi modo, todas esas cosas que me 
has contado, no solamente te las perdono, 
sino que hasta me alegro de que hayan su- 
cedido. 

— iDe que hayan sucedido? 

— Si. zPues no es el apuro en que te has 
visto la mejor sefial del chasco que te Lle- 
vaste en la burla que querias hacer de mi? 
¢No fué chasco el parecerte, cuando menos 
lo esperabas, que valia yo, por mi sola, mu- 
cho mas que el dinero que tenia? No te re- 
mordi6 entonces la conciencia por haber 
querido engafiarme? Pues zgqué mas puedo 
pedir yo para probar la buena ley de ese 


haberte escuchado, puedo dejar de querer- 
te... mucho mas de lo que te queria? 


claraciones como suave rocio que le refrige- 
raba la vida; pero esos refrigerantes tan gus- 
tosos no alcanzaban con su benéfico influjo 
a la seca e inaccesible regiédn de sus pensa- 
tmientos, donde mandaba la légica inexora- 
_ ble, con una altivez de gran sefiora. Se em- 


carifio que me tienes, ni c6mo, después de 


Quicanes recibia aquellas generosas de- 
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pefié en demostrar a Inés, con nuevas razo- 
nes, el sdlido tundamento que tenian sus es- 
crGpulos, ya incurables. 

— Sia escripulos fuéramos—llegé a de- 
cirle Inés de muy buen humor—, empezaria 
yo por pintarte los mios, y no acabariamos 
nunca. 

— jEscrapulos tt! 

— Y alla va uno de muestra, y de la mis- 
ma casta que otro tuyo — repuso Inés con 
gran donaire—. Me has creido rica, y tam- 
poco lo soy. A cada instante me lo esta di- 
ciendo mi padre, que debe saberlo bien. 

— jOjala fuera verdad eso, Inés!—excla- 
m6 arrebatado el de Nubloso—. Con lo que 
tengo, que es poco para vivir de caballero, 
habria lo suficiente para adquirir aqui la ha- 
cienda de un labrador acomodado... Esto lo 
resolveria todo, y me abriria una brecha en 
el encierro sin salida que... 


Y no dijo mas; porque le corté la palabra, | 


y hasta la respiracién, un tremendo golpe- 
tazo en el suelo, que hizo salir nubes de pol- 
vo por las rendijas de las tablas. 


Le habia dado don Baltasar, que se apa- _ 
_ reci6 en la solana de repente, con el cabo” 


de un rastrill6n que llevaba en la mano de- 


recha. Mientras con la izquierda hacia una — 
sefial de llamada a Tomas Quicanes, le dijo: _ 


— Una palabra, caballerito. 


Levantése Quicanes al punto, y se acerc6 - 


a don Baltasar, que le introdujo en la aay xf 
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Inés, helada de susto y latiéndole el coraz6n 
aceleradamente, también se levant6, pero 
sin saber para qué. 

— He resuelto—dijo el Berrugo arriman- 
dose mucho a Quicanes, pero de costado y 
sin mirarle a la cara — no venderle a usted 
la casa; entre otras razones, por no ponerle 
en el negro apuro de no podérmela pagar. 
Y como este asunto era el Gnico que habia 
pendiente entre los dos, y aqui no puede 
haber otros asuntos que los mios, nada tie- 
ne usted ya que hacer aqui desde este ins- 
tante y por todos los dias de su vida... ;Que- 
da usted enterado? 

El pobre Tomés Quicanes se ahogaba 
bajo el peso de aquel cinismo con que se le 
despedia, y sin atreverse a responder una 
palabra; porque, en el fondo, aquel hombre 
grosero tenia mucha razén para tratarle 
como le trataba. Intent6, no obstante, ale- 
gar algunas excusas. 

— Aqui no hay disculpas ni reflexiones 
que valgan—le interrumpié el Berrugo dan- 
do un rastrillazo en el suelo—. A todo tirar, 


una sola: el comprobante, bien claro, de 


que tiene usted todos esos caudalazos que 


_aparenta. zLe tiene usted?... Esa agachada 
_ de cabeza es Ja mejor confirmaci6n de lo que 
yo me sabia... Pues lo dicho, y a la calle; y 
_ agradézcame que me conforme con esto poco 
_y no le diga todo lo que siento, por consi- 
-derar que no ha sido la culpa de usted solo. 
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Y hablando y empujandole y sin querer 
oirle una palabra, le llev6 hasta la escalera, 
desde donde volvioé a la sala a todo andar. 
Inés, que lo habia oido todo, se hallaba, tem- 
blando y descolorida, a la puerta del balcén. 

— Oyeme t6 ahora, gatuca mansa—la dijo 
su padre llevandola de un brazo hasta el me- 
dio de la sala—: jsabias ta que ese granuja 
no tiene sobre qué caerse muerto? 

— Cuando usted entré en el balc6n—res- 
pondi6 tiritando Inés—, estabamos hablan- 
do de eso. 

— 3De que no tenia un cuarto? . 

-—— De los pocos que tiene, y de los bo- 
chornos que ha pasado por querer aparen- 
tar otra cosa. 

— .Y tenia desvergiienza para irte a ti con 
esas coplas? ;Ah, tunante!l zDe modo que ta 
le llenarias los oidos de insolencias? 

— No, sefior—respondi6 Inés bajando ia 
cabeza, pero con acento firme. . 

— Y puede que hayas sido capaz hasta 
de perdonarle la gracia,.., si es que no se la 
has ponderado también. 

— Si, sefior — volvi6 a responder Inés, 
con igual firmeza y la misma actitud ce 
antes. 

— Alma de los demonios!—exclamé en- 
tonces su padre, punzdndola con su mirada 
de saeta—. Pero :qué sangre es la tuya? aA 
quién sales? |Digol...; a los blandengues de 
San Martin de la Barra... |Mal rayo para a 
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casta ésal... Pues vas a ver ahora quién te 

perdona a ti, coraz6n de palomita blanca... 

Porque yo soy ya perro viejo, y con los 
' ojos cerrados sé por dénde va el aire de 
ciertos fregados de mala jeta, entre lobos co- 
rridos y corderilias sin hiel... 

Se acercé a la puerta del carrejo, y llam6 
desde alli a Romana. Y vino la Galusa, que, 
_ por lo pront6 que lleg6, debia de estar 
_ bien cerca. ;Y qué resplandéciente de iras 
_ satisfechas trafa la cara de merluza podrida! 
En cuanto su amo la vi6 entrar, la dijo: 

— Ese pillete de Nubloso, a quien acabo 
_ de plantar en la calleja, se ha dejado aqui 

_ algo que puede ser cebo que le tiente a vol- 
* ver...; sobre todo, si hay quien se le meta a 
- menudo por los ojos. De tu cuenta corre, 
: desde ahora mismo, que eso no suceda; y 
_ para que no te excuses, en una falta, con no 
‘ tener atribuciones bastantes, da por recibi- 
das todas las que necesites... Y no hay que 
hablar mas, porque de antiguo nos conoce- 
mos. Y ahora, escucka ti—afiadi6é dirigién- 
dose a su hija —: hazte la cuenta, y no te 
- equivocaraés, de que estds encarcelada, y 
que ésta—sefialando a Ja Galusa—ha de ser 
_ tu carcelera... jNi a misa los domingos! |Ni 
- a que te dé siquiera el aire de la solanal 
_ La infeliz crey6 morirse de espanto y de 
-indignaci6n; y a tal punto llego €sta, que la 


‘di6 fuerzas y valor bastantes para responder 


a su padre: 
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— Pues si esa mujer ha de ser mi carce- 
lera, busque usted otra que me guarde de 
su sobrino..., y de ella misma, que le ayuda. 

— jFalso, embusterona! — chill6é iracunda 
la criada, 

El Berrugo pareci6 sorprenderse con la 
advertencia de su hija; pero en seguida se 
encogiéd de hombros, y respondié cinica y 
friamente: 

— Bah! De las ufias de esos dos enemi- 
gos, ya te guardar4 el aborrecimiento que 
los tienes. 

Y se largé de alli chasqueando los dedos 
de la mano izquierda y arrastrando el cabo 
del rastrillo con la derecha. La Galusa, des- 
pués de echar a Inés una mirada que era un 


latigo empapado en vinagre, se larg6 tam- 


bién. 


La desdichada Inés fué la Gnica que se : 


qued6 alli: fria, espantada, sin alientos para 
moverse, ni lagrimas en sus ojos para des- 


ahogar las angustias que no la cabian en el — 


pecho. 


YY) 
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XXVIII 
EN EL FONDO DEL ABISMO 


curRI6 del modo siguiente: lleg6 a 
Lumiacos un indiano de aque! pue- 
blo. Era joven todavia, no muy ha- 
blador, y poco apegado a la tierra, 
porque la tachaba de miserable. A los ocho 
dias de haber venido, ya estaba deseando 
marcharse. Quejabase de que le saqueaban 
_ vivo aquellas gentes «hambronas», empe- 
zando por las de su casa. Fuera de este 
' achaque, no parecfa mala persona. Ha- 
_ blando de estas cosas una vez con Mar- 
cones, que era el tnico ocioso del lugar, 
le pregunt6é el seminarista si conocia «por 
_ casualidad» a Tomas Quicanes el de Nu- 
-bloso. A lo que respondi6 en seguida el 
- de Lumiacos: 
— ;jPues no he de conocerle, camaral... Y 
_ remuchisimo que le conozco. 
_ —j Hola, holal —exclamé6 al oirlo Marco- 
nes, 4vido de noticias del hombre a quien 


=A 
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mas detestaba en el mundo—. Y zqué tal, 
qué tal sujeto es? 

— De primera—respondi6 el otro—. Es 
mozo que sabe de todo; que habla como un 
libro, y ademas, tres lenguas; que plumea 
como nadie; que en Cuba se codeaba con lo 
mas curro y mas letrado... y que ha visto 
mucho mundo. Es sujeto de cuenta, créame, 
camara. Y todo se lo debe a si propio. No 
le conozco mas que un pero. 

—Cual es, cual es? ~— salt6 Marcones © 
como si quisiera quitar al preopinante aquel 
pero de la boca para saborearle pronto. 

— Pues, camara—tfespondié el indiano—, 
el pero de que no tiene un cuarto, que no €s 
chico pero. : 

— iQué me cuenta usted?— exclam6 Mar- 
cones, no sabiendo contener su alegria —. 
|Congue sin un cuartol... A esquina, que de- — 
cimos aca; paupérrimus, que dirfamos en la 
gran lengua madre. Pues, hombre, bien se 
pavonea por ahi, cargado de perendengues, — 
y bien de millonadas echa por la boca cuan- — 
do llega el caso. . 4 

— Tiene buenos equipajes; no es tan po- ; 
bre como para morirse de hambre en cuatro” 
dias, y puede que alguna vez le haya dado} 


ahi le diera. : 

Y no pas6 mas. Con ello en el buche, nics : 
Marcones para Robleces; entr6 en la casona — 
por la portalada del corralén de atrds, cerca ‘ 
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de la que arrancaba una escalera que iba a 
descargar enfrente de la cocina; atisb6 desdo 
la puerta, oy6 a su tia, tosi6d de cierto modo, 
oy6le ella, sali6, entendidle que no queria 


ser visto, bajaron los dos la escalera, salieron ' 


del corral6n; y arrimaditos a la portalada, 
ella hecha toda oidos y moquita, y él todo 
mugre y veneno, dijo el sobrinazo gandul a 
la bribona de su tia: 

— Ha llegado a Lumiacos un indiano que 
conoce mucho al de Nubloso; y resulta de 
sus informes, que el caballero relumbrante 

_ del altar mayor es un tuno como una loma, 
sin un cuarto y muy desacreditado en Cuba. . 
joi me lo daba a mi el corazén el otro dia! 
Conque ya lo sabe usted, y ahora, en segui- 
da, el golpe bien aplomado y donde deba 
_ darse. Después, ya me dira lo que vaya re- 
- sultando, porque yo me vuelvo sin parar por 
_ donde he venido. 

- Y no pas6 mas que esto entre el sobrino 
 y la tfa. Subi6 ésta a escape la escalera, sa- 
biendo que estaba en casa en aquel momen- 
to «el fachendoso», porque le habia sentido 
entrar media hora antes de que llegara su 
sobrino; husmeé el aire como perra golosa, 
- averigu6é dénde trajinaba su amo, corri6 alla, 
apart6se con él a un lado, y le embutié en 
los ofdos las noticias recibidas de Marcones, 
con toda esta fidelidad: 

__-—<Acabo de saber por boca que nunca 
_-miente y lo tomé de otra que tal, que el ca- 
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ballerazo ése que tanto se despepita por Inés 
y le hace a usté la rosca en toas partes, es 
un pillo de primera; que no tiene un ochavo, 
ni crédito ni vergiienza; que ha estado en la 
cArcel por tramposo, y viene ajuyendo de 
alla, por temor de que le manden a presidio. 
Tiene a Inés por rica, y eso anda buscando 
él con el deslumbre de unos ropajes que 
debe al que se los vendié. 

— :Quién ha dicho eso? — le pregunté el 
Berrugo en seguida, pero sin mirarla a la 
cara, por no vérsela. 

— Otro indiano mas honrao que él, que 
acaba de llegar de la otra banda, y le conoce 
mucho. Yo ni entro ni salgo en cosas que no 
son mfas; pero tengo ley al pan que como; 
soy mujer de concencia, y, por lo que valga, 
ahi le queda a usté eso que le he dicho. 

Y se fué, sorbiendo la moquita y arras- 
trando las chancletas. 

Al Berrugo le sobraba todo lo de la car- 
cel y lo del presidio. Con saber que ho te- 
nia un cuarto y era muy listo y algo despil- 
farrado el caballerete del altar mayor, le bas- 


taba. Este era su gran delito. Hasta qué pun- — 


to serian ciertas las noticias de ello, lo ave- 
riguaria él del mismo interesado, porque sa- 
bria ponerle en ocasién bien apretada. Con 
noticias: y sin noticias, estaba ya resuelto a 
echarle el «alto» de un momento a otro, — 


Conque dejé lo que estaba haciendo, que ~ 


era poco mas de nada, y se fué en derechu- | 
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ra a la solana, donde sabia él que estaban 
«de palique> los dos, y ocurrié lo que el 
lector ha visto al final del capitulo antece- 
dente. 

Ni en aquel dia ni en aquella noche con- 
siguié Inés darse cuenta bien arreglada de lo 
que la estaba pasando. Eran sus pensamien- 
tos como un oleaje de mar brava que hubie- 
ra invadido de repente su cerebro. No podia 
traducir en ideas coordinadas los sucesos. 
Teniala del estruendo, del desastre, de los 
celajes pavorosos, del huracan desatado, del 
desconsuelo, del abandono, de los grandes 
dolores, de Ja soledad del alma, de las an- 
gustias de la agonia; porque de todo esto 
habia algo dentro de su coraz6n y de su ca- 
beza, pero revuelto y agitado. Sabia que todo 
aquel conjunto era un martirio; pero no ati- 
naba a distinguir cual de ello la mortificaba 
mas, ni en dénde ni por qué. Su discurso 
estaba a obscuras y perturbado, por ex- 
ceso de ideas tristes y de impresiones dolo- 
rosas. 

A la madrugada la rindié el suefio, que 
fué bien poco benéfico con ella, como todos 
Jos suefios que caen en cerebros tempestuo- 
sos, porque al despertar de él fué. cuando 
empez6 su verdadero martirio. Con aquel 
reposo no habia logrado mas que lla triste 
ganancia de que cada elemento de la tem- 
pestad se disgregara por su lado; pero la 
tempestad alla le quedaba, en pedazos, si 
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pudiera decirse asi, que la batian con diabé- 
lica estrategia y a cielo sereno, para que me- 
jor se viera y se estimara su destructora la- 
bor. jTantos y tan largos dias de recelos 
mortificantes; desaparecer éstos de pronto; 
disiparse aquella nube negra, que era la tni- 
ca mancha del cielo de sus ilusiones; volver 
a ver la luz risuefia y el alma en reposo; y 
en otro instante caer en las tinieblas de un 
abismo, y verse prisionera alli; jy con qué 
carcelera, Virgen de la Soledad! 

A las brusquedades de su padre, a la se- 
quedad de su alma, ya estaba bien acostum. 
brada; a la excomunién lanzada por él sobre 
sus amores, era posible acostumbrarse a 
fuerza de meditar en ella buscando el modo 
de conjurarla y con la esperanza de encon- 
trarle; pero ,aaquel nuevo género de tiranfal... 

Se podia haber arrojado de casa al otro, 
como se le arroj6, por tenerle en poco: esto 
hasta era de esperarse después de visto que 
el caballero ostentoso del dia de San Roque, 
era pobre; se podia haberla reprendido por 
pensar como pensaba en este delicado pun- 
to; haberla amenazado..., hasta castigado a 
golpes, porque todo ello cabia en la especial 
naturaleza de su padre, y, aunque injusto y 


cruel, no la afrentaba; pero jentregarla de : 


una manera tan humillante, barbara e inju- 


riosa, al arbitrio de aquella mujer desalmada _ 


y grosera, que la detestaba y tenfa rencores 
que desahogar sobre ellal.., 
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Jams hubiera creido a un padre capaz de 
tan despiadados rigores con un hijo... y por 
primera vez; porque aquel disgusto era el 
primero que ella daba a su padre, y aquel 
castigo el primero que de él recibia, y por 
una falta bien disculpable... sNo la habia ani- 
mado él mismo a que pusiera buena cara al 
otre, cuando le consideraba rico? :Y asi, con 
esa facilidad, dejaban de ser buenos los hom- 


bres que lo habjan sido?... gY era todo ello 


un juego de chanza, para tomarle y dejarle 
con la frescura que su padre queria? |Impo- 
sible que no llegara a tener estas cosas en 
consideracién! La misma enormidad del cas- 
tigo la hacia creer que era obra de un arre- 
bato que pasaria, mas o menos pronto; pero 
que pasaria... Al fin, era su padre el juez. 

Entretanto, de tal modo la espantaba la 
condicién singular de su cautiverio, que por 
huir del bochorno de que la abominable car- 
celera extremara en dajfio suyo las amplias 
atribuciones que la habian dado, huia hasta 
de los resquicios de las puertas por donde 
se filtraran el aire y la luz, y deseaba la no- 
che, martirio de los atribulados que no duer- 
men; porque, siquiera, aunque velando y 
padeciendo, encerrada en su cuarto durante 
aquellas negras horas, estaba libre de los 
asedios y de la presencia de la aborrecible 
mujer. 

El primer dia, menos mal, porque la Ga- 


_ lusa se satisfizo con pasar y repasar a su lado 


\ 
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para gozarse en la contemplacién de su 4an- 
gustia, y en lanzarla miradas torcidas como 
para darla a entender: «por aqui ando, y ya 
sabes para qué». Al segundo dia, ya comen- 
z6 la mortificaci6n directa: si estaba sentada 
Inés, porque no se movia ni trabajaba como 
era debido; si, por distraerse, trabajaba, por- 
que aquello no era trabajar, ni arte, ni re- 
mango, ni cosa que se le pareciera; porque 
la vid despeinada una hora despues de levan- 


tarse, que «dejadona», y que «puerca», y 


que «a aviarse pronto, porque en la casa 
esta todo por-hacer»; porque sali6 muy pei- 
nada mas tarde y bien cefiida de ropa, que 
«la marimofios, y la relambida, y la piripues- 
ta, y la sefioria de cuerno», y que en «esas 
morondangas mos pasamos las horas», y que 
«asi Sale ello dispués y vienen las desazones 
a los padres de bien, que no merecen hijas 
tan deshacendas y correntonas», y que «ya 
te lo diran de misas y las iras pagando poco 
a poco, que gtiena falta mos hace». Y asi 


~ todo el dia. A su padre, solamente le vefa en 


la mesa; perc, como lo tuvo siempre por cos- 
tumbre, devoraba en tres o cuatro embesti-. 
das la bazofia que le ponfan delante, y se 
largaba de alli sin hablar palabra, tan fres- 
co y despreocupado como si nada hubiera 
ocurrido que mereciera la pena de hacerle 
cavilar un poco. 

Al tercer dia dieron los atrevimientos de— 


la Galusa un avance de mucha importancia, 


ay 
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Al volver Inés a su cuarto para peinarse, 
noté la falta del espejo, que media hora an- 
tes estaba colgado en su sitio. Sin sespechar 
lo que ocurria, y como la cosa més natu- 
ral del mundo, fué a preguntar a la Galusa 
por él. 

— Ese trampantojo, tentacién de las hol- 
ganzas de tontas y presomias—respondi6 la 
fregona con desgarro—, le ha sacao de alli 
quien tiene poderes pa ello: le he sacao yo, 
yo. :Lo quieres mas claro? 

— No se trata—dijo Inés con repugnancia 
—de saber quién le ha sacado, sino de saber 
en dénde esta, porque le necesito yo ahora. 

— Ese espejo—insistié la Galusa con cho- 
carrero retintin-—se ha sacao de onde estaba, 
porque no hacia falta alli; y como se ha sa- 
cao por eso, no tienes pa qué preguntar por 
él. sLo entiendes? A tientas me peino yo, 
que soy tan giiena como la que mas... Con- 
que aplicate el cuento; y si te paece poco 
ese espejo pa verte los mofios de cuchiflito, 
mirate en la sartén de la cocina; que, al fiti- 
mo, pa los galanes que han de arreparar en 
ti... ;A la escoba, a la escobayy al remiendo, 
que eso hace més falta en la casa que rizos y 
perendengues! 

Pens6 Inés que tanta desvergiienza no 

odia caer dentro de las facultades que la 
carcelera habia recibido para atormentarla, 
y corri6 despavorida a referir el suceso a su 


_ padre. 
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El cual, como en un caso idéntico habia 
hecho con su pobre mujer, después de oir la 
queja con una indiferencia glacial y hasta 
burlona, respondi6 encogiéndose de hom- 
bros y volviendo la espalda a su hija: 

— Pues cuando ella lo ha hecho, bien 
hecho estara. 

Y se marché tan fresco. 

Desde aquel instante tomaron los sufri- 
mientos de Inés un nuevo caracter, y sus 


ideas otros rumbos. Hasta alli, se veia, aun- 


que bajo una ley inicua, al amparo de la mis- 
ma ley, que tendria sus iimites determinados 
y sus clausulas protectoras y relativamente 
benéficas; pero la aprobacién de su padre al 
hecho incalificable de la Galusa; la insolen- 
cia de la una y el cinismo cruel del otro, le 
daban la norma de lo que podia llegar a ser 
su vida en una carcel como aquélla. Consi- 
derabase abandonada de todo el mundo, y 
sola, maniatada e indefensa, entre dos fieras, 
algo asi como una loba y un tigre. Se horro- 
riz6; y por no enloquecer de espanto, salié 
de su habitaci6n, donde se habia encerrado 
después de la respuesta de su padre. 

En aquel instante cay6 en su cerebro el 
germen de una idea bien extrafiaa la condi- 


cién de su naturaleza, que, sin embargo, le 


acogié sin repugnancia. La fuerza del mismo 


huracan que se le habfa traido, le borr6 la 
impresi6n de la caida. Vino a ser ésta como 
una rafaga primaveral y de relativo consue- 
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io, en medio de tantas otras invernizas, des- 
encadenadas y tempestuosas. 

Aquella misma mafiana habia hecho el im- 
paciente Marcones una escapada a Robleces, 
para preguntar a su tia «si se habia dado ei 
golpe» y con qué resultados. Entr6 en la 
casa lo mismo que la vez anterior, como un 
gatazo negro, golosén y ratero, por la esca- 
lera de atras; sali6 de la cocina la Galusa, 
como lo que era; y aconsejandole que se lar- 
gara de alli cuanto antes, porque convenia 
que no se le viera en Robleces hasta que ella 


- le avisara, le dijo de prisa y al oido: 


— Se did el golpe, y como en la misma 
nuca: redondo quedé6 el otro. Ella esta con 
el lazo al pescuezo, y yo tengo la punta del 
cordel en Ja mano y jalo de él lo que jalase 
debe hasta que me pida miselicordia, Cuan- 
do este caso Ilegue y se allane a entrar por 
el aro que yo la ponga delante, sera la oca- 
si6n de venir ti, con el aviso que yo te dé, 
‘pa que resulte lo que se busca por ese ca- 
mino, sin que lo suefie el indecente de su 
padre, ni pueda estorbarlo con toa su malda, 
que es mucha; porque el hombre ése es 
hechura del demonio, y el demonio le ciega... 

Marcones se frotaba las manos, y al mar- 
charse dijo a su tia: 

— Pues tire usted firme del cordel, hasta 
que saque la lengua cuanto antes; y si ni por 


esas se da a partido, tire mas, aunque la 
_ ahogue. O para nosotros, o para nadie, 
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No necesitaba la Galusa, para ser mala, los 
consejos de su sobrino, que afin era peor. 
Tir6é del cordel a cada instante en toda aque- 
lla mafiana, después de lo del espejo, porque 
lloraba, porque andaba mano sobre mano, 
porque lo poco que hacia lo hacia mal...; 
jhasta. porque no respondia una palabra a 
sus desvergonzadas agreSiones, que llamaba 
la picara «buenos consejos»! Al llevar los 
condumios a la mesa, porque estaba la 
infeliz triste y desganada, mas tirones y mas 
recios, a las barbas de su padre, que no des- 
plegaba los labios sino para engullir la ra- 
cién de costumbre, como una bestia en su 
cubil. Por la tarde, nuevas provocaciones y 
nuevos martirios; hasta que al anochecer, 
rendida de sufrir y sin saber cOmo conjurar 
las iras de aquel demonio que, por los fines 
que perseguia y la impunidad que gozaba, 
iba emborrachandose en su propia maldad 
nativa, trat6 de encerrarse en su cuarto. No 
se lo consintieron ni la criada ni el amo; el 
cual la exigi6 que le acompajfiara a la mesa, 
porque le gustaba verla obediente y curada 
cuanto antes de «las puntas de soberbia» que 
la traian a mal traer. 

Y no fué esto lo peor. Después de cenar, 
digo, de asistir a la mesa, porque cenar no 


cen6, al ir a la cocina a recoger su palmato- 
ria de hoja de lata, con su correspondiente ~ 


cabito de sebo, la Galusa, delante de los 
otros dos criados que acababan de cenar y 
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estaban ya dormilentos y sin cosa alguna 
que hacer, la mandé, con gran imperio, que 
antes de irse a la cama diera una barrida a 
aquel suelo, que buena falta le hacia. Resis- 
tidse Inés indignada, porque veia la inten- 
ci6n de humillarla delante de aquellos testi- 
gos asombrados; y entonces la Galusa tuvo 
el atrevimiento de ponerle la escoba en la 
mano, diciéndola hecha un basilisco: 

— |A barrer, porque yo lo mando! 

Inés pens6 caerse muerta de angustia; 
pero tal fué el exceso de su indignaci6n, que 
la di6 fuerza bastante para arrojar la escoba 
a la insolente fregona, y decirla al mismo 
_ tiempo, resuelta a todo ya: 

_ —JNo quierol... Barre tG, que ése es tu 
~ oficio! 

Inmediatamente volvid a coger la palma- 
- toria y salid de la cocina, entre los dicterios y 
» las amenazas de la Galusa; lleg6 a su cuarto 
y se encerré en él. Dejé la luz encima de su 
a cémoda, arrim6 una silla a la cabecera de la 
cama, sentdse y cay6 llorando sobre las al- 
_ mohadas.” 
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XXIX 


EL PODER DE UNA IDEA 


hubiera visto jamds en una situa- 
ci6n tan desesperada como la suya! 

a=) Fsto fué lo primero que se le ocu- 
rri6 a Inés; abarcando con el pensamiento 
todo el cuadro de sus desdichas, y como por 
evocacién milagrosa, surgié de pronto en su 
memoria el recuerdo venerado de su ma- 
dre. Nunca supo ella de qué enfermedad 
habia muerto, después de padecer tanto y 
tanto; pero desde nifia, andaban siempre 
asociados en su memoria a los recuerdos de 
las grandes melancolias y desfallecimientos 
de la martir, el de las durezas de su padre 
y el de los atrevimientos de la criada: la 
misma Romana, aunque no tan repulsiva- 
mente fea como la que a ella la estaba mar- 
tirizando. Jamas podia pensar en lo uno sin 
que a ese pensamiento siguiera el pensa- 


~miento de lo otro. Eran ambos recuerdos 


ai 
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necesariamente inseparables, como las figu- 
ras de un mismo cuadro. Y viendo por la 
propia experiencia lo que dolian las incle- 
mentes durezas de su padre y los inconce- 
bibles atrevimientos de la criada, zgno era 
bien llano y natural suponer que la enfer- 
medad de esas mismas durezas y de esos 
mismos atrevimientos fuera la que habia 
martirizado a su madre hasta quitarle la 
vida? ;Y ese mismo martirio habia comen- 
zado ya para ella, sola, desamparada de to- 
dos, encerrada entre cuatro paredes, sin un 
alma que se apiadara de sus ignorados su- 
frimientos!... Una habfa, si, una, capaz no 
sdlo de compadecerla, sino de padecer por 
ella; pero zc6mo enterarle de lo que suce- 
dia en aquella carcel? Y aunque se enterara, 
¢de qué serviria, si aquellas puertas estaban 
cerradas para todos, y principalmente para 
él? ;Y después de haberle conocido y de 
haber sofiado un mundo tan hermoso para 
los dos, aquel negro cautiverio, aquel mar- 
tirio incesante... y para siempre, para siem- 
pre, y ella al principio de la vidal ;Imposi- 
ble! No cabian en lo humano resignaci6n ni 
fuerzas bastantes para arrastrar una cruz asi. 
Morif de una pufialada o de un veneno de 
la infame carcelera, menos mal; pero piso- 
teada, escarnecida, vilipendiada por ella; 


morir de sus improperios, de sus insolen- | 


cias, de sus asquerosas altiveces, y sabien- 


do la victima que este género de muerte ~ 
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le autoriza y le aplaude su propio padre, 
el que estaba obligado a defenderla y am- 
pararlal... 

Y aqui la idea que habia sentido Inés en 
germen por la mafiana, apareci6 desenvuel- 
ta y en completo desarrollo en su cerebro. 

Se incorpor6 sobresaltada, febril; calcul6 
que habria permanecido como dos horas en 
aquellas fatigosas meditaciones, y que po- 
dria infundir alguna sospecha en sus carce- 
leros la luz que se escapara por las rendijas 
de la puerta, si se fijaban en ella, y se le- 
vant6; fué a su pobre ropero, tomé de él un 
mantén de abrigo, se le eché sobre los 
hombros, apagé6 la luz y volvi6 a sentarse en 
la silla. 

Ya no pens6 mas en la barbarie de su 
padre nien las indignidades de la criada. 


Se entreg6 resuelta, decidida, al imperio © 


tentador de la otra idea; no para poner en 
.tela de juicio el mas o el menos de su cor- 
dura, pues sobre este punto ya no cabia 
dudar, sino para discurrir el modo de reali- 
zarla. 

Esta labor dur6 mds de una hora. Todo 
quedaba previsto y calculado; todo era po- 
sible y realizable ya, y todos los riesgos y 
todos los escripulos y todos los obstaculos 
de la meditada empresa, le parecian cosa de 
juego comparados con la espantosa realidad 
de su cautiverio. Escuché sin moverse de la 
- silla, con gran atencién, y no oy6 el mas 
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leve ruido en toda la casa. Dej6 que corrie- 
ra mas tiempo, pareciéndole siglos los mi- 
nutos; y cuando calcul6é que seria la media 
noche, sin vacilar un instante, sin querer 
dar oidos a los reparos que algunas veces la 
hacian sus timideces y debilidades de sexo, 
irémula por la fuerza misma de su resolu- 
cidn, se quité los zapatos, y, con ellos en la 
mano, se fué hasta la puerta. Escuché alli de 
nuevo, y no oy6 otros ruidos que los que 
hacia dentro de su pecho el acelerado latir 
de su corazén. Tranquilizabala mucho la 
bien fundada reflexi6n de que no habia en 
la casa quien la creyera capaz de lo que ella 
estaba proyectando a aquellas horas de la 
noche. Era seguro que todos dormian pro- 
fundamente, y la Galusa mas descuidada 
que nadie. Ademas, creia con ciega fe que 
tenia a Dios de su parte y que no la abando- 
naria. 

Levanté el pestillo y entreabri6 la puerta, 


~ muy poco a poco. Todo era silencio y obs- 


curidad en la casa. Sali6 al pasillo, cerré 
otra vez la puerta de su cuarto; y después 
de convencerse de que las tablas del suelo 
no crujian bajo sus pies, siguid andando a 
tientas por el carrejo, hasta tropezar su 
mano derecha con la puerta de la cocina; 
enfrente estaba la que abria a la escalera de 
atrds, y cuya llave se dejaba siempre en la 
cerradura. Dirigidse a aquella puerta, y, en 
efecto, tenia puesta la Ilave. Pero jrechina- 
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ria la cerradura? Por si acaso, volvi6 la Ilave 
con sumo tiento. Ni las moscas, si las habia 
por alli, debieron de oirla. Esto la animé, y 
sacé la llave de la cerradura; abri6 lo menos 
que pudo la puerta, que tampoco rechin6; 
sali6 a la meseta, y volvi6 a trancar por 
fuera para que el viento, si salia, no golpeara 
la puerta y pusiera en alarma a los de la casa 
ante de lo previsto. Hecho esto con toda fe- 
licidad, recogié la llave, que, dejada en la ce- 
rradura por aquel lado, podia servir de sefial 
para conocer el camino de la fugitiva, y bajé 
Ja escalera. Estaba segura de que’el postigo 
de la portalada del corral6n se cerraba por 
dentro con un pasador de hierro, y asi era. 
Descorri6 el pasador sin la menor dificul- 
tad, sali6 a la calleja y dej6 cerrada la puer- 
ta con el pestillo. Alli se calz6 los zapatos. 
Tenia los pies helados y las medias hime- 
das, por la frialdad y el rocio de la escalera, 
que era de piedra. 

Pero, aunque el cielo estaba estrellado, 
jqué obscura era la noche, y qué miedo la 
daba verse allf sola! No quiso pensar en eso, 
por no desfallecer cuando mas necesarias le 
eran Ja serenidad y la energia; y encomen- 
dandose a Dios nuevamente, tomé la calleja 
que conducia a la llosa Grande. Por de 
pronto, salir de las inmediaciones de su 
casa. Si la debilidad de mujer, y de mujer 
nunca vista en tales apreturas, llegaba a ven- 
cerla, que fuera lejos de alli y donde fo pu- 
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diera apiadarse nadie de ella y la volviera a 
su presidio, creyendo ejercer un acto de ca- 
ridad. Ya en la llosa, y después de tropezar 
mucho en los cantos de la calleja, detavose 
a respirar, considerando de paso lo que la 
restaba por hacer. Conocia el camino por 
donde se comunicaban la llosa y las prade- 
ras de abajo; pero :daria con él en una no- 


che tan obscura y con la intranquilidad en . 


que se hallaba? Y después de verse en las 
praderas, :sabria continuar hasta la sierrav...; 
atendria valor para tanto? ;Es increible la 
fuerza que infunde la desesperacién! Aque- 
lla mujer timida, humilde por naturaleza, 
retraida y recelosa por habito, no vacil6é un 
instante y se lanz6 al abismo de sombras, 
huyendo de la tentaci6n de arrepentirse de 
una empresa que la hubiera parecido espan- 
table locura unos dias antes. 

Siguiendo el camino de la llosa sin extra- 
viarse, baj6 a las praderas y continu6é andan- 
do de prisa, muy arrebujada en el chal, tiri- 
' tando de zozobra y ensafiandose en los re- 
cuerdos de su pasado martirio, para hacer 
mas llevadero aquel que estaba sufriendo... 
Pero jqué obscuridad tan cerradal; jqué si- 
lencio tan temerosol; ;qué soledad la suya, 
y qué inmensidad la de aquel negro espacio 
vacio!... ;:Avanzaria mds, o retrocederia si- 
quiera hasta el bardal de la llosa, para 


aguardar, acurrucada alli, mds cerca del ba- 


rrio, a que alboreara el dia? Pero zno era ya 
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tanta la distancia hasta la Ilosa como hasta 
donde ella iba?... Ciertamente, Luego se ha- 


llaba en un punto alejado por todas partes _ 


de todo humano auxilio. ;Y entonces si que 

se aterr6 de veras, y comenz6 a oir ruidos 
de los mas extrafios; hasta voces que la 
amenazaban, y como lamentos de agonizan- 
tes, y a ver buitos mas negros que la obs- 
curidad, que venian de lejos hacia ella! 
Apreté6 el paso, que Ileg6 a carrera, y cerr6 
los ojos que para nada necesitaba alli, sino 
para levantarlos a menudo al cielo, del que 
los bajaba en seguida, porque hasta el titilar 
de las estrellas le daba miedo. Y corre y 
corre desalentada y anhelante, con el pecho 
oprimido y la boca entreabierta para respirar 

el aire que pasa por la estrechez de su gar- 

ee ganta contraida, frio y cortante como la hoja 
_ de un pufial; y los ruidos no cesan; y uno 
_ de ellos le parece la voz infernal de la Galu- 
_ sa que la persigue arrastrando las chancle- 
_ tas y llenandola de improperios. Se le figu- 
_ ra que oye sus pasos ya muy Cerca, y corre 
_ mas todavia para que la fiera no la alcance; 
pero sélo consigue aumentar la fatiga, por- 
que la inmunda carcelera corre mas que 
~ella...; y al fin, la alcanza... y la pone la 


f 


4 mano sobre el cuello.., y la agarra por el 
. chal...; y entonces la infeliz prisionera lanza 
un grito de angustia, que repiten los ecos de 
-aquella soledad, con lo que su espanto 


_ llega al paroxismo; vacilan sus piernas, falta 
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el aire en su pecho y cae desvanecida junto 
al vallado de la sierra. 

Tard6 largo rato en volver en si, y otro 
mayor en darse clara cuenta de lo que la 
habia pasado. Orientése al fin; y reconocien- 
do el vallado, recobr6 de nuevo los animos 
perdidos, porque sabia que desde alli ya se 
columbraba de dia el refugio que ella iba 
buscando. Levantése y tomé resueltamente — 
el camino de la sierra; y siguiéndole con no 
poca dificultad, por ser algo mas Aspero 
que el de las praderas, lleg6 a casa del Le- 
brato. El humilde soportal le pareci6é un 
palacio, mas grande y ostentoso que todos 
los palacios de verdad que ella tenia imagi- 
nados. Se acercé a la puerta o, mejor dicho, 
se pegé a ella, y golpeandola sin cesar con 
ambos pufos muy cerrados, grit6, arriman- 3 
do la enardecida boca a la cerradura: 

— Pilaral... jJuan Pedrol... ;Abranme ~ 
pronto, por el amor de Dios! E. 

No tard6 en ofrla el Lebrato, que era lige- _ 
ro de dormir. Sintidle con delicia Inés an- — 


dar detras de la puerta. Antes de abrirla — 
pregunté: 3 
— Pero jquién llama a estas horas con ~ 
tanta prisa? ‘ 
— Soy yo, Juan Pedro!l—respondié6 la de 4 
afuera anhelante—. ;Soy Inés! = 


— |Santisimo nombre de Dios!—exclam6 _ 
desde adentro el Lebrato, mientras abria la 
puerta aceleradamente—. :Qué peazo de cie- — 


: 
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lo se habra caido, pa que tal asombro suce- 
da esta noche? 

Abri6; entr6 Inés, o mas bien se lanz6 
dentro; y a la luz del candil que tenia el Le- 
brato en Ja mano, pudo verla, para colmo 
de su asombro, palida como la muerte, des- 
encajada, anhelosa, con el cabello desmele- 
nado sobre los ojos, y todo su vestido en 
desorden. Sin preguntarla lo que sucedia ni 
esperar a que ella se lo dijera, comenzé a 
gritar, arrimadndose a una puertuca del fon- 
do, frontera a la cocina: 

— jPilaral... jPedro Juan!... Arriba en el 


_aire, que vais a tener aqui algo que hacer! 


Después condujo a Inés a la cocina; la 
present6 una silla para que se sentara, pa- 
reciéndole poco el banco; colgé el candil y 


se dispuso a hacer lumbre. 


-- Esto, lo primero—la decia en tanto el 
buen hombre—, y mientres usté nos dice en 
qué la podemos valer. ;Viene aterecia de 
frio, angel de Dios! 

— No, nol— respondié Inés tiritando—: 
lo primero ha de ser esconderme donde yo 
_esté segura de que no me encuentre nadie. 

— Pos zqué mas segura que aqui a la hora 
de la noche en que estamos, inocente?— dijo 
-el Lebrato—. A menos que no la vengan 
" persiguiendo cercuca. Pero aunque asi fue- 
fa, mientres Ilaman y se abre, ya da tiempo 
palo que haiga que hacer a ese respetive. 

'—Es verdad—respondié Inés algo mas 
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confiada—. Pero, por si acaso, tranque us- 
ted bien la puerta, Juan Pedro. 

— Eso si que se hara—respondié éste sa- 
liendo a cumplirlo. 

Volvié al punto, y continué amontonan- 
do palucos en el llar para encenderlos en se- 
guida; pero sin disimular enteramente la cu- 
riosidad que le estaba consumiendo. En esto 
ya aparecié Pilara en escena, con los ojos 
como pufios y muy ligera y descefiida de © 
ropa, y detrés Pedro Juan, por el estilo de © 
su mujer. Ambos se hicieron cruces de 
asombro al vera Inés alli, sola, a aquellas 
horas y de aquella traza. 2 

Reunida ya toda la familia, Inés, llorando 
desconsolada, cont6 en pocas palabras lo © 
que la habia sucedido. Pilarona lloré de to- 
da verdad, y su marido se volvi6 indignado 
hacia su padre para decirle: 

— iVe usté, recoles, si hay tela pa hacer — 
con «ese hombre» lo que yo dije el dia queg 
jué con nusotros a la mar? 

El Lebrato se desentendi6 de esa alusion, — 
y dijo por comentario al relato de Inés: 5 

— |Lo propio que se hizo con la bendita 
de Dios que la eché a usté al mundo c 
mala hora! Y las mesmas cuatro manos en — 
concierto acabaron con ella. é 

— jDesde esta tarde—exclam6 Inés ho- 
rrorizada--tengo yo esa sospecha, Juan 
Pedro! 

— Y bien tenida, dojfia Inés—afiadi6— 7 


eee ee 
So) 


gee ff 


sD 


eee Po ee ee 


LA PUCHERA : 525 


éste —, porque la cosa se vi6, y naide la 
duda en Robleces... Pero vamos al caso que 
ahora importa. ;Qué es lo que usté tiene 
pensao en el apuro que se ve, y en qué de 
ello podemos ayudarla nusotros? 

— Yo, a punto fijo, no lo sé—respondi6 
Inés enjugandose los ojos—. Sé que he sa- 
lido esta noche de casa para no volver mas 
a ella; que me pareci6 demasiado cerca la de 
don Alejo, para ir a buscar un amparo alli, 
y que he venido a pedirsele a ustedes, con- 
fiada en que me le daran, y porque Pilara es 
la Gnica amiga que tengo en el mundo. 

— Asi se hace, canastos!—exclamé6 en- 
tonces Pilara conmovidona de veras, escon- 
diendo Ja mitad de Inés en un abrazo y dan- 
dola un lbeso resonante en la cara—. |Eso 
es dar honra al coraz6n de unal 

Inés continu6é asi, después de pagar con 
otro beso carifioso el arranque de Pilara: 

— Estando ya aqui bien segura, siquiera 
por un buen rato, se podia—es lo que yo 
pensaba—avisar a don Alejo, que sé que me 


quiere bien, y pedirle su parecer. 


— Y a nengin otro sujeto mas?—pre- 


-gunt6 Pilara con una sonrisa muy malicio- 


ai 


sa—. Vamos, con franqueza, que aqui no 
ha de hacerse mas que el tu gusto. 
Inés baj6 un poco la cabeza, algo turbada, 


y no supo qué responder. Pilara la ayud6 
_entonces de este modo: 


— Anque lo has contao por encima, co- 


526 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


mo si te atragantaras con ello, lo bastante 
se vid pa creer ahora que ha de gustarte el 
paecer del caballero ése en este particular. 

— Pues que venga él también—dijo Inés 
echando de buena gana escrGpulos a un la- 
do—. Yo les contaré lo que me pasa, y ellos 
me dirdn lo que mejor les parezca. Iréme a 
servir a un amo, a pedir una limosna..., a ti- 
rarme a la ria... |Dios me lo perdonel Todo 
lo que me digan haré...; jtodo menos volver 
a la cércel de donde me he escapado! 

— Ya se arreglara la cosa—dijo el Le- 
brato hondamente compadecido de aquella 
pobre criatura—, sin melecinas tan amargas 
como ésas. Cabalmente habia de venir hoy 
por aqui don Alejo‘a las seis de la mafiana, 
porque tenia concertao salir pa la mar con 
nusotros a esa hora; pero como el caso es 
de apuro, lo que se va a hacer es lo siguien- 
te: Tu, Pedro Juan, vas a picar ahora mesmo 
pa Nubloso, que no esta mas lejos de aqui 
que el barrio de la Iglesia de Robleces; yo 
pico pa casa de don Alejo. T4 le cuentas el 
caso al sujeto, de modo que naide se entere 
mas que él, y te le traes volando contigo. 
Yo hago otro tanto con don Alejo; y cata- 


nos aqui a los cuatro juntos en una hora lo 


mas. No son toavia, por mi cuenta, las dos 
de la mafiana, y nos quedan tres horas de 


Kheat eth Se 


noche pa arreglar ese asunto sin que se en- — 


teren de él ni los pajaros del aire. 
Se aprobé la idea; se aviaron en un peri- 
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quete el padre y el hijo; salieron juntos de 
casa, y a poco rato eché por su lado cada 
cual de ellos. Al separarse, dijo el Lebrato 
a Pedro Juan: 

— Asunto es éste que nos puede costar 
caro a ti y a mi, si ese hombre, que tan ti- 
gre es pa la hija, agiiele que la hemos am- 
parao en nuestra casa. Pero los hombres de 
bien son pa las ocasiones, y lo primero es 
lo primero; y Dios mos ve a t6os y a cada 
uno. 

Pilara, después de cerrar bien la puerta 
por dentro, se qued6 animando a Inés; y 
como ya la lumbre habia tomado cuerpo, 
consigui6 que se quitara los zapatos, que 
estaban empapados de rocio, para secarlos 
al fuego, asi como los bajos de su ropa, y 
que se calentara los pies. Luego trajo un 
peine, y ella misma le arreglé el pelo desme- 
lenado, al paso que la iba diciendo: 

— 1Pos digote que estaria giieno que ese 
sujeto te viera de la trazuca que estas, como 
si te hubieran sacao con unas trentes del 
bardal de una calleja!... ;|Ni mas ni menos 
te vid él, hija del alma, cuando se prendé 
de til... 

Y no la pesaba ciertamente a Inés, que al 
fin era mujer y mujer enamorada, aunque 
atribulada y misera, la ocurrencia de Pilara. 
Después que acabé ésta su tarea lo mejor 
que pudo, y la palpé los pies para ver si es- 

taban secos, diciéndola, pasmada de su pe- 
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uly 


528 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA | 


quefiez, que «paecia mentira que con aque- 
llos dos fisanucos se pudiera sostener dere- 
cha una presona», y dié vuelta a los zapatos 
para que acabaran de secarse, fuéa la alace- 
na y volvi6 con un jarro de leche y una ca- 
zuela muy limpia. 

— Es—la dijo acurrucandose junto al 
lar—de la que traigo yo de arriba ca dia; 
porque aqui no la tendremos hasta la pri- 
mavera que viene. Te voy a calentar una ra- 
cionuca de ello pa que, ahora, que estas algo 
mas sobre ti mesma, te confortes un poco 
por aentro... No hay a mano otra cosa que 
darte. 

— |Cémo me cuidas, Pilara!—dijola Inés 
conmovida—. ;Si supieras lo que consuela 
eso después de pasar por lo que he pasa- 
do yol... 

Y rompié a llorar otra vez. 

— Bah, kah!—la dijo Pilara—. A ver si 
no golvemos a mojar la pistafia. Eso ya se 
acabé, y pa siempre. 

Para distraerla un poco mientras la leche 


_se calentaba, y lleg6 a tomarla Inés y a cal- 


zarse, la noble mocetona la habl6 de muchas 
cosas: de lo contenta que estaba en compa- 
fifa de aquellos dos hombres, que le pare- 
cian los mejores de todos los hombres del 


2 a) a ls 


mundo; de la casuca, del partido que habia 


ido sacando de ella y del que iria sacando 
poco a poco, aqui la mesa, alla las sillas; 


cesta paré que tanto blanquea, estaba antes 


oF 
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negra como el jollin»; el llar, con sus baldo- 
sas tan majas, estaba nuevo, flamante, y «el 
poyo de la jornia, bien amafiao»: cosas de 
su suegro. El cuarto de ellos, antes no era 
cuarto: era «un abertal». Se le habia cerra- 
do con un tabique y una puertuca: eso ha- 
bia sido cosa de los de arriba, «pa mejor 
paecer». El viejo dormfa en otro cuartuco 
bien abrigado, donde siempre durmié, a la 
otra esquina de la casa, con una ventanuca 
al saliente. Cuando Inés estuviera en sus ca- 
bales, ya se enterarfa de todo a la luz del 
dia. Las dos vacas y las novillas «de ellos» 
habian venido del puerto, gordas que par- 
tian: una, ya carga de dos meses, y otra de 
tres; la su novilla estaba también en la corée, 
y con ella componian cinco cabezas. El de 
la vista baja tenia un diente que daba gusto. 
Al paso que iba, por Navidad seria una 
montafia de tocino bien hebroso. Y asi. 
Hasta que se oyeron pasos en el portal, y 
_di6 el coraz6n de Inés dos volteretas en el 
pecho. Abri6é Pilara lo puerta después de 
cerciorarse de que era «gente de paz» la que 


_ llamaba, y entraron juntos los cuatro que se 
- esperaban; porque los que venifan de Nublo- 
so, llegaron al portal en el poco tiempo que 
_tard6 Pilara en abrir la puerta. Lo mismo 
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— Eso va contigo, Tomasuco—le dijo el 


cura al de Nubloso—; consuélala t@ que sa-. 


bes, pero sin abusar del chicoleo, porque no 
hay tiempo que perder, y yo traigo mi plan 
para acabar primero. 

;Bueno estaba Quicanes para consolar a 
nadie cuando se le estaba saliendo a él el 
alma por la boca, particularmente desde que 
tenia delante a Inés, de cuyos dolores era él 
la causal Pero hizo lo que pudo; y no lo hizo 
mal, si ha de j juzgarse la obra por los resul- 
tados. Inés siguid llorando un ratito mas; 
pero bien claro se veia en sus ojos, en cuan- 
to pudo- mirar con ellos a su amante, que 
hab{fa vuelto la vida a su cotaz6én. También 


don Alejo ayud6 valientemente a aquel acto — 


de caridad. 


# 
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Se hablé alli poco, muy poco, sobre el — 


caso peliagudo. No habia para qué hablar 
mucho, El de Nubloso manifest6 solemne- 
mente al cura que, por los motivos que él _ 
sabia desde que se lo habia declarado todo — 
en su casa al salir de la de Inés despedido — 
por su padre, no podia ofrecer otro sacrifi- _ 


cio que el de su vida para defenderla de © 


; 


toda agresién, viniera de donde viniese, ya 


que a esa obra habia jurado consagrarse © 


desde que Pedro Juan le habia enterado de- 
lo que pasaba. . 
— Eso —respondié don Alejo sln perder 


su buen humor de siempre— es nada y es _ 
demasiado. Nada, porque contra los Gere * 
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chos de un padre, por duro de alma que 
sea, en ese particular no hay valentia que 
valga; y demasiado, porque seria la mayor 
tontada del mundo desperdiciar una vida 
que nos hace falta aqui para otra cosa. Y 
atiende bien a esto que te voy a decir; y t6, 
chiquilla, prepdrate a ayudarme en todo, y 
guardete Dios de poner un solo reparo a lo 
que declare y disponga, porque eso sera lo 
que liaya de hacerse. Y digo, Tomas, que 
todo cuanto me dijiste aquel dia y anteayer 
cuando volviste a tratar conmigo del propio 
asunto y a adquirir noticias que no pude 
darte de esta infeliz, me pareci6 muy aten- 
dibie; porque en esto de delicadezas, cada 
cual discurre y lo entiende a su modo, y 
hay que respetar los escripulos de cada 
quisque. Pero hoy han cambiado las circuns- 
tancias, y hay que mirar el asunto por otro 
lado diferente. Ya sabes lo que le pasa a 
Inés, gno es verdad?... Pues bueno: de esa 
misma enfermedad muri6 su madre; los mis- 
mos verdugos la mataron. Puedo jurarte que 
es cierto. Para librarse de una muerte asi, 
no basta escaparse de la carcel. Mas tarde o 
mds temprano, la fugitiva volverd a sus hie- 
rros; porque, ya te lo he dicho, la ley ampa- 
ra en estos casos al carcelero, por barbaro 
que sea. En una palabra: Inés no puede es- 
tar segura en ningGn escondrijo, aunque se 
le guarden coraceros, mientras no la ampare 
otra ley. sMe entiendes?... jOtra vez los pun- 


‘ 
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tos y las comas de calabazal... Pues te lo 
pondré mas claro todavia: tienes que elegir 
entre estos dos extremos: 0 dejar que Inés 
perezca a fuego lento entre dos demonios, 
como perecié su pobre madre, o ponerla sin 
tardanza al amparo de la ley, cosa que ya 
traigo estudiada y se hace en medio minuto 
delante del juez, después de tenerla en lugar 
seguro. Este es el caso. A ver ahora, entre 
estas dos delicadezas, cudl te parece mas 
delicada. 

Y claro es que, en el dilema, el de 
Nubloso se fué por donde don Alejo 
queria. 

— Pues se acabé la historia —dijo el buen 
.cura—. Antes que amanezca el dia, estamos 
ti y yo, con Inés, en Ansares, en casa de 
mi sobrino Gaspar, hombre de bien y caba- 
llero, aunque no gasta mds que media levi- 
ta. Tiene una mujer que vale tanto como él, 
y dos hijas que, si no anduviera Inés de por 
~medio, diria que eran las dos muchachas 


mejores y mas majas que hay en todos los 


pueblos del contorno. Alli encontrara esta 
infeliz el sosiego y el amor que no la han dado 
_en su Casa; y la guardara la puerta de demo- 


nios que quieran asaltarla, una cuartilluca de © 


_ papel con cuatro garabatos que nos exten- 
derd quien deba, en este mismo dia en que 
estamos, hasta que remate yo la obra a mi 


gusto en la iglesia de Robleces. Conque 


arriba, muchachos, que no hay tiempo que 
: > q 
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perder. Ya veis que yo ni siquiera me he 
: sentado. 
Y era Ja verdad, que de pie hablaba don 
Alejo y con la capa de larga esclavina sobre 
| los hombros, por mas sefias. 

De lo que alli pas6é entonces, sdlo quiero 
decir, porque lo demas se adivina, amén de 
resultar empalagoso si se cuenta, que Inés 
volvi6 a ver en su imaginaci6n el cielo aquél 
_ de sus esperanzas, barrido de nubes, limpio 
; y sereno; y que, al hallarse en el portal, en- 
tre sus dos protectores, ya no temié a las ti- 
nieblas de la noche, ni a las asperezas del 
Camino, ni a los sabuesos de su cArcel, ni a 
la zarpa de la Galusa, ni a todos los verdu- 
gos de la tierra que se conjuraran para aca- 
bar con ella. Volvia a vivir, y se congratula- 
ba de haber padecido aquel martirio cruel, 
porque la abria las puertas de su sofiado pa- 
taiso. 

. Pisando ya la mullida del corral, se 
~volvi6 don Alejo para decir al Lebrato, 
que, acompafiado de sus hijos, des- 
pedia desde el portal a los que se mar- 
chaban: 
\ —Ya ater que la canita de hoy se 
_me queda sin echar; pero mafiana, si Dios | 
- quiere, sera otra cosa. Aqui me tendréis a _ 
_la hora convenida...; digo, si pensdis volver 
a Bcinbicn mafiana a la mar. 
z — Aunque sélo juera por dale a usté ese 
gusto, sefior don Alejo —respondi6 el Le- 
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brato—, aqui me tendra esperadndole a la 
hora que quiera venir. 

— Pues hasta majfiana. 

Y se perdieron en las sombras de afuera 
los tres del corral que se iban, y se metie- 
ron en casa los otros tres que se quedaban. 


XXX 


COSECHA DE TEMPESTADES 


gente de Ia casona de Robleces 
noté6 la falta de Inés. Primero se 
=== not6 la de la Ilave de la puerta de 

atras, y el que estuviera descorrido el pasa- 
_ dor del postigo de la portalada; pero la una 
_ podia haberse caido de la cerradura, o jfue- 
ra usted a saberl, y el otro haberse quedado 
sin correr por olvido casual, aunque asegu- 
raba el Berrugo que le habia corrido él mis- 
mo, como todas las noches; como aseguraba 
también que la llave habia quedado en la 
- cerradura, y bien atravesada, para que no 
pudiera meterse otra falsa desde afuera. De 
todos modos, cualquier recelo cabia menos 
el de que Inés hubiera andado en el ajo. Lo 
_ que le descubri6 fué su cama sin deshacer, 
~ cuando la Galusa, viendo que «la zanganota» 

no salia tan temprano como de costumbre, 

- entr6 en el cuarto resuelta «a enderezarla a 
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escobazos, si juere menester». Se quedé he- 
lada al notar aquel indicio, y no quiso decir 
una palabra a su amo hasta cerciorarse de 
que Inés no estaba escondida en ningin rin- 
cén de la casa. No dando con ella, por mas 
que pregunt6 a los otros criados y la llamé 
a voces desde muchas partes, at6 aquel cabo 
suelto a los del pasador corrido y de la llave 
extraviada, y fuése, aleteando con los brazos 
y echando espuma venenosa por la boca, 
adonde trajinaba su amo. Refiridle el caso 
entre bascas y aspavientos, y se qued6 el 
hombre hecho una pieza. 

— Pues esa picara —fué lo primero que 
hablé el Berrugo al volver de su asombro— 
no ha ido lejos, si ha ido sola, aunque haya 
salido por la puerta de atras; y si no ha ido 
sola, el granuja, el pillo que la acompaiié, 
estaba en inteligencia con ella; y esto no 
puede haber sucedido sin tu consentimien- 


See eT 


to, o sin haber descuidado la vigilancia que — 


corria de tu cuenta. De cualquier modo, té 
eres la responsable; y si no me la entregas 
hoy, aqui mismo, en todo el dia, soy ca- 
paz de sentarte en el Ilar de la cocina para 


freirte el pellejo, jbribonaza! ;Ya estas an- 
dando! 


Por primera vez en su vida, no tuvo la 
Galusa agallas para responder a su amo. Tan > 


crespo y endemoniado le vid; y como 4 ella 


le interesaba tanto como a él el hallazgo de 2 


la fugitiva, dejando piques a un lado volvié-' 


‘ij 


/ 
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se corriendo a la cocina para mandar al mo- 
cet6n, que estaba almorzando con Luca, que 
fuera a escape a Lumiacos a decir a su so- 
brino que viniera sin perder minuto. Le pa- 
recia a la bruja, y con raz6n, que ningan 
mastin como aquél para dar con la oveja 
descarriada y sacarla de las fauces del lobo, 
si andaba lobo en el ajo, como se lo iba te- 
miendo. Ella misma se eché a la calle a pe- 
dir noticias de casa en casa. A la del cura 
no se atrevi6 a ir, porque le temia de lum- 
bre desde muchos afios atras. Estaba ente- 
rado de la historia de la martir, y no perdo- 
naba ocasi6n de flagelarla a ella con eche- 
dizas que sacaban sangre. De ese paso se 
encargaria su sobrino. 

Cuando supuso que podia haber lIlegado 


_ya éste, se volvié a casa, sin haber hallado 


el menor rastro de lo que buscaba y bien 


segura de que no habia en el barrio alma 


nacida que no se complaciera en ocultarsele 


_sile hubiera conocido. El Berrugo, entre- 


tanto, di6d parte al alcalde, excitandole, con 
ruegos y con amenazas, a que «cumpliera 


~ con su deber». El alcalde, porque le temia, 


5 como todo el pueblo, prometi6 echar los 
_ bofes en el empefio; pero en seguida de dar 
_ Jas 6rdenes a las personas que habian de 


ejecutarlas, fué diciendo al oido de cada una 


_ que, si topaban con la pista, se hicieran los 
_ tontos y se echaran por otro lado, porque 
era «sacar anima del purgatorio dejar a la 
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enfeliz fuera del alcance de aquellos dos de- 
monios». 

Era ya mds de media mafiana cuando 
lleg6 Marcones, bien enterado de lo que pa- 
saba, por el recadista. Venia verde, y suda- 
ba hollin con azufre. En cuanto le atisb6 su 
tia, corri6 a su encuentro y le dijo ahogan- 
dose de rabia: 3 

— Si no se la ha llevao ese picaro-a Nu- 
bloso, y anque se la llevara, el cura debe 

5 de andar en el fregao. Ella no tiene en el 

pueblo otro conocimiento que él; y a mas 
que mas, hoy no ha tocao a misa... ;Vete a 
ver al cura sin parar! 

Y Marcones corri6 a ver al cura, que ha- 
bia vuelto a casa media hora antes. Atn te- 
nia los zapatos sucios, y bien se le conocia 

“en la cara y en el desalifio de toda su perso- 

na, la brega en que habia andado desde las ~ 

at dos de la majiana. Todo lo tuvo muy en 

cuenta Marcones tan pronto como lo advir- 

‘Sg tid; y como él también llevaba a la vista 

nae buenas sefiales de la trotada que acababa de 
darse desde Lumiacos, y de la procesi6n — 
que le andaba por adentro, bast6éle a don > 

. Alejo una mirada para colegir lo que iba 
buscando alli el sobrino de la Galusa. 

El cual, sabiendo por experiencia cémo. 
las gastaba de frescas el cura de Robleces, 
le expuso su embajada con todo el comedi- 
miento que cabia en un descomedido de su 
tamafio. : 
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Quedésele mirando el cura después de 

- Oirle, con una cara que era un mosaico de 
reflejos: reflejos de burla, de gozo, de indig- 
naci6n... y hasta de un poco de ira, y luego 
le pregunté: 

— Y iquién eres ti, qué titulos, qué de- 
rechos tienes para venir a pedirme esos in- 
formes? 

— Mandado soy, sefior don Alejo — res- 
pondi6 tragando bilis el de Lumiacos—. Los 
favores recibidos obligan; el trato frecuente 
engendra interés y carifio, y las penas de 
los favorecedores se sienten y se lloran como 

las propias penas. 

— Los favores recibidos!—repiti6 el cura 
mirando de alto a bajo a Marcones—. jlas 
penas de los favorecedoresl... jE] carifio que 

les tenemos!... Pedant6én y gazmoijite, 
gc6mo has podido sofiar que si yo supiera 
algo de eso te lo habja de contar a ti? :Pien. 
sas que no sé lo que pasa? :Piensas que no 

te conozco? ;Y habia de ser yo capaz de po- 
ner en vuestras manos lo que acaba de sal- 
var de ellas la Providencia de Dios! 

_ Marcones rugi6 como un oso acorralado, 
y salt6 de un golpe al registro de lo patéti- 
co con espeluzno: 
 — Usted me falta! ;Usted me injurial 
Usted se prevale de sus canas!... ;Yo no he 

venido aqui a eso! 

_ —Yo no te falto—replic6 don Alejo con 
Biiea-s Yo no te injurio. Lo que hago es 
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decirte la verdad, porque ya es hora y te 
me pones a tiro. Y lo dicho se lo cuentas si 
quieres a la bribona de tu tia y al picaro de 
su amo... Porque yo no le temo, jentiendes? 
A mi, si no es del pellejo, no tiene por dén- 
de agarrarme, como tiene agarrados a tan- 
tos infelices. Yo todos mis bienes los llevo 
conmigo, en esta levita raida y en estos cal- 
zones con la culera remendada. |Miralal Y a 
mucha honra; que ése es mi deber mientras 
hay en la parroquia otros mas necesitados 
que yo. Y le afiades que no ha de ser el. 
cura de Robleces quien le dé noticias de la 
pobre oveja escapada de los dientes del 
lobo; pero que renuncie a esa carne para 7” 
s@cula, porque el milagro fué obra de Dios, — 
y las obras de Dios son de larga dura. Te 
vas enterando? 

— De lo que me voy enterando—respon- 
dié Marcones, livido y temblén— es de que 
hay sobrado con lo que usted me dice, para 
ver que no fué todo obra de Dios, y que 
anduvieron también en ella manos carnales, 
bien conocidas de usted..., y que por mu-~ 
cho menos se ha visto intervenir a la Justi-. 
cia. 3Me va usted entendiendo a mi? 

— Pues no he de entenderte, impruden- 
tén de Satanas! Y porque te entiendo, te de- 
claro que tampoco me asusta la Justicia con 
que me amenazas. ;Ojalé me pusierais hoy 
delante de ella! |Qué cosas habian de saber- 
sel |Qué cosas, Marcos, qué cosas! Todo 
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_ Robleces iria a declarar conmigo; y ;pobres 
de ellos entonces..., y pobre de ti también! 
‘ — :De mi?—exclamé Marcones Ilamdndo- 
- sea lo terrible con el aparato; pero, en el 
_ fondo, bien encogido ante la firmeza imper- 
: turbable del cura—. |Usted me ofende otra 
vez; usted me calumnia de nuevo! 
— Pataratas son ésas —afiadi6 don Alejo 
con aire despreciativo—. ;No te he dicho 
¥ que te conozco? ;Crees que no se te ha vis- 
q to el juego en esa casa? :Piensas que se ig- 
nora en el lugar la parte que tG tienes, mas 
_ de cerca o mas de lejos, en lo sucedido ano- 
che en ella?... ;Calla, calla, zagal6n de los de- 
- monios, por la cuenta que te tiene, y no 
vuelvas a sofiar con buscarte por ese lado la 
_ pucheral ;Para ti estaba! 
__ = Eso es otro insulto! — replic6, ronco 
_ de ira, Marcones—. ;Yo no he entrado en 


ic 


_ esa casa jamas con semejantes intenciones, 


_ €80; yo sigo muy distinta carrera; yo tengo 
otra vocacién mas alta! Ella me tira, ella 
_ me reclama; y con la ayuda de Dios, no pa- 
sardn muchos dias sin que yo vuelva al se- 
_ minario. 
_ — JAI seminario ti!]—exclamé6 en tono in- 
cisivo el cura —. {TG al seminario! |Imposi- 
le que se te vuelvan a abrir aquellas puer- 
tas! |Imposible que haya un obispo que te 
ordene; porque no puede concebirse que 
aje Dios a unas manos como las tuyas! 
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Quédate, quédate en Lumiacos machacando 
terrones, que para eso naciste, y ayuda atu 
padre, que mucho lo necesita y bien se lo 
debes. Arrimate al ariego y desmocha caji- 
gas en el monte: desengrasate asi, barbaro, 
y castiga esas carnazas; y para ofender me- 
nos a Dios, busca una mozona capaz de su- 
frirte ese geniazo brutal, y casate con ella. 
Asi, cuando menos, sudaras lo que ganes, y 
podras comer honradamente tu puchera. 
Con esto no tengo mas que decirte; y como 
re ya llevas mas de lo que venias buscando, 
dame las gracias y largate cuanto antes, por- - 
que yo tengo otras cosas que hacer. 

Y mientras Marcones daba patadas en el 

suelo, y se golpeaba las nalgas con los pu- 

Te fios cerrados, y castafieteaba los dientes, y 
aed echaba espumarajos por la boca entre apés- — 
trofes bravios, don Alejo le volvia la espal- 
da muy tranquilamente, y desaparecia de la — 
saluca en que habia recibido laembajada, 
Cuando el de Lumiacos volvi6 a entrar 

en la casona, era tal su talante, que no pa- 

Den recia sino que acababa de recibir una paliza, 
i después de un remojén en una charca. Asi 

> iba de laci6n, de palidote, de sudoroso y de 
trémulo. Conté el caso a su tia, y la tia, des- — 
pués de convenir con el sobrino en que el 
cura, por las trazas, habia tenido gran par- 
te en el fregado, y en que habia que andar- 
se con mucho tiento para ajustar con él esa’ 
clase de cuentas que podian enredarse de- 
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masiado, si el cura se empefiaba en ello, 
opinéd ademas que, siendo ya el negocio 
__ principal cosa perdida para ellos dos, con- 
~ -vendria meditar mucho sobre el modo de 
tratar del caso con «ese hombre» para que 
no hiciera una de las suyas que los compro- 
metiera a todos, o sobre si seria preferible 
no decirle una palabra y dejar que el demo- 
nio fuera haciendo su oficio y disponiendo 
* __de'lo suyo libremente. Tuvo el sobrino por 
__atinados los pareceres de su tia, y se pusie- 
ron a ventilar las dudas apuntadas. 
entilandolas estaban, cuando se apeé de 
un rocin de mal pelaje y de peores apare- 
jos, barrig6n y desherrado, junto al mismo 
poste del soportal, Leto Gonzalez, el de Los 
Castrucos, juez municipal del distrito de 
~Robleces. E] cual juez (que debia de traer 
- Jarga jornada, por los jadeos del penco y lo 
- que 41 mismo renqueaba al moverse, con las 
_ perneras encaramadas hasta cerca de las li- 
“gas y arrastrando por el suelo la Gnica es- 
puela que calzaba), baldragas y apocadote 
~ como era, atrevidse a llamar, sin duda por 
lo que tenfa de justicia respetable en aque- 
la ocasién, con dos varazos tremendos a la 
puerta del estragal de la casona; y parecién- 
dole que tardaban mucho en responderle, a 
- echar escalera arriba y anunciarse alli con 
otro par de varazos, bien sacudidos y reso- 
nantes, sobre la puerta del carrejo. 
- Sali6 entonces el Berrugo, que andaba 
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subiendo y bajando sin saber lo que se ha- 
cia toda la mafiana de Dios, aunque aparen- 
taba cosa muy diferente; vi6 a Leto tan 
atrevido; acordése del cargo que ejercia en 
el lugar; sospech6 que su visita podria tener 
algo que ver con lo que a él le estaba pre- 
ocupando; condfjole a la sala sin preguntar- 
le lo que queria; siguidle el otro muy hue- 
co, sacando de paso unos papeles del bolsi- 
Ilo; y cara a cara y a pie firme alli los dos, 
sin preludios ni reparos y sin sefial de mie- 
do alguno, el juez municipal de Robleces 
dijo al sefior don Baltasar G6mez de la Te- 
jera que, por delegacién del sefior juez de 
primera instancia del partido, le hacia saber 
que, a peticién de don Tomas Quicanes, de 
Nubloso, quedaba depositada su hija, dofia 
Inés,'en casa de don Gaspar de la Pefia, na- 


tural y vecino de Ansares. Probé lo que de- 


claraba con documentos fehacientes; ente- 
rése el Berrugo sin desplegar sus labios ni 
hacer un gesto; cumpliéronse y se llenaron 
todas las formalidades de rdbrica; despidi6- 
se el de Los Castrucos, y dejéle ir don Bal- 
tasar sin decirle una insolencia, ni mostrar 


con signo alguno el efecto que le habia pro- — 


ducido la embajada. 

La Galusa, que atisb6 la escena desde el 
carrejo, se maravill6 de aquella imperturba-. 
bilidad pacentisima de su sefior y c6mplice. 
Consideréla como celaje falso y encubridor — 
de alguna tempestad destinada probable- 
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mente a descargar en seguida sobre su ca- 

beza, y crey6 muy conveniente esperar 
_ a subio, siquiera los primeros embates. Lla- 
~ m6 a susobrino con una sefia; dijole al oido 
_ lo que tema, y le llev6 a su cuarto, donde 
_ se encerraron los dos, dispuestos a no abrir 
la puerta como no la echara abajo el hu- 
racan. 

Se engafiaba grandemente la Galusa, con 
lo bien conocido que tenia a su amo. EI Be- 
_ trugo no era hombre de estrépitos, sobre 
todo de estrépitos infructuosos. La tempes- 
_ tad que habia dentro de él no era de las que 
_ pasan con cuatro estampidos gordos y unos 
_ cuantos aguaceros, ni de Jas que sirven para 
- instrumento de las céleras de nadie: era de 
las sordas que empujan y flagelan y arras- 
_ tran al mas templado; y arrastrado y flage- 
lado por la suya, sin acordarse para maldi- 
ta la cosa de su criada, que no era lo que 
entonces le dolfa, baj6 a su leonera del por- 
tal, y alli se encerré6, con las dos vueltas de 


_ Sobdndose la barbilla con los dedos api- 
fiados de una mano, y rascandose a menu- 
do la cabeza con la otra, comenz6 a pasear 
n redondo en el mezquino espacio que de- 
aban libre las cubas, los barriles, la mesa y 
n par de sillas derrengadas que ocupaban 
restante de la pieza. Alli, y de parecido 
10do, solfa él correr los temporales de su 
da; aclarar los puntos dificultosos de sus 
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problemas econémicos; preparar sus grafi- 
des resoluciones, y hasta sofiar a gusto en 
sus ideales tentadores y disponer la urdim- 
bre de sus cabalas supersticiosas. No sabia 
pensar con arte si no se movia mucho y a 
solas y al atnparo de sus idolos, a modo de 
penates, que estaban alli; y lo mismo en lo 
que le contrariaba que en lo que le seducia, 
siempre habia encontrado, por obscurecidos 
que estavieran los horizontes de sus ideas, 
un punto luminoso que le guiara en su la- 
bor tempestuosa (porque en tempestades, 
mds 0 menos recias, paraban en su cerebro 
diabélico todos sus problemas), y al cabo 
Negaba a ser franca y triunfal salida. 

Pero el huracan de esta vez era de noche 
cerrada y como jamas le habia corrido él. 

— Me coge—pensaba con la rapidez qué 
se movia — como en una ratoneéra, y atado 
de pies y manos, y cuando empiezo a sen- 
tirme rendido de pelear a muerte con la mi- 
tad del género humano para sacarle el qui- | 
lo..., y es la primera vez que se me quiebra 
la suerte y el demonio me abandona, si es” 
que no se pone contra mf; como lo voy te- 
miendo; porque solamente cegado por a 
he podido ser yo tan torpe como he sido... 
¢Qué al caso venian ahora esos rigores, si 
con mucho menos hubiera logrado todo lo 


que me proponia? Pero zquién habia de 


creerla capaz de una resolucién asi? Yo me 


dejaba Nevar del ejemplo de su madre, que © 
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no se movid, que no despegé sus labios, ni 
con una mala mirada se rebel6 contra mi: 
yy eso que acabé por matarla. ;Como si los 
tiempos y los casos fueran los mismos! 
j{Ciego, mas que ciego! |Bestia, mas que bes- 
tial ;Y pude recibir en mi casa a ese bribdn, 
sin calarle las malas intenciones, y hasta 
metérsele a ella por los ojos, creyéndole 
rico y campechanol... Porque un hombre 
asi era todo lo que yo ambicionaba para ella: 
un hombre rico que la aceptara por pobre. 
Y no por su bien. ;Por su bienl... Si sdlo se 
tratara de llevarmela de casa, jqué mayor 
ganga para mi! Un bulto menos y una ra- 
ci6n que ahorrar; y a ver cOmo no hacian 
de ella trizas y jigote escabechado, ;bribonal 
jPero resultar ahora que el currutaco ése 
que la levant6 de cascos y se la llevé consi- 
go y la encerr6 donde yo no puedo entrar 
para sacarla tiras del pellejo, es un tuno sin 
un real, listo como la pimienta, y con hu- 
mos de gran sefiorl... ;Lo que a mi mds me 
ha espantado siempre! ;Un sinvergiienza de 
esa estofa, que me reclamara, por de pron- 
to, lo que yo no quiero ni debo darle, y ma- 
fiana me devorara estas riquezas que no 
puedo llevar conmigo a la sepultura, ni es- 
conderlas donde nadie las encuentre! En fin, 
que me dieron la tostada. ;Y qué tostadal... 
_ jTonto yol...; ,pillo redomado él, y viles, in- 
_ fames y cochinas las leyes que le amparan 
contra mil... Pero, sefior, spor qué ha de 
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haber esas leyes? zEn qué justicia cabe que 
lo que yo tengo, que lo que yo gano, que lo 
que yo’sudo, no ha de ser mio, mio solamen- 
te, y para nadie mds que para mi? jAh, pi- 
los legisladores! Si tuvierais camisa que 
perder, ya pensariais de otro modo; pero 
hacéis las leyes descamisados y hambrien- 
tos, y asi salen ellas: encubridoras de ladro- 
nes... Mientras viva, ese granuja, invocando 
derechos que vosotros le habéis dado, me- 
tera las ufias de raposo en mis bolsillos; y 
tras de arrancarme lo que es ya de su mu- 
jer desde que muri6 su madre, dard un tien- 
to a lo que es mio, para sacar unatajadade _ 
ello a titulo de gananciales...; jque no sera ~ 
poco, en gracia de Dios, si el demonio no 
me da tan buena mafia para esconderlo, 
como la que me di6é para adquirirlol; y 
cuando me muera, volvera esa gardufia, y 
levantara las tablas del suelo y las latas del ~ 
desvan, y revolvera todos los rincones de la 
casa pensando que lo tengo escondido en © 
onzas de oro... |En onzas de oro! Las onzas — 
enterradas no producen, jcochinote!, al paso - 
que se dejan ver de ojos de zahori ratero, 
como la ladrona de mi criada... fy como 
tal... Y cuando mas engafiado se crea el 
grandisimo brib6n, porque no halle barriles — 
de monedas en que hundir los brazos hasta 
el codo, rebuscando aqui y alla, vendré a 
abrir esa alacena, jésal, atestada de legajos; 
y comenzara a deshacerlos unoa uno; iy en- 
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_  tonces si que se relamera de gusto, el gran Ca- 
nalla, al ver el caudalazo que representan, y 
pensar en la vida regalona que podra darse, 
y al fin se dara, con aquellas gotas del su- 
dor y de la sangre del mismo coraz6n de 
este mentecato majadero... y mds que estt- 

_pidol... ;Oh, que no pudiera yo estar a aque- 
llas horas a su lado, para hacer con los pa- 
peles una hoguera en el corral y asar al la- 
dr6én en ellal... jLeyes, leyes de bandidos! 
jMalditas sean por siempre jamas aménl... 
}Yo quisiera ahora ser cien veces, mil veces, 
un mill6n de veces, mas rico de lo que soy, 
para hacer unas leyes a mi gusto, o comprar 
a la Justicia y al rey mismo, para que no ri- 
gieran conmigo las que oprimen a los de- 
mas, y se me autorizara para colgar por el 
pescuezo al pillo ése, y a la taimada que le 
ayuda contra mi, y a todos sus encubrido- 
res y cémplices indecentes. ;Mal rayo los 

parta, y a mi, por tonto, con ellos! 

Aqui hizo el Berrugo, de repente, un alto 
en sus vueltas de torbellino; y con la mano 
con que se acariciaba la barbilla, recorrié 
toda la cara y se restreg6 mucho las narices 
_ y los ojos. Estos le chispeaban, y tenia los 
Be pelos erizados y la beca muy reseca. Perma- 
- necié asi un buen rato, como si le deslum- 
_ brara y Je abstrajera alguna visidn interna, o 
_ se hubiera desquiciado de repente la maqui- 
na de sus pensamientos. Ello es que presen- 
- taba todo el aspecto de un loco enjaulado,. 


* 
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De pronto bajé otra vez la mano a la barbi- 
lla, y volvi6d a sus paseos circulares y verti- 
ginosos. 

— Y decir a Dios — pensaba mientras se 
movia — que esto de unas riquezas tan enor- 
mes, que pareceria dicho vano a cualquiera, 
podria ser una realidad visible y palpable a 
la hora menos pensada! Porque é esta alli; 
tan fijo, como yo estoy ahora abrasandome 
la sangre entre estos montones de miseria... 
Y no puede estar en otra parte; porque es 
imposible que mientan tantas sefiales jun- 
tas. Allf esta, lo juraria, hacia lo hondo, en- 
tre lo obscuro: parte en cajones bien enzun- 
chados; lo otro en pilas y a granel...; pero 
mucho, jmuchisimol... ;Y yo quea estas ho- 
ras podia haberlo visto con mis ojos y pal- 
pado con mis manos, si no fuera tan gallinal 
El Lebrato decia verdad. Es una escalera 
aquello. Cincuenta veces lo he estudiado; 
otras tantas he tenido las piernas en el pri- 


mer peldajio; pero la altura, la cabeza..., el 


miedo, ;qué demonio!, me ha echado siem- 
pre hacia atras... Y eso no puede averiguar- 


se de otro modo... No hay hombre en el 


mundo que merezca tal confianza: el mas 
honrado me engajfiaria. Sin ese temor, ya 
hubiera yo enderezado a Juan Pedro; y con 
_temor y todo, he estado a pique de propo- 


nérselo.., jPara él estaba! Después de visto — 
y palpado por mi, ya serd otra cosa. Ya se- 
ria aquello mio, y ya no podria engafiarme — 


LA PUCHERA 551 


cuando con él y con otros y por los medios 
seguros que yo dispondria con todo sosie- 
go, se fuera sacando..., ;qué hermosura! No 
acabariamos de ver filas de carros desde alla 
hasta Robleces, en una semana, jy todos 
cargados de ellol... Después, aqui mismo, 
caja por caja...; ;qué curiosidad antes de 
abrirlas, y qué admiracién, qué asombro, 
después de abiertas! ;|Qué correr mares de 
oro por el suelol... Y ;qué oro! De lo supe- 
rior de entonces; no de este oro de pega 
que se usa, que tiene una mitad de alqui- 
mia. ;Pues la pedreria suelta? ;A celemines! 
2Y las joyas?;A montones! Para guardarlo, 
me daria el gobierno un batallén de civi- 
les...; y ademas dormiria yo sobre ello, por 
si acaso. ;}Qué colchén tan asombroso! En 
-seguida iria comprando y comprando, aqui 
media ciudad, alla media provincia, y atin 
me quedarian tesoros bastantes para ser se- 
fior de honras y conciencias, después de ser 
tan poderoso como el rey mds poderoso 
entre todos los reyes del mundo... Y no te- 
mieran esos personajes que yo fuera a dis- 
putarles la bambolla con mis lujos. Baltasar 
G6émez de la Tejera seria como ahora, y tan 
- Berrugo como he sido hasta aqui, segin me 
llaman mis Ccarifiosos convecinos, a quienes 
parta un rayo. Me darfa por satisfecho con 
ver Ilegada la hora de que anduvieran las 
_-gentes a mi gusto y se fabricaran las leyesa 
_ mi antojo. Porque esa hora habria llegado 
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ya, y sin necesidad de que yo lallamara:en ~ 
cuanto se oliera por el mundo que se apa- 
leaban las onzas y los diamantes en este ca- 
seron de Robleces. |Vaya si conozco yo a 
los hombres, y sé lo que escasea el dinero 
entre ellos!... Pues repito que esto que doy 
por hecho no es sofiar; que esto puede ser 
la verdad pura a la hora menos pensada: en 
cuanto a mi se me ponga entre cejas el em- 
pefio de vencer con una industria, que ya 
tengo bien ideada, ese recelillo que me que- 
da..., esta punta de miedo que me acomete 
en cuanto me arrimo alla y avanzo una pier- 
na o la mirada fuera de lo seguro y firme... 
Porque insisto, porffo..., jjuro que él esta 
alli, alli, esperando a que lo descubra con mis 
propios ojosl...; porque no pueden descu- 
brirlo otros que los mfos...; porque esta des- 
tinado para mi, y para nadie mds que para 
mi...5 y ha de ser mio, aunque para estor-— 
barlo se juntara el cielo con la tierra... 
Hasta muy cerca de aqui, ya habia llega- 
do el Berrugo durante el verano aquél, mu- 
chas, muchisimas veces, con este mismo 
arrechucho; pero en la ocasi6n de que se 
trata, exaltado ya el hombre por el disgusto — 
que habia pensado digerir alli cuando cay6 — 
abismado en las honduras de su mania, 
avanz6 con ella mucho mas adelante; y lleg6 — 
a ver tal cGmulo de demostraciones eviden- 
tes y de facilidades comprobadas, que acab6 — 
por hablar a voces; y loco, loco de remate 
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- estaba, cuando oy6é golpes en la puerta de 
su encierro. La sorpresa le volvi6 algo a la 
realidad de la vida; pero, recelando de todo, 
dud6 si se haria el sordo o si responderia. 
En esta duda, los golpes se repitieron, y al 
_ fin sé decidié a preguntar quién lamaba. 

5 — Soy yo, sino molesto — respondi6 la 

voz de don Elias desde el portal. 

Abri6 entonces, estremecido y como si 
obedeciera a un impulso extrajio, el supers- 
ticioso don Baltasar; y don Elias, que por su 

parte también iba bien espeluznado, se que- 

d6 suspenso al verle de aquella traza alar- 
mante. 

— :Qué se le ofrece? — pregunt6é al mé- 
dico, atravesandose en la puerta a medio 
_ abrir. 

_ — Me dijo Antén, que salia al llegar yoa 

la portalada, que estaba usted aqui, y por 

eso he llamado sin subir; porque a usted es 

_ a quien vengo buscando. 

— Y¥ zpara qué? 

_ —Para una cosa que le interesa muchi- 
_ simo. 

-  — Pues digala pronto, porque estoy de 

_ prisa y de mal humor. 

_ —Si me permitiera usted — afiadié don 

Elias pasdndose el pafiuelo por la frente 

para enjugarse el sudor — entrar un poquito 

_ mas adentro...; porque convendria que nadie 

se enterara. 

_ Ei Berrugo, por toda contestacién, dié un 
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paso atrés sin soltar su mano del pestillo. 
Entré don Elias de medio lado; cerré el otro 
la puerta, y sin moverse de alli le dijo con 
la mirada: 

— Ya esta usted hablando. 

Entendidéle don Elias, y comenzé de esta 
suerte: 

— Como la noche ha sido toledana para 
mi, levantéme con el sol; y no siendo esa 
hora la mas a propésito para visitarle a us- 
ted, con la mira de hacer tiempo, bajéme a 
despachar la visita de Las Pozas, que no era 
larga, por mi cuenta; pero parece que el de- 
monio se habia metido alli de patas desde 
anteayer aca, porque no bien salia de una 
casa, ya me estaban Ilamando para otra... 
Yo no sé si los higos, que no escasean este 
afio, o la mucha mora que hay por esos bar- 
dales... porqueriucas de nada; pero ello es 
que con tanta visita y un rato que pasé en 
la Gltima de ellas para tomar una taza de 
leche, que buena falta me hacia, porque es- 
taba en ayunas, se me fué mas de media 
mafiana, 

— Y a mi squé me importan esos higos, ni 
esas moras, ni esa taza de leche, ni que se 
leven los demonios a todo el barrio de Las 
Pozas? — salt6 el Berrugo impaciente y con 
un gesto y una voz que flagelaban, 

— Queria decirle a usted — replic6 don 


Elias humildemente — que por esa raz6n, y 
por lo que he tardado desde Las Pozas aqui, 
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aunque he venido a escape y sin tropezar 
con alma nacida, no me ha sido posible avis- 
tarme con usted tan pronto como yo desea- 
ba... Voy a entrar al punto en materia, se- 
fior don Baltasar, que ya veo que est4 usted 
muy impaciente. Pues, sefior, que, como le 
dije a usted hace un momento, esta Gltima 
noche fué toledana para mi. La médica se 
puso como para quedarseme entre las ma- 
nos; a las chicas les dié la ventolera tam- 
__bién, y armaron cada catacumba que tem- 
blaba la casa; la cena fué mucho peor que 
todo ello, y, resultado, que a las altas horas 
logré un poco de sosiego y me meti en la 
cama: por supuesto, para no pegar los ojos. 
Que vuelta aca, que vuelta alla y que vuelta 
al otro lado, en una de ellas, jzasl..., la lin- 
-terna a los ojos y mi hermana detrds de 
fella. 
Aqui diéd un salto el Berrugo; y por mas 
_ que tosi6 y carraspeé para disimularle, no lo 
~ hubiera conseguido a no estar ya don Elias 
- enteramente espeluznado y absorto en la 
ilaci6n de su relato, que continué de esta 
manera: 
— Acordandome de la otra vez, di por 
- hecho que iba a ser cosa de otro viaje a la 
- losa Grande, en ropas menores y descalzo, 
y traté de incorporarme; pero me hizo sefias 
_ para que me estuviera quedo, y en seguida, 
con su voz, con su misma voz, con la voz que 
tuyo en vida y yo recuerdo muy bien, aun- 


556 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA 


que bajito, muy bajo y muy arrimada la boca 
a mi oido, me dijo... jpor estas cruces se lo 
juro a usted, sefior don Baltasar; me dijo: 
«Elfas, dile a ese hombre que esta donde él 
ha creido; que suyo es, que no tarde y que 
no tema.» Con esto apagé la luz, y se Gen 
vaneci6 ella también. 

EI pestillo de la puerta, bajo la mano tem- 
blorosa del Berrugo, repiqueteaba en su re- 
- tenedor; y no con toses, con alaridos disfra- 
zaba el supersticioso la crispatura én que le © 
habia puesto la declaracién del otro visiona- — 
rio. Pues afin hall6 en los rincones de sus 
adentros rofiosos un poco de ironija burlona 
para decir a don Elias, que se habia queda- — 
do con los ojos encandilados y la frente ba- — 
fiada en sudor: 

— Pero, alma de Dios, :cuando acabara 
usted de ver visiones y de jeringar al pr6ji- 
mo con los relatos de ellas? i 

— [No hay tales visiones, sefior don Bal- 
tasar! —- replicé el médico irguiéndose ins- 
pirado y atrevido. 

— |Quite usted alla! — afiadié el otro, em- 
phendoks hacia la puerta. 
_ — Y cese hombre» — insisti6 don Bi A 
haciéndole frente—, «ese hombre» a quien — 
se referfa mi hermana, es usted, por todas 
las sefiales. 
-~ Vaya usted con doscientos mil ae O- 

nios, y no me rompa mas la cabeza con : 
maceciaal cA 
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Y al mismo tiempo que le lanzaba estos 
improperios, con una mano abria la puerta y 
con otra le arrojaba del cuarto. 
‘En seguida que se vid solo, volvié a ce- 
rrar, corri6 hacia Ja mesa, y cay6 desploma- 
do en una silla con los ojes fulgurantes, la 
_ boca entreabierta, los brazos en cruz y las 
_ piernas estiradas. 
 Entretanto, don Elias, limpidndose el su- 
~ dor de la cara con el pajiuelo, salia a la calle” 
_ al rayar el mediodfa, sin sospechar, el des- 
2 


~dichado, que a aquellas horas era el fGinico 
__ Viviente del barrio de la Iglesia que no sabia 
una palabra del suceso gordo ocurrido la no- 
_ che antes en aquella misma casa. 
a El, que se descuajaringaba y desvivia por 
_correr un mal chismuco antes que nadiel 
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la hora convenida con el Lebrato, 
y después de decir misa, estaba 
don Alejo en la barquia, con un |. 
= chaquetén negro y un galero, ne- 

gro también y también viejo, porque el cha- 
_ quetén lo era: Gnicas prendas que Jlevaba 
encima, diferentes de las de todos los dias. 
_ Llevaba muchas cosas que contar; y con la 
_ promesa de ir haciéndolo por el camino, 
agarr6 la cafia del'tim6n; bogaron el Lebra- 

_ to y Pedro Juan, y comenzé la barquia a des- 
lizarse por la Arcillosa adelante. Estaba la 
-majfiana como la mejor de primavera, y esto 
_acababa de transportar al animoso parroco 
a los buenos tiempos de sus aficiones de 
«pescador de altura», como él se llamaba a 
si propio con gran énfasis. Para explotarlo 
todo y no perder el tiempo, en cuanto des- 
embocé en la ria larg6 un aparejillo de se- 
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encarnado poco antes; y asi las cosas, re- 
mando firme el Lebrato y Pedro Juan, y 
avanzando mucho la barquia, didé) principio 
el cura a sus‘relatos, mientras gobernaba 
con una mano y sacudia blandamente con la 
otra el aparejo tendido. 

Lo de Inés se habia arreglado tan puntual 
y guapamente como lo tenia calculado él. 
Estaba ya bien libre, la pobre, por todos los 
dias de su vida, de caer en la infame rato- 
nera de que se habia escapado por un mila- _ 
gro de Dios. En otra, harto mas llevadera, 
la encerraria él muy pronto, y en buena 
compafifa. |Que fuera la Galusa a hincarle 
las ufias allil Habia sido muy de notar el 
sosiego con que recibié el Berrugo la notifi- 
caci6n del depédsito de su hija. Refiriéd tam- 
bién lo que sabia de los pasos dados inttil- 
mente por las gentes de la casa, y bien ala 
fuerza, por la autoridad, en busca de la fugi- 
tiva; y asegur6 que Marcones, al encararse © 
con él, habia sido bien despachado. “i 

Al Lebrato le parecié todo ello muy bien, y 2 
Pedro Juan habl6 un poco para ratificarse en 
su conocido dictamen del canto al pescuezo, — 
por lo tocante al Berrugo. i 

—No se quedard sin él, aqui o alld, si le 
merece — dijo el cura —; que Dios consie 
te y no para siempre. Y ahora va lo mejor 
de todo lo acontecido ayer en la casona. Pa- 
rece ser que el Berrugo se encerr6 en su 
leonera de abajo, en cuanto ocurri6— lo del — 
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juez municipal; y que mientras estuvo ence- 
rrado alli, entre la tia y el sobrino, que an- 
daban en conciliabulos arriba, lleg6 a armar- 

se tal zipizape, que al fin se echaron Jas ufias. 

-  Segtin Luca, que lo oy6, la cosa se fué en- 
crespando sobre quién de los dos habia te- 
nido mas culpa en que la tajada se les esca- 
para de los dientes. La moza se asust6; y 
viendo que no subja su amo, aunque ya era 
bien pasada la hora de comer, baj6 a llamar- 
le con d4nimo de que pusiera paz entre aque- 
llos dos demonios, que andaban ya muy 
cerca de rodar por los suelos, Golpeé la 
puerta, pero el hombre no respondia; golped 
_ mas, y tampoco; hasta que en fuerza de gol- 
__ pear y golpear y de decir a gritos, por el ojo 
_ de la cerradura, que se mataban arriba, des- 
tranc6 el Berrugo, abri6 y se presenté6 de- 
— lante de Ja muchacha, con una traza que me- 
_ tia miedo: con los ojos encandilados, las ce- 
_ jas erizadas, el poco pelo hecho una grefia, 
_ y el color de la cara, de difunto. Preguntd, 
- como espantado, quién se mataba; respondi6 
_ Luca lo que ocurria; y después de decir él 
que ojala fuera verdad, la emprendié para 
- arriba con todo el aire de un demente. Gui6- 
- se por el ruido de la marimorena, y se en- 
- contré en el cuarto de la Galusa al sobrino 
y ala tia, hechos un ovillo, rodando a los 
_ pies de la cama: él con la cara desollada a 
_ arafiazos, y las dos manos en el pescuezo de 
ella, que ya ensefiaba los gajiotes y se la sal- 


— 
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taban los ojos, mientras retemblaba la casa 
con maldiciones y blasfemias. El Berrugo no 
se anduvo en chiquitas: sin decir una pala- 
bra, pero’con todas las trazas de recrearse 
en ello, y no para poner paz, sino para aca- 
bar cuanto antes lo comenzado, puntapié va 
a la una, bofeton al otro, silletazo por aqui, 
garrotazo por alla; hasta que alzandose los 
dos de repente, y como si un odio comin 
los hubiera puesto de acuerdo, empréndenla 
‘con él, hechos dos furias; y alli, Pedro Juan, 
hubiera fenecido el desdichado sin necesidad ° 
del canto tuyo, a no llegar Ant6n, que vol- 
via de levantar un vallado en una heredad 
de la llosa Grande, y meterse por medio, 
con la ayuda que entonces se atrevid Lucaa 
prestarle. Separados los tres combatientes, 
que parecian, por lo erizados y grufiones, 
tres perros vagabundos después de una en- 
garra, lo primero que ladré el Berrugo, por- 
que aquello no se parecia a voz humana, fué 
para decir a la tia yal sobrino que salieran | 
inmediatamente de su casa, para no volver — 
jamas a poner los pies en ella. Di6 esto mo- ~ 
tivo a una nueva encrespadura de la fiera, _ 
que reclamaba sus soldadas y alegaba otros — 
derechos que eran un escandalo y,'en buena ~ 
justicia, merecian la recompensa de un pre- — 
sidio para la reclamante y para el reclamado, 
y como éste conservaba ain en la mano el 
garrote que habia cogido antes en un rincén 
del cuarto para esgrimirle, como le esgrimi6, 


~~ 
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sobre el ovillo, y se disponfa a esgrimirle 
- nuevamente sobre la provocadora, armése el 
terne criado de resolucién; eché del cuarto 
a empellones, pocos, pero buenos, a la tia y 
al sobrino; llev6 a éste medio en volandas 
hasta la calleja; pGsole encarado a Lumiacos 
a con la advertencia, muy en serio, de que to- 
- mara soleta por alli y sin mirar hacia atras; 
: volvi6se arriba, y se encontré a la Galusa 
yg amarrandose las grefias en mitad del carre- 
q jo, y jurando, entré aullidos, que en cuanto 


S -acabara aquella labor y se calzara unos za- 


sdas, mal padre y peor marido. Y asi lo 
hizo poco después. Se larg6 de casa con un 
lio al brazo, a medio tapar con las puntas 
de un chaluco lleno de lamparones y pis- 
pajos. 

A todo esto, el Berrugo, sin querer probar 
bocado ni soltar de la mano el garrote, se 
habia puesto a dar vueltas por la sala; y dan- 
_do vueltas y mas vueltas, sin hablar una pa- 


ien, y en dos ocasiones se plant6 encarado 
la pared; hizo muy arriba de ella una raya 
con el palo, y dijo muy claramente: <jLo 
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brazas hay de sobra, y ya sé de dénde sa- 
carlas.» Y después de decir esto, sin reparar 
siquiera en los dos criados que andaban casi 
arrimados a él y mirandole de hito en hito, 
baj6 a escape al cuartén del estragal; descol- 
g6 todas las cuerdas de carro que habia alli; 
las fué anudando una con otra; ates6 bien 
los nudos; midié las brazas que daban entre 
todas; le parecieron bastantes; y haciendo 
después con la cuerda entera una madeja 
muy curiosa, se la eché al hombro, se metié 
en-el cuarto del portal, que es su leonera, y 
alli quedaba encerrado media hora después 
de anochecido, que fué cuando vino Lucaa 
mi casa.a contarme todo lo que os he con- 

tado y a pedirme mi parecer. Porque la . 
moza ha llegado a cogerle miedo, y no sabe 
qué partido tomar: si largarse de casa, o se- 
guir alli por caridad, hasta. ver en qué para 
aquello. Quedéme asombrado, como podéis 
suponer, y la aconsejé que se aguantara, con 
ciertas precauciones, sobre todo de noche, 
un par de dias siquiera, si Ant6n se aguan- 
taba también. Suponia yo, y sigo suponien- 
do, que todo aquello no es mas que un arre- _ 
chucho ocasionado por lo de Inés, y un poco 
mas encrespado por la zurribanda del me-. 
diodia. Es la primera vez en su vida que le 
sale el tiro por la culata; el hombre es malo — 
a toda ley, y pierde los estribos de coraje. .._ 
Hoy no he sabido cosa alguna de él. Al pa- 
sar para Las Pozas, quise preguntar; pero vi 
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la casa muy cerrada y hallé la portalada 
trancada por dentro: supuse que estarian 
- durmiendo todos..., y no sé mas. Conque’ 
gqué os parece la historia? 

De perlas les habia parecido. Por sabo- 
rearla mejor, hasta se habian descuidado en 
la rema mientras el cura la contaba. 

— Siempre pensé yo—dijo el Lebrato— 
que ese hombre habia de acabar de mala 
manera... Porque, por mi cuenta, ya est loco. 

— Y silo de la cuerda—apunt6 el Josco— 
fué pa colgarse con ella, permita Dios que 
no giielva en sus cabales. 

— Sobre eso de la cuerda—dijo el cura 
dando un tir6n muy fuerte del aparejo, pero 
sin trabar nada en él, aunque la picada habia 
sido buena—, sobre eso de la cuerda, desde 
que Luca me cont6 que Antén habia dicho 
que el médico, el otro visionario, habia es- 
tado encerrado con él en la leonera, tengo 
aca ciertas sospechas de que esté relaciona- 
do con su mania, lo cual no tendria nada de 
particular. Pero no hay miedo que haga un 
disparate; porque es hombre que, cuerdo o 
loco, tiene mucha ley a su pellejo. Lo indu- 
bitable hasta la hora presente, es que le ha 
llegado la suya, y que se ve la mano de Dios 
encima de él amenazdndole con el castigo 
que le espera... 

2 — Mucho tiene—observé el Lebrato—; 
_ pero a cambio de ello, no quisiera verme en 
su lugar. 


va 
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— En el pellejo de ese hombrel—excla- 
m6 el Josco estremecido—. jRecoles!; jmoro 
relajao primero! 

En éstas y otras, anduvo la barquia mas 
de otro tanto; y el cura, dale que dale a la 
serefia y encarna que encarna anzuelos, y no 
embarc6 mas que dos panchos y una lobina, 
que no pesaban en junto medio cuarterén. 
Mas adelante ya tuvo mejor suerte en su ca- 
cea: pesc6 dos mubles de a libra, y una po- 
rredana de tres cuarterones bien corridos. 
Todo, por supuesto, para entretener sus im- 
paciencias hasta llegar al «pozo grande», 
donde no se mataba el hambre de unas afi- 
ciones como las suyas, con parvidades como 
aquéllas. 

Un poquito de resaca habia en la barra 
cuando se disponian los expedicionarios a 
pasarla, pero sin malicia. La mar estaba no- 
ble, los horizontes limpios como la plata, y 


el nordeste apuntando. Lo peor era que con’ ~ 
. la charla y la cacea, y algo que se habia des- 
ccuidado el cura después de misa, cuando 
entraba la barquia en la mar estaban al caer’ 
las diez: media mafiana perdida para la pes- — 
ca, y la marea despuntando ya. Como que 
don, Alejo sintid cierto ruborcillo profesional — 
al presentarse tan tarde delante de hombres | a 
del oficio, més madrugadores que él, que 
_ pescaban en dos -barquichuelos parecidos al 
del Lebrato, al socaire de la isia: precisa~ 


mente en el sitio de sus preferencias. Asi y y: 
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Es todo, goberné hacia alla, pero con 4nimo de 
. comenzar la pesca a medio camino, de acuer- 
_ do con el parecer de Juan Pedro. 
: — Pues bogar firme vosotros—dijo —; que 
yo iré encarnando por los tres, y ese tiempo 
_ ganaremos. 
A los diez minutos de esto, ces6 la boga 
y comenzé la pesca. El Lebrato habia cono- 
cido ya las barquias de la isla. Las dos eran 
de San Martin. 
SB Entre si muerden o no muerden, y si seria 
_ peor o mejor un poco mas aca 0 un poco 
mas alla, pas6 cerca de media hora; y ya 
iban a hacer otra zmpuesta, mas hacia la isla, 
cuando el Josco, que pescaba por la banda 
de tierra, exclam6 de pronto: 

— |Coles! ;Qué es aquello? , 

Volviéronse hacia Pedro Juan su padre y 
don Alejo; y siguiendo la direccién de la mi- 
-tada del asombrado mozo, distinguieron en 
el pefiasco de enfrente, un poco a la derecha 
del boquer6én del Pirata, como a la mitad'de 
distancia entre la cornisa y la imposta de la 
fachada de aquella. mole llamada por el Le- 
_ brato «a modo de torre grandona», y a mas 
de sesenta pies sobre el mar, algo que, des- 
- de alli, parecia un hombre abierto de piernas 
_yde brazos, adherido a la pefia como una 
_ garrapata. Reparando mas, vieron que la 
_ figura se movia tan pronto hacia un lado 
A como hacia otro, hacia arriba como hacia 
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se llev6 el cura las manos a la cabeza, y ex- 
clamé horrorizado: 

— Santisimo nombre de Dios! ;Armar, 
hijos, esos remos, y vamos hacia alla, que 
es él] 

— :Quién?—le pregunté el Lebrato, que 
parecia adivinar la respuesta. 

— |Quién ha de ser—respondié el cura 
sin apartar la vista de la pefia—, sino un 
hombre dejado de la mano de Dios, como 
ese desdichado! Y :cuantos hombres de esos, 
conoces tG, Juan Pedro, mas que uno..., tu 
amo? . 

— |Valgame Yestis]—exclamé el Lebrato 
acabando de encapillar el estrovo, y al mis- 
mo tiempo que su hijo, dispuesto yaa dar la 
primera estrepada, exclamaba por su parte: 

— |Recoles, qué hombre ésel 

— Y ja6nde vamos?—pregunté el Lebra- 
to, acelerado y trémulo. 

— |Qué sé yo! —respondié el cura,sentan- | 
dose al tim6én, pero sin dejar de mirar a la 
petia—. Por de pronto, hacia alla, a acercar- 
nos todo lo posible...; porque ese infeliz esta 
gastando las fuerzas sin adelantar un paso... 
y va a Caer sin remedio. 

—2Y qué adelantaremos con ir—repuso 
Juan Pedro sin dejar de bogar eon brio—, si 


‘la barquia no puede atracar hasta debajo de 


él? No ve usté que esta escripfo de pefias al 
reador, en mas de tres brazas de anchura, y 
c6mo rompe la mar alli? Si cae, sefior don 
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Adejo, se desnuca, lo primero; y lo que de él 
quede, se lo tragar4 la rompiente en un de- 
cir Jesas. : 

— Por caer, cae, y sin tardar mucho—dijo 
Pedro Juan con gran aplomo. 

— Sea lo que fuere, suceda lo que suce- 
diere, hay que acercarse alld y discurrir un 
modo de prestarle algtin auxilio... Malo es, 
malo ha sido; pero es hijo de Dios como nos- 
otros...;Hala mas, Juan Pedrol... ;Hala ti tam- 
bién de firme, muchachol!... Y no estaria de 
sobra que aquellos otros acudieran también... 

«Aquellos otros» eran los de las barquias 
de San Martin, a los cuales comenzé a llamar 
con el pafiuelo el cura, puesto de pie. 

— Virgen Maria, qué demencia!l—conti- 
nu6 exclamando y con la mirada fija otra 
‘vez en el pefiasco—. |Y alli esta como una 
lapa, sin subir ni bajar, el desdichado, aca- 
bando con las pocas fuerzas que le queda- 
ran! Pero, hombre, jno habria medio de darle | 
ayuda por alguna parte? Quizds por arriba... 
_ Seria tanto como despefiarse los dos, 
él y quien bajara a ayudarle—replicé el Le- 
brato—. Pero anque eso se arriesgara uno 
a hacer, :por 6nde se va pa llegar antes que 
él se despefie? Si tuviera un poco de sereni- 
da, echandose hacia la izquierda pa ganar el 
balconuco, como yo le dije dende aqui mes- 
- mo un dia... jSanto Dios!—exclamé aterrado 
__ de pronto el pobre hombre—. [Si con aquel 
dicho habré tenio yo parte en esa barbarida 
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de locural... Pero, sefior, yo lo dije por de- 
cir, y por mf mesmo, que soy capaz de ha- 
cerlo como lo dije...; no por él, bien lo sabe 
Dios, que nos estaria caeachande 

-— No te apure ese temor, Juan Pedro—se 
apresur6 a decirle el cura para desvanecerle _ 
el escripulo—, aunque no teafirmaré queel — 
desventurado no haya tenido en cuenta tu ~ 
dicho en medio de su locura para atreverse 
a cometer la que esta cometiendo ahora; — 
pero ¢qué culpa tienes ta de que haya un : 
~ hombre, tan desatinado, que tome al pie de ~ 
la letra esos dichos, sin distinguir de colores? _ 

— Quien ahi le ha puesto—apuntd grave 
y secamente Pedro Juan—, no ha sio el di- 
cho de usté ni el de naide; que ha sio, o el — 
demonio, que le cegé por la cubicia que le | 
consomia, u Dios, que quiere ques) las pague’ | 
toas juntas de ese modo... 4: 

Avanz6 la barquia un poco mas; y segtin — 
iba aclarandose la figura, iban enmudecien- _ 
do los que la contemplaban; porque a la vez ; 
crecia lo terrible y solemne del espectdculo. — 
De pronto se oy6 un grito agudo y ge 


sima; y ef hombre de la pefia se deaprendan 
de sus asideros y cay6 precipitado por su 
propio peso; pero no hasta la mar, sino, con 
grandisimo asombro de los espectadores, 
hasta cuatro o seis varas mds abajo, donde 
se quedé6 oscilando y con la cara vuelta 
cia la barquia. 
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_ — Coles... la cuerdal—exclamé Pedro 
_ Juan, mientras los demas estaban como pe- 
trificados—. ;Ya esta visto pa qué la querial 
Efectivamente, el Berrugo (porque ya no 
cabia duda que era él) estaba amarrado por 
_ debajo de los sobacos con una cuerda sujeta 
_ arriba por el otro extremo. La cuerda, bus- 
cando su aplomo al caer el cuerpo que sos- 
_ tenfa, se apart6 hacia la derecha del camino 
~ que llevaba don Baltasar, y éste se hall6é de- 
-_ bajo de la imposta, enfrente de la parte mas 
_ lisa y céncava de la pefia, oscilando en el 
a aire sobre un fondo sombrio y viscoso, y 
_ tejiendo con brazos y pies, como sapo en 
_ estaca. Horrorizaba verle asi. 
-_ O porque distingui6 a la barquia, o por- 
que el instinto de conservacién se lo impu- 


_ dar alaridos y a pedir ayuda en todos los 
-acentos que caben en los registros del es- 
panto y de la desesperaci6n. | 
El cura, sin saber qué hacerse, como los 

otros dos, se descubri6 la cabeza y se puso 
a rezar por él. SS 
_ — No hay poder humano que le ayude 
_—dijo al mismo tiempo el Lebrato—. Otro, , 
en su pellejo, se esquilaria por la cuerda; 
pero ide qué le ha de servir a él, que desde 
- mucho mas arriba, onde tenia apoyo pa los 

pies, no pudo aprovecharla pa ayudase con , 
s manos tan siquiera? 
— Sea lo que sea—exclamé el cura de- 


a 
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jando de rezar, palido y demudado—, acer- 
quémonos mas; y ya~que no podamos sal- 
varle la vida, hagamos algo por su alma. 

Anduvo la barquia hasta acercarse tanto 
a las rompientes, que don Baltasar conoci6 
a los que iban en ella. Lo demostr6 con un 
grito de jabilo. 

— |Dios os envial... |Don Alejol... |Hay 
Diosl... ;}Ya creo en EL... y en su miseri- 
cordial 

— Por la cuenta que te tiene ahora —mur- 
mur6 Pedro Juan al oir aquellas voces que 
parecian de un alma en pena. 

— Bien esta eso, sefior don Baltasar—gri- 
t6 el cura con la poca voz que le dejaba su 
angustia —. Pero no deje también de creer 


en su justicia.,.; y mire, mire: nosotros va- 


mos a hacer por usted todo lo que humana- 
mente se pueda; pero, por si no alcanza, 


_ preparese para una buena muerte... 


— Eso no!—grit6 el Berrugo pataleando 
alla arriba—. ;Yo no quiero morir! ;Yo es- 
toy en sana salud y quiero vivir todavial 

— Y entonces, zpor qué se puso tan en 
peligro de perecer, como se ha puesto por 
su gusto? 


— Yo no me pusel... }Yo no sé por dén- 


de ni cuando he venido aquil... }Yo-he de- 


bido estar locol... Agarrado a esta pefia alla — 


arriba, me ha despertado el espanto... ;Por 
compasi6nl... jpor caridadl... jayGdenme, 


amparenme... y pronto, que la cuerda tris- | 


) 
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ca, y es de esparto viejo lo mas de ella..., y 
ya se me turba la vista... y me van faltando 
las fuerzas]... 

De pronto se le ocurri6 al Lebrato que se 
le podia socorrer desembarcando en la pla- 
yuca, y corriendo luego a tirar de la cuerda 

_. desde arriba. Pero habia media hora hasta 
— la playuca, y otro tanto por tierra, y la cuer- 
da flaqueaba ya, y el hombre no parecifa es- 
tar mas firme que la cuerda. 

— No importa—respondi6 el cura—; es 
el Gnico recurso, y hay que intentarle... 

En esto llegaron las dos barquias, carga- 
das de hombres con el horror pintado en 
las caras; y al triste son de los alaridos cada 
vez mas lentos y apagados del infeliz Berru- 
go, les comunicé don Alejo su proyecto. 
Una de las barquias podia quedarse alli para 
- animar con su presencia al agonizante, y las 
-_ otras dos ir con sus hombres a auxiliarle por 

la playuca. Se convino en ello; partieron a 

toda fuerza de remo las barquias de San 
_ Martin hacia la playuca, y don Alejo se lo 

grit6 a don Baltasar para darle alientos. 
— Es tarde yal—respondi6 el misero, 
con la cabeza caida y los miembros lacios—. 
_ Me va faltando la vida; y la cuerda, que me 
-ahoga con mi propio peso, trisca cada 
vez mas. 
_ —yHay que intentarlo, con todo!l—dijo 
el cura; y afiadi6 en seguida—: Y mire, don 
Baltasar: como antes le dije, por si acaso tie- 
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ne usted raz6n, prepdrese para una buena 
muerte... Haga un acto de contricién. ;Mire 
que otros en mejor salud han fenecidol... 
{Mire que voy creyendo que para algo me 
trajo el Sefior aqui hoy].. 
No se sabe si respondi6 algo don Balta- 
sar y no dejé oirlo el incesante machaqueo 
de la resaca; pero esta fuera de duda que 
volvi6 a patalear entonces, porque esto 
se vid. 
El Lebrato daba diente con diente, sin 
-apartar sus ojos del espectaculo, y su hijo, 
contemplandole también sin cesar, estaba 
como electrizado. Don Alejo, impaciente y 
conmovido, mirando tan pronto a don Bal- 
tasar como a las barquias, que no andaban 
tarito como su deseo, continu6 amonestan- 
do al moribundo, pues por tal le considera- 
ba; y al ver que no le respondia, y que cada ~ 
vez inclinaba mas la cabeza y eran sus mo; 
vimientos mas débiles, recit6 la oracién de 
los agonizantes, arrodillandose los tres en la 
- barquia; y luego, levantando el brazo dere- 
cho y clavando los ojos compasivos en don — 
Baltasar, bendijole, y rez6 con voz vibrante _ 
y solemne: a8 
— Si es bene dispositus, ego te absolvo a “ 
pecatis tuis, in nomine Patris et Pili et Spi- ; 
ritus Sancti. * 
En aquel mismo instante se oy6 un tris: 
quido y también algo como lamento, y se 3 
vid a don Baltasar precipitarse répidamente, 
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con las pierhas y los brazos extendidos, 
como una rana que se lanza al charco, des- 
de !a altura en que oscilaba moribundo de 
horror y de fatiga, al erizado pefiascal, en 
cuyas puntas rebot6 dos o tres veces antes 
de desaparecer entre las revueltas espumas 
dela resaca. 
El Lebrato y el cura lanzaron un grito. El 
_ Josco se eché hacia atras, pdlido como la 
_ pechera de su camisa; y los tres contempla- 
ron, consternados, cémo se enrojecian las 
_ espumas del agua que batia las pefias entre 
las cuales habia desaparecido don Baltasar. 
El cura volvi6 a hincarse de rodillas; y 
mirando al cielo le elevé esta sGiplica, como 
recomendacién del alma del desdichado: 
— Suscipe, Domine, servum tuum in locum 
_ sperande sibi salvationis a missericordia tua. 
_ Era imponente y aflictivo aquello; y atin 
lo fué mas cuando al ver los del barquichue- 
) flotar el largo pedazo de cuerda que ha- 
_ bia caido a la mar con el misero despefiado, 
se lanzaron, con riesgo de sus vidas, a co- 
gerle; y tirando de él don Alejo y remando 
los otros dos hacia afuera, apareci6, casi a 
ote y remolcado por la barquia, el ensan- 
grentado cadaver con el craneo deshecho y 
los miembros destrozados, 
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